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RI“ jeßt einmal bie Seelen von Einharts Vater 

und Mutter rein für fich gegeneinander Hangen, 
mas faft nie mehr geſchah, war es nur eine mono: 
tone Diffonanz. Laut oder heimlih. Cinharts Vater 
war ein gemwichtiger Orbnungsmann, ſchon als er 
die junge, wohlhabende Zigeunerdirne heiratete. Er 
mar ein peinlich pflichtgetreuer Beamter, der damals 
Ihon eine höhere Poftvermwaltungsitelle in einer Hei: 
nen Stabt verjehen, ein Mann von ftrengen, ſolda— 
tiich gebundenen Formen im Umgang, mit fcharfen, 
ſchwarzen Augen, die wenig und kurz lachten, fo 
nebenhin nur, die felten aus der Würde famen — 
mit einem dunklen, firengen Schnurrbart, der fo voll 
fand, daß die Hand fih nie um ihn kümmerte, die 
ſchon Damals fteif herabhing ohne Geſte, wenn fie 
nicht eifrig und flüchtig mit dem großen Rohrhalter 
ihre Arbeit tat — oder auch leicht gebieterifch fich 
tredte, wenn Herr Selle Anordnungen gab, ober 
etwas verwies. 

Menn jetzt, in den wirklichen Widerwaͤrtigkeiten 
mit Einhart, Herr Selle erregt im Zimmer hin= und 
hberging, mußte er die Hände auf dem Rüden feit 
zufammen nehmen, fo gleihjam fich ſelbſt noch mehr 
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bindend, daß er nicht doch einmal feine Würde ganz 
vergäße und breinfchlüge unter die phantaftifche, 
traumäugige Zigeunerbrut. So menigftens beuchte 
ed jeßt dem alten Herren, wo Einhart ein Jüngling 
geworden ganz mit den fanften, rabenſchwarzen, uns 
erwedlihen Slutaugen ber Mutter und mit einer 
Seele voll reglofer Verachtung gegen alle Wuͤnſche 
und Forderungen, jo meit fie von Vaters Geite 
famen und ein georbnetes, bürgerliches Fortlommen 
betrafen, und die einfach wie Meerwaſſer von einer 
Oljacke abtroffen, felbft wenn wahre Gemaltwogen 
der Sittlichleit den nur halb in dieſer Welt des 
Scheins fih aufhaltenden Sinnierer und Lächler zu 
erfhüttern und auf rechte Wege zu bringen vers 
ſuchten. 

Es war ein Irrtum von Herrn Selle, daß ihm 
ſchien, als wenn er ſchon fruͤher, ſo gleichſam von 
Anfang an, Frau Selle mit den ſtrengen Blicken 
des Vorwurfs angeſehn. Wenn es auch Geiſtesge— 
meinſchaft nie zwiſchen ihnen gegeben. Deſſen hatte 
Luiſa nie bedurft. Flammen waren zuſammenge— 
ſchlagen. So gebunden er auch geweſen, ſtolz und 
wuͤrdig, die heißen Flammen ſchmelzen noch immer 
die Erſtarrungen. Flammen waren aus der jungen 
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Dunflen gefommen, Sie hatte noch jeßt Augen von 
verzehrender Sehnſucht. Wie fie ihn angefjehen, der 
jung und falt gejchienen, hatte fie den Fels ſchmel— 
zen wollen. Sie war wirklich eine Zigeunerin von 
Blut. Gie hatte wohl als einzige Tochter im Haufe 
gegolten, In Wahrheit hatte man das Kind an der 
braunen Bruſt einer Zigeunermutter, die betteln kam 
und ſich krank hingeſchleppt, geſehen, es richtig gekauft 
und angenommen an Kindesſtatt. Natuͤrlich war 
Luiſa dann im Buͤrgerhauſe in ſanfter Erziehung 
aufgewachſen. Nur noch im Blicke lag manchmal 
etwas Demuͤtiges oder auch Wildes, was leicht ein: 
fant und fich vergaß, daß das Mädchen dann lange 
wie erftarrt geſchienen. Schön war Luiſa nie ges 
mejen, braungelben Gefichtes, ein wenig ſchmal und 
leicht well, Etwas Kochendes, etwas Verzehrendes 
im Blide nur. Uber das fam nur von ferne. Als 
wenn ein weiter Garten ftiller Traumblumen läge 
in Demut und Trauer, und über hohe Gitterftäbe 
fähe der Haß herein mit fpißen, gelben Blicken. 
Aber ihre dunklen Augen lachten dann auch gleich, 
wenn ber Haß fam, Daß Herr Selle wenn nicht 
eine janfte, doch eine achtlos verföhnte, hinlachende 
Demütige in beginnenden Uneinigfeiten vor fich ge— 


5 


babt, als die Gluten Luiſas Fälter geworden, die 
eriten Kinder an ihrer Bruft gefogen, ihr Auge wie 
eines Raubtiermutter Auge, ihr ſchlanker, jaͤher Leib 
wie einer Tigermutter Leib zum Haßſprunge bereit 
über ber Brut gemacht. Damals hatte Herr Selle 
nur eins ums andere ber dunklen, lieblißen Maͤd— 
chenfinder in Luiſas Fürforge und zehrender Mutter: 
pflege angejehen, und hatte Frau Selle nur wieder 
heiß begehrt, eine Jugend die andere, fchmachtend 
und unbefonnen, und durch feine Harmonien anders 
gebunden, als die Glut des Blutes und der Sinne, 
und e8 war in ihm wirklich immer wieder Würde 
und Pfliht und fonftiges fittliches Meinen in des 
Begehrens heißer Quelle ertrunfen, 

Das war lange ber. 

Einhart war jetzt über die Sechzehn, noch fehr 
Ihmädhtig und faft wie ein Knabe. Es waren außeı: 
dem vier Schweitern im Haufe. So kamen fie nad) 
der Reihe: Fohanna, Katharina, Einhart, Nofa und 
Emma. Mutter und Bater fannten fi faum noch. 
Leib und Leben ftand nun da und hier. Herr Selle 
ſprach jeßt überhaupt nicht. Oder wenn er ſprach, 
ſprach er zu niemand recht, nur fo mit ernitem 
Blick in die Luft. Er Hatte eine hohe Stellung er: 
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Kommen. Auch Frau Selle fühlte das. Er war ges 
heimer Rat. Die ſchwarzaͤugigen Töchter jahen an 
ihm auf und ftreichelten ihn. Sie verfuchten ihm 
auch in die Augen zu fehen. Wenn es jebt ein 
Zerwürfnis gab um Einhart, der mie ein fchriller 
Zon allmählich in dumpfes Brüten Hang, dann ver: 
mochten die phlegmatifchen Zigeunerfräulein, die fie 
faft alle ſchon geworden, doch noch wieder ſchlau die 
Diffonanzen leife zu verftreihen. Sie ftillten ber 
Mutter dann oft plöglih aufquellende Natlofigkeit 
mit leicht gelponnenen Schmeichelgeweben und ums 
ftellten den erregten Herrn Geheimrat, der im Schlaf: 
rod eifrig auf dem weichen Teppich Binfchritt, noch 
immer mit auf dem Rüden feft verſchraͤnkten Hän- 
ben, und ließen ihn nicht aus ihren Liebesbliden. 
Dann gab es noch immer eine Heiterkeit fchließlich. 

In Frau Selle, die jeßt verwelkt ausfah, nicht ſehr 
fett, nur gelb und verzehrt, fam dann aus bem 
Sicheratlosswilfen, das wie ein Auflochen im Blid 
gefunkelt, das leichte, läffige Verachtungslachen, das 
faft in Demut vor den jungen Augen fich meghob. 

Mit den vier Töchtern war Frau Selle heimlich 
eins. Und der firenge Herr Selle ergab ſich Schmei— 
helwort und Schmeichelbliden der vier dunklen 
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Schönen, die in dem Bruder Einhart ein geliebtes 
Raͤtſel jahen, und Roſa, die dritte, das eigentliche 
Ereignis anftaunte. 

Nämlich das war es zumeift: Es war ein ftrenges 
Pflihtleben, das Herr Selle führte. Er hatte nur 
Reglementbücher und Reſkripte vor feiner Geele, 
mußte immerfort nur an ſolche Dinge denken, die 
im Grunde für feine Seele nichts bebeuteten, nur 
für feine Pflicht, Die Inventarien der großen Poften, 
lange Berechnungen für all die Sendungen, deren 
Seelen in Kuverts verborgen ftedten und ihn nichts 
angingen. Das erfüllte ihn. Er Hatte fogar im 
Zraume oft nur Zahlen in feiner Seele. Seine 
Seele war mie eine graue Kammer, in der nicht 
einmal die Dinge felber, nur Merkzeichen und Num- 
mern von den Dingen noch hingen. So lebte er 
in der großen Mietwohnung mitten in der engen 
Straße der Refidenzftadt ohne Störung und durch— 
aus zufrieden. Da ſah er unten die befannten 
Menfchen gehen, die ihn ehrten und grüßten, die ihn 
in feiner Würde kannten. Und es fehlte nicht das 
heimliche Gefühl, daß die Würde mit den Jahren 
noch zu höheren Ziteln und Auszeichnungen ans 
wuchs, 


Aber Frau Selle träumte und die Töchter träume 
ten. Wenn die auf der Straße oder gar in den 
FSrühlingsanlagen allein Hingingen, ſahen fie mie 
eine Schar hufchender Vögel aus, im Begriffe und 
bereit, die welfe, gelbe, in vornehm bürgerliche Hüllen 
masfierte, fremdartigsjähe Mama mit fih irgend 
wohin empor und fort zu reißen. Alles war dann 
ſtuͤrmiſch und laut, verträumt und rüdfichtslos. Sie 
fümmerten fih um niemand. Ihre haſtigen Stim—⸗ 
men Hangen alle ein wenig heiler, Miteinander 
allein vor der Mutter mar eine jede wie losgebun- 
den. Eine jede hatte für ſich etwas Verjucherifches 
im Bid. Wenn Männer kamen, fahen fie nicht 
Iheu. Aber diefe Art war mehr nur Mut aus der 
Höhe, mehr wie ein herausfordernder Widerſtreit, 
der manden Hart traf wie ein Schlag, daß er fie 
dann verfolgte und faſt wie einen Troß der Liebe 
empfand. Loſe, ungehaltene, fchöne, dunkelfarbige 
Zigeunerdirnen in fließenden Frühlingsroben mie 
helle Küchlein um die alte Glude. Die aber frei: 
ih dann gejeßt ſich redten und mie vornehme, 
ftolge Fräulein gingen, wenn der Herr Rat 
Selle es einmal in Würde felbft unternahm, Sonns 
tags mit hinauszumandern und neben Frau Öelle 
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ſtumm und fteif emporgeredt in den Frühling zu 
ziehen. 

Die blühenden Kirfchen entzüdten auch ihn. We— 
nigfteng befamen feine Augen einen richtigen Krähens 
fuß, der die ganze Zeit ftarr an der Schläfe ftand. 
Und er nahm auch eine Blüte, die bie Ältefte Toch— 
ter Johanna ihm fanft und mit Grazie lachend ins 
Knopfloch geftedt. Indes Katharina und Rofa und 
Emma um ihn draußen, mo fie Kuchen und Kaffee: 
flafhen am Waldjaume ausgepadt, fich wohlig träge 
dehnten. Mährend Herr Selle mitten auf einem 
Plaid aufrecht faß, umbaut von einem Gehege von 
Blütenäften, die die vier Dirnen im Übermut von 
Obft: und Weidenbaͤumen am Damme herabgeriffen. 

Frau Selle war dann finblih und weich, trieb 
fih achtlos allein auf der Wiefe nad Blumen her: 
um, fam mit Öträußen und ftreichelte jeßt auch 
einmal Herrn Selles ftraffe Wange, die fich mit Hals 
bem Blid Mühe gab, wie lachend auszufehen. 

Mer die Menjchen dann von ferne fah, mochte 
an glüdlihe Menfchen denken. 

Frau Selle, fo in Freiheit und unter Blüten, 
träumte dann hin. Und die ſchwarzbraunen Toͤch— 
ter träumten und dehnten ihre jungen, ſchmieg— 
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famen Leiber der Frühlingserde nahe, mit einer 
Seele voll unbeftimmter, heimlicher Glut. Und 
Herr Selle faß firengaufgerichtet, ließ es fich Ichmeden 
und trank den Kaffee, in den fich faft wunderlich 
ein Beigefhmad mifchte, den er monieren gemollt, 
ehe er heiter merlte, daß es ber Blütenduft des 
Frühlings felber mar. 

Freilich gab es gewöhnlich zum Schluß dann ein 
Ürgernis, weil Einhart zuerft zurüdgeblieben in der 
Abficht, etwas von dem Gejehenen in jein Skizzen: 
buch abzuzeichnen, und weil es fich dann gewöhnlich 
berausftellte, daß er nicht mehr fih zur Familie 
berzugefunden. Herr Selle fand das’ unbegreiflich, 
machte Frau Selle für derartige VBerträumtheiten 
durchaus verantwortlich, und man zog oft nicht ohne 
neuerwachten Groll in die zweite Etage des grauen 
Miethaufes ein. Der Vater hatte nun wieder fein 
altes Mißtrauen. Er meinte in gebämpfter Em: 
pörung gar, Frau Selle unterftüße den Trieb, Er 
gab zu verftehen, daß der Junge mit Abſicht den 
Meg verfehlt, wenn Einhart daheim ſich damit zu 
entfchuldigen ſuchte. Es gab eine richtige Difjonanz 
aus biefem Frühlingsgange, in die nur muͤhſam 
ftimmend dann Johanna, Katharina und Emma ihre 


Il 


ER 


Blide und Worte einmilchten, Einhart fiumm und 
bumm, die Mutter ſtumm und ihre Augen bemütig 
und gleichgültig machten, bis Roſa mit leifer Zärt: 
lichkeit zugleich des Herrn Selle Augen fing und 
feine Wange fanft ſtrich. 


I2 


2 
J' der Familie Selle ging offen alles nach dem 


Geheimrat. Der ſtrenge Geiſt waltete immer, 
ſolange der alte, ſehr gerade aufrechtgehende Herr 
im Hauſe war. Und nichts war zu ſpuͤren, daß von 
Blutswegen in des Geheimrats Hauſe im Grunde 
noch immer etwas von einem ganz fremden Geiſte 
und Leben umging. Außenhin waren die Selles, 
wenn man ſie auch da und dort neckend die Zigeuner 
nannte, eine ganz vornehme Familie. Bis auf den 
gelbbraunen Hautton von Frau Selle und die laͤſſig 
traͤgen Bewegungen jeder einzigen dieſer vier dun— 
felfarbigen Toͤchter, die fih in den teppichweichbe- 
legten Zimmern am Klavier oder vor einem Malmerl 
halbtätig amuͤſiert herumdehnten, hätte man beim 
erften Eintreten ins Haus an nichts anderes denken 
fönnen. 

Herr Selle hatte alles Phantaftiiche durchaus fern 
gehalten. 

Der Flur war faft zu voll geftellt. Der Eintres 
tende, wenn er ſich beim Ablegen des Mantels oder 
jo au nur eine Linie weiter ausreden mußte, 
lief Gefahr, Leuchter oder Schirmlampen oder eine 
Hutichachtel oder Vaſe gar mit Blumen, die dort 
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im Verborgenen Fümmerlich blühten, herabzureißen. 
Das ſah durchaus nicht phantaftifch aus, Eher, mie 
das Entree bei einem Händler, der gleich im erften 
Findrud verrät, daß nun erft drinnen in allen Raͤu— 
men Schränke und Schübe mit gutem Hausrat über: 
füllt find, 

So Ihlimm war es nun innen nicht, Da brachte 
Doch der vergilbte, blaue Plüfh im Mittelraume, 
ber auf einem großen Sofapolfter und zwei Seffeln 
fich ausgebreitet, ein wenig Buntheit. Und gar im 
Salon der Frau Selle daneben zeigte der meiche, 
große Teppich, der noch ziemlih neu mar, eine 
riefige, blaue Blumenftaude mitten in den gelben 
Spiegel eingewoben, was man faum hätte denken 
lollen, weil Herr Selle ſelbſt diefen Teppich zum 
Geburtstag für Frau Selle ausgeſucht und gekauft 
hatte. 

In diefem Salon ftand auch ein Schreibtifch für 
Stau Selle, obwohl Frau Selle felbit eigentlich nie 
Ichrieb, und fo nur die Töchter, die fih ſogar im 
Haufe Briefe ſchrieben, um ihren Lebensdrang heim: 
lich auszutoben, fich um den Plaß davor zanken oder 
barſch anfahren konnten. 

Alle Phantasmen waren aus diefen Räumen 
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und von dieſen Menichen fichtbarlich völlig fortge— 
trieben, folange der jtrenge Blid des Herrn Selle 
alles zufammenhielt und beherrſchte. Es Fam dazu, 
daß in dem Arbeitszimmer des Heren Gcheimrat 
felbft lange Reihen Bücher in gleicher Uniform, un: 
ermeßliche Regifterreihen von A bis DO oder 3 ftan: 
den, falt papieren gebunden in Grau, fo daß nur 
die Rüdenfchilde grün oder rot zu glänzen mwagten, 
Und an den wenigen ſchmalen Wandflächen, vie frei 
geblieben, hingen Feine Medaillonbildchen, gelehrte, 
fteife Gefichter mit Brillen auf der Naſe, die aus: 
faben, als hätten fie auch fhon ewig in Regiftern 
und Buchftaben herumgefudt. Denn Herrn Selles 
Dater war ein berühmter Altertumsforfcher ges 
weſen, ein verfunfengrabender Kenner aller ehrwuͤr⸗ 
digen Dokumente deutscher Vergangenheit. Herr 
Selle liebte diefe Tatſache mit firengem Stolz in 
der Familie zu betonen. Er felbjt bedauerte dabei 
hundertmal im Leben, fich in diefen Quellen nicht 
baben gründlich erquiden zu koͤnnen. 

„Aber bei mir zu Haufe hieß es, verdiene bald! 
Wir waren zwölf Kinder. Bei meinem ehrwürdigen 
Heren Vater gab es dann gar feine Unflarheit, feine 
Sata morgana. Er ſah und beftimmte, Da gab 


15 


es fein Widerreden. Und ſchließlich fann ein tuͤch— 
tiger Menfch fih an jedem Mate bewähren,” fagte 
er dann mit einer entfernten Genugtuung. Go 
waren aus jolcher Erinnerung aud) die Namen der 
. Kinder bis auf den erften, ber von Frau Gelles 
Pflegemutter ftammte, deutfch geworden. So hießen 
die Kinder alfo: Johanna, Katharina, inhart, 
Nofa und Emma. Denn mit Sinaben war es bei 
Einhart geblieben. 

Und es lag unter Namen, die „aus bem beutjchen 
Altertume“ ftammten, und unter dem ftrengen, farb: 
los⸗gleichmaͤßigen Pflichtenleben, und in dem phans 
talielofen Gehäufe, darein Herr Geheimrat Selle 
und die ganze, dunkle Geheimratsfamilie eingefangen 
mar, der alte, unverfieglihe Quell Sehnfucht und 
Zraum der Seele ganz verjchüttet. 

Sicherlih ganz verfchüttet. | 

Denn Ihon Frau Selle war als Mädchen von 
Heinlihmahnender, innigverjorgter Bürgerliebe ums 
geben gemejen, hatte es nur zu gut gehabt, hatte 
fih ſchmuͤcken und einzig tun fönnen, und hatte 
in folhem Teichtfinnig = fchwärmerifchen Flitterleben 
die heimlichen Flammen ihres hüpfenden Blutes 
verfladern laffen, Schon ihre Augen und Geele 
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hätten nicht gewußt, wo für ihre Sehnfuchten groß 
anderes finden? Nun gar die ber vier Mädchen, 
bie eines Geheimrats Töchter waren, 

Der Feuerbrand der alten, treibenden Naturfehn: 
fucht, die Atemnot in engen Räumen, die Luft ins 
Unbeftimmte Binaus, wie Vögel ziehen nach ſuͤdlichen 
Paradiefen, oder wie Winde ziehen, in Wipfeln 
zaufen und mit vom Knoſpendufte vollgejogenen 
Kuß luftig meiter wirbeln über Heide und Weide 
und Waldtaͤler, in Traumfetzen regten fie fi in 
ben Geheimratsdirnen, in ben trägen Bewegungen 
der jungen, jachen Leiber, in einem flüchtigen Blick 
wie im Haſſe und Streite fam daran eine Erinnes 
rung. Uber alles wäre auch hier wie in der Mutter 
ohne Deutung und Sinn geweſen, ohne Drang, ohne 
Hoffnung, ohne Nachhall und Darftellung, folange 
das Jungvolk eitel der Mohlhabenheit ftarre Ehren 
genoß —: wäre nicht eben unter dem Namen Einhart 
ein rechter Nimmerfatt von Traum und Verachtung, 
ein unheilbar Unbürgerlicher, einer, dem es aus 
langem Wandertum der Urväter mit heißen Purpurs 
bildern im Blute umging, verborgen geweſen. 

Herrn Geheimrat Selle fchien diefer Bengel bald 
hoffnungslos, Man kann fagen, die ganze Geheim: 
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ratsfamilie wäre wie ein erftarrtes Idyll in Dunlel- 
farben erjchienen: Der Herr ein grauer Kraterrand 
und drumherum viele ftille, lodende Blumen auf 
der erftarrten Lava erwachſen. Wenn nicht Einhart 
im Grunde ein brennendes Feuer, eine ohne Ab— 
fiht ungebändigte, ziellos aufquellende Lebensſucht 
heimlich mit ſich getragen hätte, aus Ehre und 
Schranken der grauen, eingejchnürten, kleinen, ſonnen⸗ 
loſen, getünchten Pflichtenmwelt auf irgend eine, ihm 
felbft in diefer Jugend noch völlig unflare Weiſe zu 
entfliehen. 

Wie diefer Junge mit feinen fechszehn Jahren 
ſchon allein ausfah! Schlank, fat wie wenn er Vogel: 
glieder hätte. Ganz gerade gewachſen. Aber auch 
einen fchmächtigen Vogelhals. Und fettes, raben= 
ſchwarzes Schlichthaar, davon Strähne immer in die 
Stirn fielen. Das Geficht fehr mager und gelb. 
Die Augen in Dunfelweiß fo tief funfelnd, wenn 
er hafte oder in Abwehr aufbligte, obwohl er meift 
eine faft lächerlihe Gutmütigfeit und ſcheue Einfalt 
zeigte, und faft nie wußte, ob er gelebt oder nur 
geträumt, was er redete. 

Heimlich rauchte er, mo er konnte, gleichgültig 
maß. 


ı8 


Die Schweftern ftedten ihm allerhand zu, und bie 
Mutter desgleichen. 

Eine feine, ſchmale Stirn, daran eine leichte 
Hderfchwellung in Zeiten der freude, hatte er, eine 
feine, ſchmale Naſe und gerade, fchmale, frohe 
Lippen, aus denen die vom Rauchen leicht gelben 
Zähne fahen. 

Mer ihn jo betrachtete, war entjeßlich erftaunt, 
daß diefer junge Mann Einhart hieß, und noch 
mehr darüber, daß er eines ftrengen Geheimrats 
Sohn mar. | 

Man konnte ihm anfchaffen, mas man mollte, 
Alles war gleich bin. Man. konnte ihn mahnen, 
forgfältig und auf feine Reinlichfeit achtfam zu fein. 
Es gäbe feinen, der in folhen Träumen leben 
und noch hätte willen koͤnnen, wofür man Seife 
und Waffer brauchte und wie die Traumdinge reis 
ner waſchen? Er jelbft ging vor fih im Traume 
hin, und hatte nie ein Gefühl, daß er je und je 
Schmuß an Haaren und Halje, Nägeln und Haͤn— 
den, und an feinen Kleidern mit Jich brachte, wo er 
ging und ftand, Nun, daß da gerade Herr Selle 
nicht glüdlih mar tiber folhes zuchtlofes Leben, 
fann man begreifen. Es gab jet ewig Szenen um 
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Einhart. Man mußte ſich allmählich [hämen, wenn 
er einmal von den Schmeftern unbemerft unter Be— 
fuhe bereingefommen. Draußen pußten und fäus 
berten ihn dann erjt die Schweitern. Und er lachte 
findlich dazu. . 

Die Mutter hatte heimlich einen Hang zu ihm. 
Menn fie ihn auch nur ſah, ftrih fie ihm immer 
flüchtig die gelbgraue Wangenhaut. Der Mutter 
gegenüber mar auch er immer geradezu wie ein be: 
mütiger Hund. Es lag in ihr für Einhart etwas, 
was er finnlos und wie nichts in der Welt liebte. 
Und für fie fchien fi) in Einhart wieder herzuftellen, 
fo ins Unbeftimmte, was fie immer verloren gefühlt. 
So ſah Frau Selle mit träger Verachtung faft, 
wenn fie alle erft um ven Tiſch faßen, zu. Vater, 
aber zu Einhart mit jäher, heimlicher Glut in den 
Mienen, die jo graugelb waren, wie feine, nur well 
und alt. | 

Und Frau Selle hatte es oft für fich amtifiert, 
wenn er das Eſſen verpaßt, draußen in der Sand: 
kuhle gelegen, Igeln nachgetradhtet im Weizenfelde, 
mit Kindesbliden ewig einer Lerche Jubel zugeftarrt 
bis zum Blenden, und ftatt des Kalbsbrateng mit 
trüber, dünner Sauce daheim einfach Ühre um 
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Ühre vom Weizenfelde ausgelörnert und mit feinen 
Zähnen, unter Träumen oben im Hirn, zermahlen 
hatte, | 

Dann Hatte er ihr alles umftändlih erzählen 
müffen, daß Frau Selles Augen unaufhörlich dabei 
lachten. Auch menn ‚es ſchon Auftritte gegeben 
mit Vater. Wobei Mutter natürlih gar nicht erft 
hatte wagen können, gegen deſſen Wünjche und Bes 
ftimmungen aufzulommen. 

Aber heimlich, da hatte man beifammen gefelfen, 
wenn ber Herr Geheimrat geraden Ganges mit dem 
Schirm unter den Armen die Straße entlang gegangen, 
und man ihn um bie Ede hin endlich hatte ver: 
ſchwinden fehen. Da kam jede einzelne der Schwe— 
ftern, um Einhart um den Hals zu nehmen. Roſa 
zuerft, die ihn ein Stüd drollig hinzog, mobei er 
noch immer abfichtlih ein dummes Geficht behielt. 
Auch wenn der Tuſch noch jeßt manchmal mit Hand: 
greiflichleiten geendet. Alle famen, Johanna, Ka= 
tbarina, und die Jüngfte, Emma, und faßten ihn 
um den Hals von hinten oder von vorn. Und 
Roſa kuͤßte ihn phantaftiih auf die Augen, die 
dann pfiffig Tachten, ald wie dem Sturmmind des 
Vaters und feiner Würde mit Drolligfeit nad. 
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Und Mutter, verforgt und geängftigt noch, begann, 
felber immer luſtiger merbend, ihn auszufragen, 
wenn fie bie fchon beluftigten Schalfsblide ſah, 
mit denen Einhart feine verjonnenen, Vergeſſen 
bringenden Fahrten draußen in Heide und Wildnis 
Ipürfinnig zu erzählen und Buntes und mie aus 
märchenfhönen Dingen Erlejenes hineinzumeben 
mußte. Dann ftanden die vier Schweitern mit Staus 
nen und fahen in Einhart etwas, wie ein unglaub: 
lich nedijches, wagſames Raͤtſelweſen, das fie liebten, 
das ihnen unter die armgrauen Ereigniffe des her: 
fömmlich = bürgerlihen Geheimratlebens ein ganz 
neues Fühlen und neue Feſte brachte. Sie lach: 
ten über den ungefämmten, ungewaſchenen Sun: 
‚gen, deſſen Augen Diebe fchienen, und über bie 
zerriffenen und vermitterten Kleider und bie ver: 
mweßten, vermwahrloften Stiefeln. Und jede mußte 
jeßt au, daß man ohne folde Opfer nichts der: 
gleihen erleben könnte, Kine jede ber vier dun— 
felfarbigen Dirnen hätte es dann am liebiten gleich 
auch verſucht. Alle, auh Mutter, trug troß der 
verborgenen Pein des Zermürfnilfes immer ein 
Glüd fort aus diefem das Leben jo wegmwerfenden 
Juͤngling. 
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Einhart war bald ein Juͤngling, fo dürftig und 
ſchmaͤchtig er auch mit jeinen Jahren nod) ausſah. 
An folhem Tage fahen alle heimlich auf den Herrn 
Geheimrat, wie auf eine langmeilige Gefeßestafel, 
bie ftreng verfügte, mas man längjt taufendmal 
fannte. Und wenn er erft wieder heimgelommen, 
fühlte man es in allem, daf es eine jede der Da: 
men, alt und jung, heimlich entrüftete, wie die harte 
Würde dem grünen Wucherreis mit dem glutäugigen 
Sanftblid blind und miflaunig alles frohe Treiben 
fniden wollte. Da hatte Herr Selle feine feiner 
Töchter in feiner Xrbeitsftube boden, mie fonft ge: 
mwöhnlid. Niemand empfing ihn. Er mußte am 
Tiſche ftumme Münder unter den jammetnen, ge: 
ſenkten Bliden ſehen. Alles war da nicht, ald wenn 
fie draußen auf der Wiefe und im Malde und glüd: 
lihe Menfchen wären, wie es einem Fernen fo er: 
fhienen. Hier faß der Herr Selle, fteif und ge= 
halten, mit ftrengen Bliden, nun audy fichtlich ges 
ärgert. Aber mit beftimmter Verachtung defjen und 
nur gewappnet, zu gebieten. Und dort ſaß die ganze, 
junge Brut, enttäufcht und voll Entjagung. Daß 
nur Frau Selle dann und wann, ale wenn fie fich 
aus Träumen plößlich befünne, dem würdigen Herrn 
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etwas an Fleilh oder den Brotkorb, wenn fie feine 
Augen am Zifche fuchen fah, hinreichte. Und Ein- 
hart faß dann unter ihnen immer mit einem ver: 
lorenen, einfältigen Lächeln, 
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R war die dritte der vier Geheimratstoͤchter. 
Sie kam hinter Einhart, und war nur etwa 
ein knappes Jahr juͤnger als er. Ein ſeltſam 
frommes Maͤdchen ſchien ſie, jemehr ſie den Kinder— 
jahren entwuchs und in den Kaͤmpfen um Einhart 
in der Familie ſich zu einer Art heimlichen Schuß: 
patrons von Einhart entwidelte, 

Roſa war dunkel, wie alle. Auch einen Anflug 
brauner Hautfarbe, wenn auch am unfceinbarften, 
hatte ſie. Ihr Haar, das jeht, wo fie eine Jungs 
frau wurde, in breiten Scheiteln über den Ohren 
hing, war glänzend ſchwarz, wie Set, und ihre Brauen 
feinbogig, wie ſchmale Rabenfebern. Uber im Dun: 
felglanz der großen Sammetaugen lag fein zehrendes 
Feuer, nur eine ferne Mildigkeit, und die fchmale, 
leicht fpige Nafe zeigte auf einen immer ein wenig 
geöffneten Mund, der fanft wie ein Schnitt in 
frifches, dunfelglühes Fruchtfleiſch, weich und zärtlich 
ſchien, und nur zärtlighen, verföhnlichen, verhaltnen 
Morten fih fchmiegte. 

Herr Selle fonnte Rofa in diefer Zeit nicht an: 
fehen, ohne nicht heimlich beglüdt zu fein. Die 
drei andern Mädchen, von denen Johanna und Kathas 
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tina um die Zwanzig waren und alfo erwachſen 
und ſehr refolut, und die feine Emma nod ein 
rechter Backfiſch kaum, nur gerade in ben Flegel- 
jahren, amüfierten ſich fpöttifh über den frommen 
Hauch, der über Roſas Wefen fi ausgebreitet, und 
Rofa ftand alfo in diefer Zeit in gewiſſem Sinne 
allein. 

Nicht etwa, daß fie mit Frau Selle und den 
Schweitern in ber Vergoͤtterung Einharts uneins 
geweſen. Ganz im Gegenteil. Was ihre Einfams 
feit jchuf, war der Umftand, daß Herr Geheimrat, 
ebenfo mie Einhart, Roſa durchaus bevorzugten. 
Herr Selle ſah in diefem Mädchen allmählich eine 
befondere Lebensfreude, daß er fie rühmte vor allen 
in ihrer Zucht und Scheuheit. Daß er die keuſche 
Erfheinung auch offen mit einer, feinem fonftigen 
ftrengen Blide ungewohnten Wärme anjah, und nur 
ihr es fchließlich allein noch gelang, eine Laft recht: 
zeitig zu löfen, wenn ed Gemitter gegeben, oder 
wenn der Vater in fich erregt in die Familie ge- 
treten mar. 

Und mas Einhart betraf: die großen Mädchen 
waren ihm zu rüdjichtslos geworden. Sie konn— 
ten auch rein nichts von feinen KHeimlichkeiten für 
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fi behalten. Sie rühmten fich womoͤglich vor der 
Koͤchin. Sie gloflierten alles behaglich laut und 
offen, wie ed große Damen tun, und nahmen fich 
nicht in Acht, felbft wenn Vater in ber Nähe 
war. 

Auch Freundinnen murde es zugetragen. Es 
daͤuchte Einhart auch fo etwas, wie wenn fie vor 
ben andern Fräulein Halb gezwungen mit einjtimmten 
in eine Art fittlihen Bebenkeng, wenn es die Situas 
tion zu fordern fchien. Einhart lachte auch darüber. 
Aber er hatte einen Halt allmählih nur an Roſa, 
die eine Geheimnisträgerin war und für fich genug 
hatte, ohne eitel nach außen zu bliden. Sie beſaß 
eine ftolze, fanfte Verjchloffenheit gegen jedermann. 
Auch gegen Mutter. Auh Frau Selle war das 
Mädchen, wie fie eg manchmal mild und verträumt 
ausſprach, ein biffel entwachfen. „Das ift allzu früh 
begonnen,” meinte fie dann in fanfter Verzicht: 
leiftung. 

Rofa hatte begonnen, Träume felbftändiger Art 
zu gewinnen. Man fah es ihr an. Gie fah nicht 
nur Xlbernheiten in Einharts Drängen und Taten. 
Ernft galten fie ihr. Sie empfand, ein wenig heim: 
lich verlegt, Abmwehr'gegen das zu laute Vergnügen, 
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was felbft die geliebte Mutter machmal bei Einharts 
feltiamen Unternehmungen zeigte. Sie hatte etwas 
von einer milden, überlegenen Weisheit, fo duͤnkte 
es Einhart damald. Sie verftand feinen Lebens: 
finn volllommen,. Sie redete Dagegen nie ein Wort. 
Nur gegen das, was im Außeren man vermeiden 
konnte, mahnte fie: 

„Du kannſt nicht gehen, mie ein Ötromer, ges 
liebter frere!” jagte fie von oben luſtig ohne zu 
lahen. „Das kann Water natürlich nicht dulden. 
Uber das verftehe ich ja, daß man nicht lebt Hinter 
den Schulbüchern und auf guten Polſterſtuͤhlen.“ 
Roſa Hatte auch einmal zufällig etwas von Char: 
Iotte Corday gelejen, und hatte ins Unbeftimmte 
ein Ideal von einer alles fürs Vaterland opfernden 
Frau gemonnen. Schöne, weite, drängende Gefühle 
ging es in ihr Hin, wie Melodien ohne Gegenftand, 
Das gab nun Einhart eine Grundlage. Er fah fich 
gewiffermaßen erfannt. Das Mädchen gab feinen 
Schalkſpielen einen Sinn erft, daß er vor ihr eine 
drolligfrohe, verlodende Gehobenheit empfand. Das 
alles verband ihn der zarten Rofa und machte, daß 
er jeßt mehr Gemichtigkeit felber in feinem Zun zu 
erfehnen angefangen. j 
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8 waren Zigeuner auf dem Plan vor ber Stadt. 

Draußen lag ein See, und am Ufer ftanden Erlen 
aufrecht, und MWeidengebüfhe hingen ins Waffer. 
Meil eg Sommer mar, konnte man lagern. Eins 
hart hatte noch am Nachmittag gleich die Gelegen- 
heit fich angefehen. Ein junger apolliniſch⸗juͤdiſcher 
Mann, mit einem flaumigen Barte, der Pavo hieß, 
fpielte, ald der Abend verſank, im Dämmer ber 
Sterne die fchmelzende Geige, und das ſchöne, ſonn⸗ 
gebräunte Boll in bunten Fetzen tanzte und flog 
in der Miefenfläche. 

Einhart Hatte gleich etwas empfunden, wie um 
fih felber gebracht. Er Hatte das ganze Abend⸗ 
neigen ſchon erft in der Nähe geftanden, die gris 
nen Planmagen, die im Rubinlicht ragten, ums 
ſchlichen und die falben, ftruppigen Pferde ange: 
ftaunt, die an den Wagenläften knabberten oder 
das Gras am Boden nagten. Einhart hatte dann 
an der Boͤſchung fih unter die Kinder der Armen 
und einige Arbeitsleute gemifcht, die auch herum: 
ftanden und auf bie ſeltſame Horde ftaunten. 

Eine junge Mutter, wie ein gelbes, aͤgyptiſches 
Meib, ftand mit dem Kind an der Bruft im Freien. 
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Während eine alte, großäugige Zigeunermutter im 
Wageninnern fochte, daß der Rauch unaufhörlich did 
aus der Heinen Eſſe fchlug. 

Weiße Ziegen mweideten am Hange. 

Einhart ftand — und ftarrte und ftarrte, als wenn 
rein nur dag wäre, was fich vor feinen Bliden und 
Ohren begab. Wie nicht wirklich duͤnkte er fich und 
ihm biefe Welt. Wie felbft verjagt hinziehend und Doch 
in Taͤnzen und flüchtiger, luſtiger Raſt. Die Luft 
daran machte feine Augen mie verzehrt. Da waren 
auch zwei halbwüchfige Zigeunerdirnen, melancholiſch 
und träge. Die trodenen Schwarzhaare hudelten 
um bie Stirn, wie ihm. Die beiden famen zu ihm 
nahe heran und lachten ihn gutmütig an. Sie 
nahmen feine Hände prüfend in ihre dünnen, harten 
Finger. Er mußte an fich halten, daß er nicht einen 
Sprung in die Lüfte tat, wie ein Bajazzo, oder wie 
ein junger, dummer Frühlingsfaun mit Nymphen, fich 
im tollen Wirbel drehend, ale Pavos Geige eingejekt. 
‚ Ein Raufh ging in ihm, eine Öelbftvergefjen- 
heit ohnegleihen, eine richtige Ohnmadt. Nicht, 
ale wenn er die Sinne verlor. Durchaus nicht. Nur 
allen Willen, etwas anderes noch zu fein, als mas 
ihn jeßt erfüllte, 
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Die dunklen, Iumpigen Dirnen konnten zudem 
ihr Lachen nicht laſſen, ihr weiches, kindliches Locken. 
Weil er in feiner fiebernden Unruhe doch noch ein= 
mal zurüdgetreten. 

Seine Blide fuhten ununterbrochen den jungen, 
Ihönen Zigeunerfpieler. Die junge Mutter war unter 
die Arbeitsleute gelommen. Sie hatte das Kind in ben 
Magen zurüdgetragen und drehte jeßt eine Zigarre 
in ihrem Munde. Ein Geficht, wie das einer Koptin, 
gelbgrau, mit gebogener Naje, ftreng, Inifterndes 
Zottelhaar um die Stirn, nicht voll, dürftig, und ein 
bürftiges Zöpfchen hinten, das ihr nadhjläffig, blau 
gebunden, im Naden ftarrte. Die blaue Kattunjade 
ftand offen, daß man die fnofpenfrifchen Brüfte ſah. 
Sie kam Schritt um Schritt, mit ihren Dunfelbliden 
lautlos und achtlos um Feuer bittend. Die Arbeiter 
machten ein paar gemeine Gloſſen und lachten. Ein= 
hart hörte es nicht. Es zog ihn und trieb ihn gleiche 
zeitig. Der Gedanke an Rofa, und daß fie es ſehen 
müßte, war in ihm erwacht. Der Sternenhimmel 
begann ſchon zu blinfen. Immer wieber famen bie 
zwei ftahlfchlanfen Dirnen, die feine Augen fuchten, 
als hätten fie an ihm etwas Befonderes ausgefunden, 
und lachten über ihn findlich ſchalkiſch untereinander. 
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Und die Geigentöne gingen jetzt fchon im ftillen 
Reigen. Der Mond ging auf und ftieg ftummgolden 
in den -Raum, ferne über den ſchwarzen Wäldern. 
Bon ferne hallte ein Kududsruf, unaufhörlich weich 
fih mwiederholend. Es war eine Juninacht. Uner: 
meßlih die filberne Blankheit des fanften Waller: 
ipiegels, weil das Mondlicht ihn ftreichelte. 

Einhart Hatte es nicht mehr ausgehalten, Er war 
mie finnlos fortgeeilt, geirrt, weil noch immer zus 
rüdgebunden, und doch wie im Wirbel. Die heißen 
Geigentöne des braunen Zigeuners gingen mit ihm. 
und die weiße Dunfelnacht, und die Mädchenblide, 
und es ſchwirrte rings, wie von Dämonen in weicher 
Dämmerluft. So war er in Zwängen in die Woh— 
nung der Geheimrätlichen zurüdgerannt. 

Der Zufall wollte, daß nur Frau Selle und bie 
Schweftern daheim maren. Der Herr Geheimrat 
jelbft Hatte im Amt eine Hinderung gehabt und 
hatte heimgefchidt, daß er ausmärts äfe, Er ſaß 
unterdejjen in einer Heinen Weinftube mit einigen 
Herren feines Refforts beim Glafe, und man er- 
zählte allerhand Poſtvorkommniſſe, beſprach auch 
einen Fall ſchwerer Defraudation genauer und ernſt—⸗ 
lich, ehe man wieder lachte und pofulierte. So 
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war Einhart gut ind Haus gelommen. ber jein 
Herz, fo voll tollen Spaßes es war, ſank jeßt mie 
demütig zufammen, daß er fein Fieber plößlich 
niederprefte und nur einfältig laͤchelnd daftand, als 
Frau Selle ihm die Strähne liebevoll aus ber 
Stirn frih. Frau Gelle Hatte in einem loſen 
Sommerkleide am Fenſter geftanden. Auch fie 
lächelte nur gütig. Johanna und Katharina ver: 
ftanden nicht recht, warum Einhart heut nicht redete. 
Dann waren die beiden mit Mutter auf den Balkon 
getreten. Auch für fie alle Hatte fich jet der 
Silbermond in die Welt gehoben. Auf den Dächern 
lagen Spiegelfcheine, und es umfloß alle Dinge mit 
Silberfäden. Johanna redete laut, wie glänzend 
der Mond im Ather ſchwaͤmme. Sie machte einen 
Wis von Liebenden im Mondenfchein. Einhart 
mußte bell hinauslachen. Er mar im Zimmerdunfel 
zurüdgeblieben. Auch Roſa, die gleich mit der feinen 
Witterung der Seele zu ahnen begonnen, daß in 
Einhart neugefponnene Träume fi rührten und 
laut werden wollten — nur für fie. Gie hatte ihn 
jet unter den Arm gefaßt und legte ihre Wange 
fanft an die feine. Da begann Einhart auch ſchon 
erregt zu flüftern, „Komm!“ fagte er ganz leife, 
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„komm!“ — — — „Wohin?“ fagte Rofa. Und man 
hatte faum draußen eine Weinranfe am Ballon im 
Silberlichte wanken ſehen. Und dann war Einhart 
nach einigen beftimmten, ftummen Zeichen plößlich 
gegangen. Er hatte fein Bett in einer Boden: 
fammer. 

Uber fpäter, als alles fchlief im Haufe, und meil 
Herr Selle noch immer nicht nad) Haus gelommen, 
huſchten Einhart und Rofa in die Monddbämmer 
hinaus und liefen hin in die brünftigen Tänze im 
Silberſchein, unter die ſich auch) einige Dienftmädchen 
und junge Vrbeitsleute mit eingelaffen, daß nun, 
Ihon gegen Mitternacht, ein emwiger Reigen bin und 
her, von der monotonen, fehnfüchtig näfelnden Weife 
der einfamen Geige hingeführt, im Mondlicht ſchwebte. 
Die Schatten tanzten mit unter dem mogenden und 
ringelnden, bleichlichten Fremdvolk auf der weißen 
Miefe. Eine ftumme Inbrunſt ſpann in der Nacht: 
luft, dann und mann nur von Rufen oder einem 
jäben Schrei flüchtig unterbroden. Cine lange 
Sadelflamme gaufelte in Rauch, die Inſekten ums 
ſchwirrten. alter verflogen fich in Einharts Geficht, 
daß er fie, flüchtig erwedt, dann doch achtlos nur 
wieder in der Hand hielt. In allen Gefichtern lag 
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ein ewiges Lächeln. Auch in Einharts. Auch in 
Roſas. Einhart und Rofa hielten fich aneinander, 
langfam und fcheu, und ganz erftaunt noch immer 
und nichts wagend, beide nur ganz dieſe Hingende, 
treibende Rätjeldämmermelt, fiebernd von losgebund⸗ 
nen Trieben, ganz ben feltfamen Dunlelleuten hin: 
gegeben. 

Und jetzt mit noch größeren Augen lachend, 
als der weiße Wiefenplan rein lag, alles erfchöpft 
beifeite getreten, und nur die beiden Zigeuner: 
dirnen herangeflogen, in der Leibesmitte fich greifend, 
ihre nadten Füße ftredend und ftampfend mie in 
wilden, taumelnden Einvernehmen, und fich löften 
und auseinanderfchwangen, ftumm faft, ewig ge— 
neigt in fchwebendem Gleichgewicht. Gar nicht 
mehr Lächeln, Feier in den heiß blidenden Mienen, 
dann und wann einen heijeren Schrei Binausgebend, 
wie ein Vogel fchrilft, rafend fo hin, inbrünftig, wie 
in Gottesdienft, daß die Menge ringsum mie im 
Mitleiden den Atem anhielt. 

Einhart Hatte dann, er mußte nicht wie, eine 
der Dirnen umgriffen und hatte zu fpringen und 
zu tollen begonnen, weil fih auch Roſa gar nicht 
mehr eingehalten, im Taumel dem jungen Zigeuner 
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im Arm gelegen und ohne Nüdbliden den Geigens 
Köngen der Nacht fich millenlos hingegeben. 

Über fie mar ebenfo plößlich geflohen. 

Der Zigeunerjüngling hatte fie unverjeheng hart um 
den Leib gegriffen, fie an fich geriffen und fie finnlos 
- zu liebfofen und ing Geſicht hinein zu kuͤſſen gemagt. 
Da war eg mie eine Furie hinter ihr aufgelprungen, 
daß fie befinnungslos lief und Tief, nicht mehr Hinter 
lich fehend, und daß fie atemlos und geſcheucht auch 
Ihon vor der Haustür ftand, den Schlüffel im 
Schloſſe zitternd umdrehend, und als wenn fie im 
naͤchſten Wugenblide zuſammenſinken und terben 
gemußt. 

Uber da draußen fpielte Pavo noch immer 
feine ſchmelzende Weile. Die alte Zigeunermutter 
wiegte ihre breiten Hüften und jchlug die Hände. 
Wie eine Grimafje hielt das Lächeln alle Gejichter. 
Auch auf dem Geficht der jungen Zigeunerfrau lag 
ein weiches Schmerzlachen, und Franzisfa glühte 
und kreiſchte, indem fie den tollen Einhart mit ſich 
herumriß. 

Einhart erwachte erſt, als er ſich endlich nach 
Roſa einmal umgeſehen und entdeckt hatte, daß ſie 
nicht mehr unter den fahlen Nachtgeſichtern zu finden 
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war. Der Mond ging eben am Horizonte zur Hüfte, 
Einhart lief nah Haufe, die einfamen Straßen 
bajtend entlang und ftahl fi über die Mauer des 
Hofes und durch die verlaffene Hintertür in feine 
Dachkammer. Uber weil Herr Selle felbft auch ſpaͤt 
beimgefommen und deshalb nicht am Frühftüdstifch 
der Familie erichien, mar das Geheimnis dieſer 
Nacht verborgen geblieben und blieb einftweilen 
ohne Folgen für Einhart. 


37 


De Realſchule der Stadt lag an einem im Mittel 
gebreiteten Geſchaͤftsplatze. Ein dreiſtoͤckiges, 
rotes Gebäude, drohte fie mit mächtiger, langwei— 
liger, fenfterreicher Faffade, wenn Einhart, feinen 
bücherquellenden Zornifter fchief auf die Hüfte ges 
ſtemmt, um die Ede des Heinen Nebenmweges von 
der Promenade ber einbog. Drohen oder aud 
Ioden kann man fagen. Weil alle Dinge in der 
Melt, in ber Einhart lebte, für ihn folchen Doppel: 
finn Hatten. Diefe breite, gefpreizte, rote Haus: 
wand machte ihn manchmal gerade fo ferne lachen, 
als wie fein fträhnhaariges, gelbgraues Geficht ein 
ploͤtzliches Lächeln nicht unterdrüden konnte, wenn 
ber Herr Geheimrat mit ganzer Würde und Pofitur 
und mit allerlei ergründenden Abwandlungen ihm 
fireng mahnend diejelbe Schlußzeile durch die Ohren 
zog mie den Putzer durch den Zylinder: „Werde 
etwas Tuͤchtiges! — Der Menſch muß etwas Tüch- 
tiges fein! — Jeder muß ein mwürdiges Mitglied 
der Menjchengefellichaft werden! — Werde meinet: 
halben Schufter oder Schneider. Das fände ich 
zwar nicht übermäßig ehrend in der Stellung, bie. 
ich erflommen, Aber trogdem! — Nur werde etwas 
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ZTüchtiges! In jedem Amte und Berufe fann man 
feine Züchtigleit zeigen. Und das macht ben 
Mann.” 

Einhart mußte dann, wie gejagt, oft unverfehene 
lächeln. Es fam ihm plößlih manchmal der alte 
Herr mit dem vollen, grauen Schnurrbart und dem 
firengbewegten Munde, mit der befehlenden Gefte, 
bie fofort in die ganze Öteifheit des gehaltenen 
Ernftes zurüdjant, wenn er im ratlofen Gefühle 
auf dem weichen Teppich auf: und abmogte, derart 
liebevoll fomish und Mitleid erregend vor, das, 
mas der Vater mwürdiges Mitglied der Menfchens 
gefellfhaft und ehrend nannte, fo ungreifbar ferne 
und matt und grau, daß Einhart in feinem plöß« 
lihen Zwang, mwomdglih rund hinauszulachen mit 
Zärtlichkeit, eine volllommene Einfalt in feine Züge 
befam, und Herr Selle dann jedesmal dachte, daß 
er ed mit einem unbheilbaren Toren zu tun hätte. 

Einhart fand dann oft ewig wie angemwurzelt. Er 
drehte ohn' Unterlaß an feinem Jackenzipfel herum. 
Das gutmütige Schallslachen brüdte die dunklen 
Brandaugen Hein und gab ihnen eine feltfjame Vers: 
Ihlagenheit, die fi den Tag über kaum noch loͤſte. 
Daß auch Frau Selle jelbft, wenn fie ihn endlich 


39 


fanft weckte, fih flüchtig ärgern fonnte über den 
ſchlauen Ausdrud, der durchaus nit nach Reue 
ausfah, nur mehr nach toller Laune, die unter der 
einfältigen Armenfündergrimafje aufflammen gemolit 
und doch nur heimlih umgegangen war. Das 
machte Kopf und Yuge und Ohr und das Blut 
und die Musfeln und die Nerven, die Einhart 
hießen. Zuden und Juden tat manchmal das alles, 
gleichwie über fich ſelber Binmegzujpringen. Die 
Augen zudem, wenn fie fich fchloffen, ſanken fehend 
in Purpurfelder. Und in den Ohren Hangen luftige 
Sprüde und Pfiffe. Nun gar jekt, mo er dem 
flämifchen Breitmaul Schule entgegenging und in 
die großen hundert Augen, in die Fenſter, feine 
luftigen Blide flüchtig hinaufwarf. 

Ehen war man im Begriff, die Fenſter allents 
halben oben und unten zu fchließen, weil Einhart, 
wie immer, im legten Yugenblid um die Ede ſtob. 
Im erften Stockwerk Hodte ein blonder, großer 
Bengel im Fenfter, ber fi meit Binausbog und 
ihm winkte und zuſchrie. Man ſah au, daß 
fih der Blonde mohllaunig in die Klaffe zurüd- 
gewendet, und hatte ein Hallo verklingen hören, 
als fih das Feniter vollends ſchloß. 
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Einhart mar immer pridelnd erwartet. Fin rechter 
Faxenmacher unter den durcheinander lümmelnden 
Knabengefihtern, und mie ein Strohhalm manch: 
mal, der im Winde herumhupft. In der SKlaffe 
fonnte man ohne ihn mit den Freipaufen nicht fertig 
werben. Menn er am Türpfoften nach dem Korridor 
lehnte, Hatte er gleich allerlei Zuhörer. Er erzählte 
die widerfinnigiten Späße in wirren Märchenformen, 
wo er Väter und Alte in Bären oder Steine, und 
Kinder in weiſe Könige verwandelte durch Zaubers 
mittel, und fich jelber einen Narren nannte, dem 
alles in der Welt auf den Kopf geftellt deuchte, 

Einmal benahm er fi au, als wenn er ſich 
als ein richtiger Affe fühlte, Ianggliedrig und bes 
bende zugleih, fo daß er feinen Schulgenoffen 
dann ein ewiges Schaufpiel Eines gab, der zum 
Klettern geboren wäre, allenthalben in hodender 
Stellung auf Fenfterbrettern, Katheder oder gar 
Dfen faß und ihnen derart allerlei lodende Dinge 
von Urmäldern und Wanderungen an Schlingpflangen 
und in den hoͤchſten Mipfelräumen nachahmte. Dazu 
immer erzäßlend: „Etwas Tuͤchtiges! Nur etwas 
Tuͤchtiges!“ fagte er dann. „Und wenn es ein Affe 
im Urwald ift, nur etwas Tüchtiges, das macht 
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den Mann!” Eine Korona Sinaben ſah nur fchon 
feine pfiffigen Mienen und lachte. Einige der bes 
bächtigeren Schüler gaben nur feine Worte meiter 
und erluftigten fih an feinen Einfällen. Und alle 
mußten, daß er daheim ganz und gar nichts lernte, 
und lachten ſchon heimlich in dem Gefühle, mie 
diefer dunkle Fuchs dann vor dem langen, fcharfen 
und fchneidenden Ordinarius würde in Tächelnde 
Einfalt einjinfen, als ob er ſchon nicht mehr wüßte, 
mas ein weißes Schneeglödchen im Frühling märe 
oder die hellerlihte Sonne? Uber es mar doch 
auch des Geheimrates Sohn, eines Mannes, ber 
bedeutende Karriere gemacht und ſicherlich noch 
weiter zu Ehren aufging. Im Grunde faß man in 
der ganzen Lehrerichaft wie auf Kohlen. Nur gut, 
daß Einhart in der Außerlihen Körperlichkeit nicht 
zu fehr aus feiner Klaſſe herausgewachſen. Alle 
feine Mitichüler waren um Sahre jünger als er. 
Er hätte müffen wenigftens in Sekunda fein, und 
man erwartete jebt nur vergeblich, ihn ber Tertia 
einzuverleiben. Die Lehrer wünfchten es dringend. 
Der Direltor war Herrn Selles Freund. Er er 
fundigte fih oft bei den Lehrern nach Einhart. 
Über ed war durchaus nie etwas anderes zu hören, 
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als daß fie es mit einer unverbeflerlichen Art Gaus 
felei und Zrägheit, mit einer VBerfchlagenheit und 
Sanftheit gleichermaßen, die man gar nicht zu 
qualifizieren mußte, bier zu tun hätte. 

Der Geheimrat hatte es ſchon erfahren, daß man 
auch jebt noch wieder an eine Verſetzung nicht recht 
glauben konnte. Er Hatte fih ſogar alles ſchon 
zurechtgelegt: „Wenn es jeßt nicht wird, fommt er 
in die Lehre, Dienen wird er nicht brauchen bei 
feiner Schwädlichleit. Nun alfol Da mag ihn 
ein ftirenger Handwerksmeiſter erziehen, wenn es in 
gebildeten Formen nicht gelingt,“ Hatte Herr Selle 
Ihon überlegt. Die Stimmung daheim war in 
diefen ganzen Wochen, folange Herr Geheimrat im 
Haufe war, nicht übermäßig launig gemefen. Xber 
daß es fo bunt kommen müßte, wie es jetzt kam, 
wäre niemand, weder dem Herrn Vater, noch den 
Lehrern je in die begriffsverblichenen, matten Sinne 
eingefahren. 

Schon als Einhart heute in die Schule fam, 
hatte er etwas an fih, das die Mitjchüler nicht 
fannten. Er fah durchaus nicht einfältig aus. Er 
fah aus, als wenn er aus einem langen Schlafe 
unverjehens munter geworden, „Laßt mich in Ruh 
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mit Abernheiten!“ ſagte er nur beſtimmt, und 
feine Augen hatten ein jirenges Feuer. In dielem 
Moment hätte man geradezu an ben Blid des 
Geheimrats denken können. Obwohl aus. dejjen 
Bliden nie Zigeunertänzge und ſchwuͤler Taumel 
auf Mondriefen im heimlichen Schauen aufgeblist. 
Finhart war außerdem, ald er fam, außermaßen 
bleichgelb, richtig verzehrt. 

In der Stunde, die der alte Mädchenfchulrektor, 
ber bier am Gymnaſium Schreibunterricht gab, 
leitete, jan Einhart tief in Schlaf und ſank feinem 
Nebenmanne, der ihn nur jedesmal lächerlih ein 
wenig puffte, immer mwieber auf die Schulter. Der 
alte Wall achtete nicht genau und mochte auch 
feine Prozeduren. Manchmal fchlief er felber auf 
dem Katheber ein, wenn alle fünfzig Federn leife 
frigelten. Er fagte dann auch gutmütig und zu 
eigner und andrer Entfchuldigung: „Wie es jo geht 
manchmal im Leben, jeder ift micht immer zu 
jedem aufgelegt!" So jchlief mancher noch mit. 

Auch Einhart fchlief alfo heute. Über feltfam 
auch, daß fein Nebenmann lange auf fein bleiches, 
ſanftgewordenes Beficht fehen und wie ein fernes Ent: 
züden mit diejen fchmalen, bleichen Zügen empfinden 
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mußte. Wie ein ferner, froher Zraum lag drin, 
Eine lieblihe Miene, ein Lachen, ftumm und 
verjunfen, unter dunfelrandigen, geichlojjenen Li— 
dern. 

Uber mie Einhart erwachte, verfuchte er gefchäftig 
zu blifen und kümmerte ſich nicht um die Augen, 
die ihn rings komiſch fuchten. Eine fiebernde Un: 
zufriedenheit regte fich in ihm. Schreiben jet war 
ihm unmöglid. Er malte Schnörkel auf die meiße 
Släche, die er vor fi hatte, ohne Sinn. ber 
dann drehte er den Bogen, daß der Nachbar gleich 
neugierig mit auf fein Blatt ſah. Es mar tiefe 
Stille in der Klaffenftube, daß man nur manchmal 
ein einzelnes Yufatmen hörte in die Verſunkenheit 
vor den Heinen, aus den Federn fließenden Tinten— 
fringeln. Uber Einhart jchrieb nicht. Er begann 
Gefichter mit Zottelhaaren hinzuzeichnen, einen 
ganzen, tollen Neigen, wilde, nadte Gejtalten, daß 
der Heine Nebenmann, der ein blonder, fanfter 
Snabe war, wegfah und ein wenig errötete wider 
Willen, Einhart zeichnete mit ſchmutzigen Haͤnden. 
Er war in die Schule gelaufen, noch ohne ſich 
anders, als nur auf der Mutter Geheiß, eine rein: 
lihe Jacke anzuziehen. Durch die Haare war er 
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fih ein paarmal mit den Fingern gefahren. Und 
er kümmerte fih um nichts, mas vorging. 

Auch mie der Rektor dann eine lange, moralifche 
Rede über die Schrift begann. „Daß man aus 
der Schrift die Seele des Menfchen ablefen koͤnnte,“ 
meinte er, „wäre eine Fabel. Aber ein gefitteter 
Menſch könnte fih doch fchon in der Reinlichkeit 
bes Papiers befunden, in der Orbnung der Zeilen, 
in der Klarheit der Schriftzüge. Die Achtung vor 
den Gefeten und dem Herlommen zeigte ſich in 
ber Schrift nicht minder. Deshalb lehrte man bie 
Schrift. Nicht, daß man da Sonderbarfeiten recht 
ausprägte, fo unleferlich fchriebe wie möglich. Der: 
artiges gefiele nur eitlen Narren. Einer wie ber 
andere müfje es ausfehen. Darum nenne man das 
eine Schreibftunde. Und ih bin euer Schreib— 
lehrer." Er ſchrieb felbft wie gejtochen, und man 
fonnte wirklich nicht wilfen, ob er oder ein Neftor 
in einer Seeſtadt oder ein Schulmeifter in Kofpeda 
es gefchrieben. Einhart hörte nur mit halbem 
Lächeln hin und dachte an das ſchmutzige Gefindel 
auf dem Plane, daß der alte, fchmwerfällige Wall 
auf ihn fah und ihn fragte: „Nun, Herr Selle, 
warum fo lächerlich?" | 
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„sch freue mich über Ihre Lehren,” fagte Ein: 
‚hart ganz mie nebenbei, daß ein tolles Gelächter 
ausbrah, und ber Rektor gleich mit fanfter Ge— 
bärde ftillen wollte. „Nur ruhig! — nur ruhig!” 
fagte er felber halblaut und erjchroden, meil es ber 
Direktor leicht hören konnte. „Selle weiß immer 
eine gute Antwort,” fagte er dann verföhnlich, ein 
wenig eitel. Dabei hielt er die Hand mit dem 
Lineal wie einen Palmenzmweig des Friedens aus: 
geftredt vom Katheder, damit hoͤchſtens noch ein 
Feines Aufmwallungslachen folgen konnte, das feiner 
Seele mohltat. 

Uber dann, als die Schuluhr fchrill die Stunde 
geichlagen, und Walt umſtaͤndlich hinaus war, uͤber⸗ 
kam es Einhart, daß er eilig aufs Katheder ſtieg, 
ins Klaſſenbuch ſah, um welche Stunden es ſich 
noch handelte, und dann ploͤtzlich ein tiefleidendes 
Geſicht ſchnitt. „Laßt mich in Ruh,” ſagte er. 
„sh babe wahnſinniges Zahnweh. Ich kann es 
bei Gott nicht lange ſo aushalten.“ Er ſaß in der 
Bank und begann ſich richtig zu kruͤmmen mie ein 
Wurm. Viele lachten noch immer. Andere dachten 
ſchon an Ernft. Jedenfalls machte Einharts Miene 
durchaus Eindrud, 
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Der firenge Ordinarius, der die nächte Stunde 
gab, hatte fich beim Eintreten gar nicht umgeſehen. 
Er begann mit dem Abhoͤren der unregelmäßigen 
Verben. Dabei ſah er mie zufällig, daß Einhart 
noch immer halb umgefunfen in der Bank faß, und 
alle Blide fich immer wieder dahin richteten. 

„Was ift denn da los? Das ift wohl Selle? ... 
Sellel... nun? mas ift denn los?" Einhart ant: 
wortete noch immer nit. Einige riefen: „Er 
ift krank.“ Andere: „Er bat furchtbare Schmer: 
zen.” 

„Selle!“ fagte der fcharfe, fchneidende Ton in 
einiger Weichheit mahnend, „Haft du mich gehört, 
Selle? was ift dir denn nun? du kannſt doch jo 
nicht fißen," fagte der gejtrenge Herr fait ſchnarrend. 
„Entweder du bift fähig, dich aufrecht zu halten, 
oder du mußt einfach dich ſcheren.“ Einhart vers 
ſuchte gehorfam, fih eine Weile emporzurichten. 
Uber dann begannen wie feine Schmerzlaute neu 
anzuheben aus ihm. Es fchien mirflich fchlimm. 

„Wenn du derartige Gefichtsfchmerzen haft, gehe 
nah Haufe! Das it ja nicht auszuhalten,” ſagte 
der Ordinarius unmillig, Uber wie dann elle 
aufrecht ftand, die Sachen padte und zur Türe 
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ging, fah der Lehrer auch, wie bleich und verzehrt 
Einhart war. 

„un, da wuͤnſche ich dir nur, daß du die 
Schmerzen bald los wirft! Ich kenne das“ ... 
fagte er in einer mitleidigen Anmwandlung. „Das 
ift ja wirklich nicht fehr angenehm.” Und Einhart 
war draußen, 
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Ei war eilig über den Plag vor der Schule 
gelaufen, mo einige Drofchlenkuticher an der 
Ede hielten, die ihm nachſahen, weil er noch immer 
ben Kranken fpielte. Er hatte den Xornifter unter 
ben Arm gefniffen und drüdte ein zerfnülltes, rotes 
Tuch an bie Bade, fo daß bie bleichgraue Miene 
feines Gefichtes noch auffälliger wurde. Es lag 
Sonne im Wege. Es mar nad elf Uhr, und bie 
hohen Häufer warfen nur kurze Schatten. Einhart 
war innerlich beluftigt, wie noch nie im Leben. Wie 
er jo dahineilte, überlegte er nur, wohin fih am 
beiten gleich wenden? Er baftete, daß er ungleiche 
Schritte nahm, und man einige Augenblide immer 
denken konnte, er hinke. Aber das innere Leben 
mar wie außer Rand und Band. fozufagen. Als 
er um das große Modenmagazin herum mar, fah 
er fih noch einmal um, wie um zu prüfen. Er 
war ein fchmächtiger, ſchlanker Burfche. Die braune 
Jade, die er trug, ſah anftändiger aus, als ge: 
wöhnlich, und der Haarfträhn war jet Doch unter 
dem fladhen, ſchwarzen Hütchen verborgen, das 
ſchief auf dem Schlihthaar ſaß. Wer ihn jegt ſah, 
als er der Schule außer Sicht entronnen, hätte 
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über die Augen und über den Mund und die feine 
Nafe lahen müffen. Als wenn er Übles gemittert 
und hinter fich gelafien, lief er jet. Das Zafchen: 
tuch mar längft zu einer roten Sahne in*der Hand 
geworden, bie er nun vormärts ſchwang. eine 
Augen konnten vor Luft gar nicht gerade jehen. 
Nah allen Seiten auf und um gingen fie und 
hatten eine Pfiffigkeit im Bliden. Der Mund hatte 
Eile, ſich Hoffnungen vorzumurmeln, und er ftieß 
mitten auf dem Ererzierplaß, über den er mit 
Ipringenden Schritten hupfte, einen grellen Pfiff 
aus, ehe er in die Promenade einbog. Er dachte 
gar nicht zurüd, Oder wenn er zurüddachte mit 
zärtliher Zaune, „O du einziger, guter, dummer, 
Icharflichtiger Herr Oberlehrer, du dummes, einfältiges 
Vieh!” fagte er und lachte er. „Der junge Herr 
Selle follte mir ſchon fommen! du... ad, daf du 
auch gar nicht merkteft, was dieſem Herrn jekt 
dur den Kopf ging!” Und nun ftand er wieder. 
„Dieſer verfluchte Ranzen!” ſagte er vor fi Hin. 
Er nahm feinen flachen Rundhut ab und warf den 
Ranzen famt dem Hute auf die Erde. Dann 
überlegte er und ſah fi die ganze Welt ringsum 
und oben an. Eine Linde ftand neben ihm, an ber 
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er nur bis zur Krone jah, und an deren Ötamme 
Ameiſen krochen. Das machte einen Augenblid 
ganz ih vergeſſen. „Weißt du nur, warum bie 
Leute noch figen und in die Bänke ſich zwaͤngen? — 
Du nettes Tierdel! da... fomm... nur... eins 
mal ... und bleibe bei mir”, fagte er zu einer 
Ameiſe und verſuchte fie auf der Hand zu halten, 
die er drehte. Über die Ameiſe merkte den Raub⸗ 
tierhauch der Menfhenhand und warf fich kopfuͤber 
in einen Ubgrund unter ihr, und Einharts Gedanken 
flogen fofort auch) meiter. „Da... ift ein Verfted 
für dich, fprah er den Ranzen an, den er ſchon 
aufgenommen, indem er auch ſogleich weiterjprang. 

Um Wafjergraben wußte er von der Eisbahn her 
ein Loch in der Mauer, das immer leer war. 
Dort hing eine volle Weide über, die ſich jeßt 
wunderklar im Waffer fpiegelte. Es lodie ihn, daß 
er auch bier über das eiſerne Gitter lange fich bog, 
ale wenn es ein Spiel für ihn geweſen wäre. Er 
ſah auf den dunkelklaren Schattenjpiegel und ver: 
folgte, als wie ein Käfer, der an jedem Aſtchen 
emporkriecht, die ganze, dunkle Verzweigung. Dann 
warf er erſt Blaͤttchen um Blaͤttchen hinein, die 
immer in Kreiſen ſpannen und das klare, ſcharf—⸗ 
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ruhende, ftumme Baumgedft mie einen YAugenblid 
in ein trübes, feines, rinnendes Bewegen löften. 

Einhart! mein lieber Tagedieb! mas ftaunft du 
und fannft nun alles andere vergeffen! Ein Blätts 
chen nad dem andern fiel. Und Einharts Geficht 
fpannte und lächelte. Dann fprang er über die 
Eifengitter und [hob rafch feinen Zornifter in das 
Erdloh, fprang zurüd und lief nun leicht in der 
Richtung nad) dem See. 

Träumen ift eine Öeligfeit und kann auch eine 
Krankheit fein. Träumen kann mit ewigem Ent« 
täufhen fommen, wenn immer wieder eine graue 
Megaͤre Wirklichkeit Ohren findet, die es hören und 
glauben, daß mir ja nicht träumen dürfen, fondern 
leben muͤſſen. Aber es fann auch ein Harniſch 
fein gegen all die leeren, grauen Gedanken von 
dem Leben, ald märe es in Stuͤcke geriffen, dort 
ein Dedel, und Bier die Doſe. Dann iſt ber Ritter 
eines mit feinem Harnifch, und fein fchales Meinen 
fann ihm diefe feine Welt zertrümmern, die nicht 
leben hier und träumen dort, die auch nur Eines 
ift, mas immer heimlich oder offen aus der Seele 
fich hebt und lebt wie ein einiger Brunnen, Kraft 
und Klarheit fo ins Dafein, Sinn und Geftalt 
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Ihaffend. Uber das mollten die Lehrer nicht an- 
erfennen. Deshalb eilte jegt Einhart Bin. 

Dem Herrn Geheimrat hätte er jeßt auch nicht be— 
gegnen dürfen. „Diefer geliebte, fteife Herr Vater,” 
wie Einharts Augen ihn flüchtig lächelnd fahen. Wenn 
Herr Selle jet leibhaftig erjchienen wäre, märe 
Einhart eine Ratlofigkeit angelommen. Nicht aus 
Surdt. Eine volllommene Demutsmiene ging in 
dem gelbgrauen Schmalgefihte des Jungen auf, 
ale auch nur von ferne folcher Gedanke fich regte. 
Durchaus nicht aus Furcht. Aus hellem Verzmeifeln. 
Da hätte er wirklich das Leben, das er jet innig 
in Einem lebte, plößlich wieder zerjprungen gejehen, 
dort in farblos fahles Gefeßesbeitimmen und bier 
in feinen entfliehenden Glanz, dort nur muͤrriſch 
grau, ftrenggeteilt wie ein NRübenbeet, für jeden 
Tag gerade nur immer eine erdige Wurzel. Und 
bier noch die Sonne, die über die erften, feidigen 
Keime ihr Gold und ihr warmes Flimmern gegeben, 
und die fih nun forthebt, wie von einer falten 
Huſche ftaubigen Fegemwindes verjagt. Uber Herr 
Selle fam nicht auf dem Wege. Er ſaß im Bureau 
und fchrieb und verfügte. Und die Herren Lehrer 
blidten ftreng in die Bücher vor fich, daß nur noch 
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Einharts Mitjehüler eine ferne Ahnung befaßen von 
Iodenden Dingen draußen, "die Einhart hinaus— 
gerufen. 

Übrigens hatte Einhart eine ernitere Haltung ans 
genommen. Eine Anmandlung von Würde fchien 
ihn jeßt zu beherrihen. Nun er lofe Hintrieb, frei 
von ber Laſt der Erinnerung, ſchien er ein ficheres, 
männlihes Weſen fein zu wollen. Als er um bie 
Straße beim Poftgebäubde hinſchritt, ſah er Mutter 
und bie beiden älteften Schmweitern ahnungslos vor: 
nehm heranfchreiten. Er konnte von einer un= 
begreiflihen Zorheit fein. Die augenblidlihe Luft 
machte ihn derart ſorglos zuerft, daß er noch immer 
ruhig auf fie zuſchritt. Wie er der Ameiſe am 
Baume oder auf feiner Hand nachgefonnen. Wie 
er feinen taftenden Blid von dem Gedft im Waſſer 
führen ließ und nicht anders konnte, als bis er in 
jeden Zweig hineingeglitten und in jedem Blatt: 
büfchel gefeffen und ertra feinen Traum geträumt, 
mie ein Vogel oder eine Biene, ſo ſchritt er jetzt 
auf Mutter zu und fah und ſtaunte innig vergnügt 
Johannas und Katharinas gemeljenes Schreiten an, 
fih laͤchelnd in ihre Sittſamkeit einträumend, 
„seine Damen,” dachte er nur. „Das find feine 
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Damen und find deine Damen,” lachte er vor Jich 
bin. Er Hatte oft einen Zwang derart, daß er 
Dummes reimte. „Dieſe Damen find in Hülfen 
eingefchnürt, und ich werde einfad an ihnen vor⸗ 
überfchreiten” dachte er nur. „So wie ich bin, 
merben fie mich gar nicht erfennen. Ich Bin ja 
jet nur ein Zigeuner,” dachte er fo hin. „Ein 
toller Zigeuner entpuppt fi nicht. Und wenn ihn 
Damen auch anfehen, als fennten fie ihn. Pah! 
Das ganze, braune Gefindel wird um bie hellen, 
feinen Damen berumfchreien, und feine mirb eine 
Ahnung haben, daß darunter auch einer Einhart 
heißt. Rabe wird er heißen, Habicht und dergleichen. 
Wie kaͤmen ſolche feinen Damen in Schleier unb 
Febderhüten, fo groß wie Blätter vom Wiefenlattig 
auch zu einem Zigeuner.” Unter foldem törichten 
Spiel von Gedanken in Einhart waren Frau Selle 
und die beiden großen Mädchen näher und näher 
herangekommen. 

Aber die drei Damen gehoͤrten jetzt auch wirk— 
lich nicht zu einem Zigeuner. Sie gingen vor: 
nehm, ohne fi umzufehen. Höchitens noch marf 
Johanna einen flüchtigen Blid einmal in eine 
Spiegeliheibe. Jeden Sonnenftrich auf der heißen 
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Straße überfchritten fie Angftlich, nicht mit Freude, 
und eher wie eine Pfüße, in die man nicht hinein 
tritt. Und hielten die Schirme fteif aufrecht und 
die Blide fireng in die Ferne, ohne untereinander 
ein Wort zu fprecden. 

Da ſchoß es in Einhart neu auf wie ein richs 
tiger Koboldfprung. „Feierlihe, dumme Puten,“ 
dachte er nur verächtlih. „Wie auf Stelzen! Und 
nur Rofa hat Mut. Und aud) Rofa ift feige heim— 
gelaufen. Auch fie wuͤrde jet nicht mehr Kraft 
haben.” So bog er entichloffen in ein erfteg, beftes 
Haus ein, noch ehe die Mutter und die beiden 
lihtgewandeten Fräulein ſich recht ermannt und 
ihre von der heißen Junimittagfonne geblendeten 
Yugen zu ihm aufgehoben. Und er lief dann, wie 
fie ſchweigend und raufchend an dem ſchmalen Tuͤr— 
fpalt, hinter dem er lauerte, vorüber waren, mas 
er fonnte bem Plane am Bee zu. 
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Sy Mittagsfonne brannte auf den Plan. Ein 
paar hohe Pappeln gaben ſcharfe Schatten: 
ftümpfe gegen das Waffer. Der Seefpiegel lag 
träge und fchmül. Die ältere, Eirfchenäugige Zi: 
geunermutter hantierte im Wagen. Die junge 
Frau noch mit demfelben blauen Leinentlittel hing 
in der bejchatteten Wagenfelle und fchlief über dem 
Kinde, den Bruftlnopf offen, daß das Fleiſch heraus: 
ſah. Die beiden braunen, lumpigen Dirnen lagen 
an ber Boͤſchung unter Weidenfchatten und hatten 
fih umſchlungen. Einhart fah fich nach den Männern 
um, Sie waren nicht fichtbar. Dann, wie er näher 
trat und fcheu Augte, faft nun auf Zehen tretend, - 
um bie ſchwuͤle Ruhe nicht zu ftören, ſah er, daß 
einer im zweiten Wagen über Lumpen ausgeftredt 
fih dehnte, den Blid aufwärts in die Wagenplane. 
Ein paar Heinere Kinder regten fi daneben. 
Die Pferde fchliefen und die angepflödten Ziegen 
Ichliefen. Dann fah er draußen im Meizenfelde 
über den im Lichte ſchwimmenden Sonnenhalmen 
ben dunklen Kopf Pavos heraufragen. Den Yuts 
vand im Naden mußte Pavo dort etwas tun, 
wie die Katze vor einem Mauſeloch. Er ftarrte 
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unverwandt auf die Erde nieder und rührte fich 
nicht. 

Einhart mar es ein wenig unangenehm. Die Lage 
der Dinge war am Abend vorher eine ganz andere 
gemwejen. Es ſchien ihm jeßt eine unglaubliche Vers 
mwandlung. Als wenn auch hier niemand mehr ben 
andern fennte und fich an nichts aus jenem vorigen 
Leben erinnerte. Es war eine ganz andere Welt. 
Er mußte an fi Herabbliden und fürdtete fat, 
daß man vor ihm erjchreden würde. Er lief, nach— 
dem er erft von ferne noch eine Weile zugejehen, 
jeßt doch wie abjichtelos vorwärts. „Sch komme 
einfach zufällig bier an den See”, dachte er vor 
fih hin. So ging er zwifchen den Wägen hindurch. 
Über erfchreden tat niemand. Die alte Zigeuners 
mutter fah ſich nicht mit einem Blide um. Der 
Zigeuner im Wagen erhob mit läffiger Bewegung 
nur ein wenig feinen Kopf, ohne mehr als bie 
beiden Hände dann in den Naden zu legen und 
gleich zuruͤckzuſinken mit gefchloffenen, ſchweren Augen. 

Einhart hatte den Hut in der Hand. Er hatte 
zu grüßen verjudt. Mber feiner der Menfchen 
bier, dem es eingefallen, feinen Gruß zu ermidern. 
Us wenn auch hier wieder alles gebunden märe 
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von der Sonne und der Ruhe, und nur noch die 
Inſekten auf dem Waſſerſpiegel ewig mippten und 
tanzten. 

Übrigens ließ auch eine ber Dirnen jekt ihr 
eines Bein eine Weile fi in die Luft ftellen und 
dann, neu nieder fallen unter den Weidenbuſch. 
Sie lag auf dem Bauche. Die andre Dirne hatte 
noch in deren Schatten fih gefiredt und ihr den 
ungefämmten Haarfchmwall ganz über den Rüden 
geworfen. Einhart konnte ein Faltes Staunen gar 
nicht loswerden. Wie er vom Waljerrande, von 
wo er immer nur wieder zu ihnen hingejehen, 
endlich näher an ben Meidenhang trat, ſah ihn 
auch die Dirne mit blinzelnden Augen an, die fidh 
nur einen feinen Spalt öffneten. Ein verächtliches 
Rachen ging durch der Jungen achtlofe Züge. „Ob 
fie mich denn nicht erkennen?” dachte Einhart. 
„Freche Dirnen die, was joll das heißen?” dachte 
er. ber Lifa und Franzisla dachten nicht daran, 
daß ein Abend gemwefen, wo fie im Tanze mit Eins 
hart gefreifcht Batten und im Wirbel hingeflogen. 
Dachten nicht daran, daß es einen neuen Abend 
gäbe, wenn die Sonne erft in die ferne Welt hinab— 
ſank, einen neuen Übend und neue »der einftige 
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Gefühle, ale bie der füßen Traumſchwere und bes 
glühenden, ſchwebenden, flimmernden, unentrinns 
baren Junimittagsjonnennichts unter [chattenfühlen 
Weiden, "Pa—a— a—a,“ fagte Franzisfa nur mie 
gehäffig, als Einhart näher gefommen. Und Eins 
hart ſah nur immer, wie das nadte Bein, eins ums 
andre fih in die Luft hob und fiel in laͤſſigem 
Takte, und hörte, wie wenn ein Lieb in dem 
ganzen lumpenarmen, jchlanfen Leibe verächtlich 
binjummte. 

Er hatte ewig geftanden. Er hatte es um ſich 
wie ein Gewebe von feinen Fäden allmählich, die 
ihn einwoben. Wie er fo Hinträumte, daß eine 
Spinne eine Fliege einfange, um fie zu töten. Er 
mußte jegt lächelnd auch an den’graufigen Laokoon 
denfen, der daheim unter mancherlei Kleinfram 
irgendwo auf einem Schranke ftand, und der ihm 
immer ein wenig mißfallen, weil er fih fo laut 
und aufdringlih, fo Hagend nur im Slampfe mit 
den Schlangen gebärdet. Go etwas kann man 
nicht mit Klage und Mundverziehen löfen, mußte 
er jegt wieder flüchtig denten. Wie er fi einen 
Sprung weiter ebenfalld unter ein Weidengebuͤſch 
niederließ, weil die beiden Zigeunerdirnen die vers 
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ächtlihen Augen längft vollends gejchloffen hatten, 
ohne ihn noch groß anzufehen, gingen die Schlangen: 
bilder wieder nur in ber fanften Gebundenpeit 
unter. 

Es maren wirklich ſchwuͤle Zwänge, langfam. 
Die eine Fliege im Netz däudte es neu. Das 
fam auch, weil feine blinzelnden Augen, die immer 
noch einmal fehnfühtig über die grünen Gras: 
halme hin nach den jungen Körpern und den wip— 
penden Beinen fahen, über taufend blinfe Fäden 
nun wirklich blidten, die auch im Blattwerk und 
unter ben ten des Weidenbufches hingen und 
überall zitterten. Die rauhe, junge Stimme der 
einen Dirne fang und fummte ohn Unterlaß vers 
aͤchtlich vor fich hin. Man hörte feine Worte, lange. 
Nur das dumpfe Gefumm. Ein Fiih fchnalzte im 
Waſſer. Einhart fah, daß am Ufer die Wellen ich 
in feinen Linien belebten. Ein großer Karpfen 
verſuchte ein paarmal ins Licht zu fpringen. Und 
von unter Waffer her fhienen die Rüdenfloffen in 
Phalanr geordnet und vorwärts ziehend fich in bie 
Oberfläche des Spiegels ſanft einzurigen. Goldene 
Stäubchen und Flitter riefelten und rannen in felt- 
famen Kreifen und Garben unaufhörlich lautlos Bin, 
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Die leifefie Bewegung gab ein ewiges Erzittern. 
Mer begreift das fchmeigende KXichtleben, ber es 
geblendet jo hintraumt. Es war nur Wonne und 
Frieden. Die trägen:Dirnen lagen und fchliefen. 
Immer Hang nur bie feine, fhmermütige, rauhe 
Weiſe, die hinpfalmobdierte. Worte waren es nicht. 
Einhart Hatte die Augen gefchloffen. Zuerft ge- 
blendet, dann im Einfinfen. Aber er laufchte tief 
auf den Sinn. Er hörte jegt noch feiner. Er lag 
gar nicht mehr er, nur eine müde, füße, ſchlaf— 
trunfene, rauhe Weile. Auch die Flüfterlaute vom 
See waren ganz ſcharf hörbar gemorden. Die 
Mellen fchienen ſich zuzulädeln. Die Fiſche bes 
gannen in Einharts Augen zu fpielen und einen 
Zirkus zu madhen im Sommermaffer. Der große 
Karpfen, ber Akrobat, hatte eine Korona von Filch: 
augen um fih. Ale jahen ihm zu. Er war ein- 
fach viele Meter in die Luft gejprungen. Und wie 
fie alle, die Fiſche, mit ihren Leibern aneinander 
Ichnellten und fchlugen und lachten wie von mes 
tallenen Beden! Und immer Fang auch der raube, 
träge Sang, und immer fiel jeßt das nadte Bein 
nieder, eintönig genau, in bie weichen Gräjer. 
Auch die Worte formten fich jeßt: 
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Die Sonne blinkt. 

Die Stille Klingt. 

Mas geht’s mich an? 

Die Sonne blinkt, 

und mein totes Herz 

faum träumen kann — — 
faum träumen fann. 

Geh fort, vu Tor! 

Ein Bienlein zudt. 

Was hab ich dir getan? 
Die Sonne blinkt. 

Mein Herz ift tot — oder |chläft’s? 
Was geht’d mid an? 

Franziska hatte die Worte wirklich gefungen. Und 
Einhart war feſt und immer fefter eingefchlafen. 
Und er erwadte nicht. Erft am Abend hatte er ein 
lautes Geplätiher in feinem Traum gehört und 
wie ein freches Hohnlachen. Uber er hatte es lange 
nicht erklären können. Er hatte im Traume vor 
feinem Vater geſtanden. Und fah, mie er die 
Augen endlich auftat, noch immer nicht die Welt, 
nur das Waſſer im Abendglühliht und den glühen 
Himmel. Aber dann erkannte er doch gleich, daß 
er allein war und der Plan völlig leer, 
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Er ‚lag noch immer an der Boͤſchung am 
See neben ein paar Weidenbüfchen, die jebt 
blendend durchglüht waren, daß fie in rätjelhafter 
Körperlichleit aufragten. Er begriff nicht, wie er 
alles hatte verjchlafen können. Der Plan war tat- 
fachlich leer. Das Lachen, das ihn gemedt Hatte, 
mußte draußen vom See gelommen fein. Ein 
Kahn in ſamtſchwarzer Silhouette ſchwamm in dem 
Funkelgewaͤſſer, in ven blutroten Zinten und duͤſte— 
ren Schattenfleden oft faſt unkenntlich aufgelöft, 
daß der Blid ihn eine Weile geblendet nicht ausfand. 

Die Zigeuner waren fort. 

Einhart war in einer feltfam ſchmerzlichen Erregung, 
die ihn wie im Bann an der Erde hielt. Big er endlich 
auf die Beine gejprungen. Er fah fih nach allen 
Seiten um. Der Plan war tieferglühend, wie von 
innen, auch alle die alten Reſte Steoh und Lumpen, 
die noch herumlagen. Aber es mar totenftill. Ein 
hart Hatte feinen Hut im Schlafe vom Kopfe ge— 
ftoßen, und er ſah ihn jet nur ein wenig tiefer 
am Ufer liegen. „Mein Gott,” fagte er vor fich 
bin. Er war zuerft richtig fummervoll, Alles, mas 
er erträumt hatte, ging ihm noch einmal im Auge 
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vorüber wie ein ganzer, langer Feſtzug. Er hatte 
den Hut aufgenommen, in dem Umeifen herum: 
frohen, und begann ihn, den Blid in die Weite 
gerichtet und in fich finnend, achtlos auszuftöbern, 
Dann fühlte er auch, daß er fein Fruͤhſtuͤcksbrot 
noch in der Sadentafche mit fih trug. Nun alfo 
fonnte er ins Unbeflimmte vormwärtsgehen. Daß 
er eine Heimat und Eltern hatte, fam ihm jekt 
nicht mehr in den Sinn. „Da hinaus!” dachte er 
nur, indem er ber Chaufjee zulief. 

Er hatte gleich wie eine Witterung. Das Frühftüde- 
brot vom Morgen hatte er aufgeflappt und flüchtig 
gefehen, daß ein Stüd Käfe dazmifchen lag. ber er 
nahm ſich nicht die Zeit, zu eſſen. Ein alter Bauers— 
mann im Rundhut fam die Straße ber, als Einhart 
verfuchte, im Erlengefträuh am Wege einen Wander: 
fteden abzureißen. „Ach, entfchuldigen Sie!” rief 
er dem Bauern zu, „Wilfen Sie vielleicht?" Aber 
der Bauer hielt fich gar nicht daran. Er lief weiter, 
als wenn fein Laut an fein Ohr gedrungen. Dann 
fah Einhart deutlich die Spuren, mohin vom Plan 
aus die Wagen der Zigeuner ſich gewandt hatten, 
©o lief er. 

In Einhart war mit dem Hantieren ſchon in 
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den Erlenbüfchen ein fröhliches Erregen aufges 
wacht. 

„Bielleicht wird die Horde überhaupt noch nicht 
lange wieder auf dem Wanderwege fein," dachte er nur. 

„Sie find fiherlih erft in der Abendkuͤhle auf: 
gebrochen,“ dachte er bei fih und nahm immer 
bejtimmtere Schritte. 

Einharts Schreiten war wie das jedes Menſchen 
eine Bejonderheit. Wer viel träumt, lebt viel in 
fih tief geborgen und abgekehrt. Die Beine ge: 
mwöhnen fih dann fo Täffig und gerade nur zum 
Halte Binzupendeln. Auch wenn da einmal Sehn: 
fuht und brennender Vorwaͤrtsdrang aufflammt 
und fie zu treiben beginnt. Wuͤnſche und Triebe, 
die alle hinaus ſich menden, verlieren nicht lange 
doch wieder in neuen Bilionen alle Macht, und die 
Beine beginnen bald ihr altes Spiel. So mar es 
auch hier, daß Einhart durchaus nicht fehnell und 
eilig vorwärtsfam, Außerdem lagen die Felder 
faft im Dämmergold, weil der Abend erblichen. 
Die roten Mohnblumen glühten noch für fich Ber: 
aus wie heiße. Flammen, und der Frieden ber 
Welt ſummte in Müden und allerlei grauem Getier 
um feine Wege. 
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So miegte und fchwanlte er nur läflig unter 
den niedrigen Kirfchenäften Bin, ohne daß groß 
mehr als eine drollige Wißbegierde aus Sinn 
und Augen in bie Dunkel der Ferne dann und 
warn vorausfprang, und eine Freiheit und une 
erfanntes Erfchauern ihn im Blute erfüllte. Aber 
er kam doch vorwärts. Die niedrigen Birn- und 
Kirfhbäume an der Chaufjee begannen ihren glü- 
benden Schein an Stamm und Blattwerk ganz zu 
vergeffen und fühl auszufehen. Es gingen mie 
leife Geflüfter Hindurh und ftrihen mie meiche 
Genien die fernen Felder. So von Schemen ums 
haucht und hingezogen im friedfamen Dämmerluft: 
kreis, gingen die Stunden wie Minuten ungehört 
und wie in vollem Traume. 

Daß es längft Nacht geworben. Daß er endlich 
in der tiefen, einfamen Nachtftille fern den Dunkel—⸗ 
wald fah, ber unter einem bleihenden Mitter- 
nachtfchein ragte. 

Daß er Feuer am Waldfaum aufflammen fah 
und Geftalten im Schattenkreife ſich bemegen. 

Einhart mwedte faft plößlih ein Schredgefühl. Er 
begriff einen Augenblid jeßt feine ganze Lage. Er war 
erit jeßt einmal wieder noch ganz der Einhart Selle, 
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des Herrn Geheimrat Selle Sohn. * Außerdem 
dachte er flüchtig Tliebend an die Mutter und an 
Rofa. Er mar ftehengeblieben und zögerte, indem 
er jebt auch in die Welt oben ſah und mit dem 
Blid in den Sternen hing. „Ach, diefe Welt!” 
dachte er und ftaunte er, und ging ihm troͤſtend 
durh den Sinn, flüchtig froh, fo daß Vater und 
Mutter und Roſa gleich auch wieder mit verfunfen 
waren. Daß er dann fi fehr ruhig am Chauſſee— 
graben niederließ, jeßt fein Brot gelaffen aus der 
Zafhe nahm und hineinbiß. Seine Gedanken 
ſprangen jett an allen Helligfeiten der Nachtwelt um 
mie belebt. Schon mie dieſe Kornfelder bis zum 
Walde bin bleich ausfahen, wogende, blaßgoldne 
Dliefe. Stets hatte er in feinen Träumen auch 
immer mie ein Skizzenbuch vor ſich. Sekt in ber 
Naht konnte man natürlich nichts aufzeichnen, 
dachte er. Dann Hatte er ja auch gar nichts bei 
fih dergleihen. Er mußte geradezu laut auflachen. 
„sch würde fonft nicht zu ihnen finden, mich eins 
fach verträumen, wie dort verfchlafen! fo ein Dumm» 
kopf mie ich!" dachte er vor fich Bin, 

Dann hörte er eine Stimme vom Malde her. 
Noh einmal, Der Frieden der Nacht trug fie 
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herüber. Das madte ihn heiter auffahren, daß er 
große Biffen aß, unterbeffen er ſchon dem Walde 
zulief. Die Feuer waren nahe, wie gelbe Wuns 
berblumen in dem blauen Tiefdunkel der naͤchti— 
gen Waldfchatten. Als wenn große Blütenblätter, 
nur aus Schein gemoben, haftig eilten und flüfters 
ten, dann und mann goldne Funken bimmelan 
wehend. 

Einhart ſchlich am Waldſaume im Graſe hin. Leiſe 
kam es von ben traͤumenden Nachtwipfeln wie Atem⸗ 
zuͤge und fernes Verrauſchen. Dann ſtand er ganz nahe 
und konnte den jungen, ſchönen Zigeuner betrachten, 
ber geſtern im Taumel ber aͤrgſte war. Sins 
gelümmelt, in einem Strauchjchatten halb geborgen 
und das Geficht von Kichttupfen fanft überfladert, 
ſchien er vor fich zu träumen. Oder er hatte bie 
Augen ganz zugetan? 

Einhart traute fich nicht heran. Alle fchienen zu 
ſchlafen. Ein ſchwarzer Topf hing uͤber dem Feuer. Die 
Kinder waren wohl in den Wagen geblieben. Oder 
nein! — Einhart ſchlich, daß der Waldgrund kaum 
kniſterte, naͤher. Man lag wie Dunkelflecken herum. 
Um die Ecke am zweiten Feuer lagen zwei Maͤnner, 
die im Scheine mit Karten ſchlugen und nicht 
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fpradhen, nur dann und wann murrten. Das Feuer’ 
brannte ihnen helle Farben an, daß bie Köpfe aus 
der Dunkelnacht gluͤh herausragten, Jinngebunden 
und achtlos. 

Die beiden Zigeunerdirnen ſchritten behutſam 
aus einer Schattenecke. Oh! es war nur Franziska, 
die ltere, und ihr Luftbild, das vom Feuer: 
ſchein gemwedt in den naͤchtigen Wiejennebeln mit- 
ging. „Du!” fagte fie ganz leiſe und zärtlich, „ad, 
du!“ — „Nein — nein — nein!” fagte fie ganz 
verhalten, offenbar von dem Wunſche getrieben, 
dem rätfelhaften Nachtgetümmel der Träume um 
Stamm und in den Kronen, in den Silberflächen 
der weiten Nachtfluren und Felder, in dem bleich— 
blauen Sternengrund und dem fchlafenden Lager 
rings nichts zu rauben. Und fie drängte Einhart 
ohne Haft, ganz kindlich gelaunt, tiefer in den Wald 
hinein. 

Einhart begann das Herz lauter zu fchlagen. Er 
hatte noch nie ein fremdes Mädchen jo nahe gefühlt. 

„Da mußt du nur nicht dich rühren!” fagte fie. 
„Ganz nur ftille fein, du Heiner Herr!” fagte fie 
eilfertig und mußte lachen. 

Aber niemand im weiten Walde hörte ihr Lachen, 
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als nur der Silberſchein, der ihnen zu Füßen in 
das Nachtgras glitt. 

Einhart fah das dunkle Mäbchengeſicht,— das jetzt 
auch ganz ſilbern umfloſſen war, nahe vor ſich. 
Er fuͤhlte den weichen, ſchmiegſamen Leib ganz 
nahe, daß ihm das Herz bis zum Springen ſchlug, 
raͤtſelhaft und froh. Die lachende Dirne hing an 
ſeinem Halſe und preßte ihn. Sie kuͤßte ihn leiſe 
auf den Mund. Sie atmete nicht. Wie zu einem 
unbegreiflichen Zauber ſog fie ſich lieblich und zaͤrt⸗ 
lich nur immer feſter und feſter an ſeine Lippen. 
Einhart hatte nie begriffen, mas kuͤſſen iſt. Nie— 
mals haͤtte er ſeine Schweſtern kuͤſſen moͤgen. Da 
haͤtte er einfach lachen gemußt. Er hatte hoͤchſtens 
einmal die Backe drollig hingehalten, wie wenn er 
raſiert werden ſollte, daß dann Frau Selle der 
Bade einen Klaps und einen Kuß zuſammen dar: 
auf gab, Nun erregte es ihn unglaublich froh, 
wie fi die Heine Lacherin inniger und  inniger 
anſog. Es fchmedte wie Walderde und Harz. Und 
wie er ftumm lächelte, fog auch er. 

Daß er den Atem nicht atmete. Daß er bas 
Leben nicht lebte. Daß die Stunden der Nacht 
ungehört und unbegreiflidh gingen. 
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Ein Geſchrei ftörte fie. Einhart war, als die 
Lippen auseinander fich löften, eine Heine Boͤſchung 
erichredt Binabgeglitten, gerade als ber Schrei ſich 
neu wiederholte. Das Maͤdchen ſprang fort. Die 
Alte hatte nach ihr gerufen. 

Dann lag Einhart einſam die Nacht in einem 
Leben und in einem Lieben ohne Ende, und flog 
in Träumen, und ſah, wenn er die Augen raͤtſel— 
haft auftat, die Sterne im Raume fchmeben und 
hörte nicht Menfchenlaut rings, nur die Tannen— 
fronen ziehen und leiſe raunen, und eine fremde 
Nachtſtimme fchrillen, gleich neu aufgefogen, weil 
ein Sturmftoß in den Wipfeln fich verfängen und 
wer weiß melden Vogel gemwedt hätte, der ſich 
aufbob. 

Am Waldrande verglühten die Feuer faum noch 
in der Aſche. Die Pferde lagen Hingeftredt. Die 
Menihen lagen Bingeftredt. Alles jchlief. 
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Ei" mar nicht zur Salzſaͤule beſtimmt. Zus 
rüdbliden war gar nicht feine Sache, Er war 
mie ein Kind vor reihen Zafeln. So lange er 
Augen und Sinne reichlich voll hatte all der fchönen 
Dinge, wenn braune Zigeunermänner verächtlidh 
und hart aus den Wagenkellen und unter ben 
halberhobenen Planen der Wagen fchreiend ſich 
ftreiten, und die Heinen biffigen Pferde nach Fliegen 
oder fonft um ſich fchlagen, die halbnadten, ver: 
wahrloften Weiber gleichgültig gefchäftig und bie 
lumpigen Dirnen fanft ohne Maß neben einem 
fchlendern mit Ziegen am Ötride, da war Einhart 
heimlih zum Jauchzen fogar, zum in die Luͤfte 
Ipringen zu Mute, und er gab feiner Laune aud 
durch allerlei Drolligkeiten Ausdruck. Schon daß 
er noch viel toller wahrjagen fonnte, wie die Dirnen, 
nit nur aus den fchwieligen, dünnen Händen, 
aus den Waͤrzchen am Halje, aus den kniſternden 
Haarfträhnen, in denen Strohhalme Bingen, und 
aus den langen Zehen von Lifa, die ihm mie 
feine Finger fchienen, und aus dem Finken- und 
Starenflug über den Eberefchlronen der ftaubigen 
Zandftraße, auf der fie Stunden fchon hingezogen, 
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das amüjfierte die Zigeunerfinder und ſcharte ſie 
um ihn. 

Und Einhart konnte nicht fatt werben, fih um⸗ 
zubliden in die Lande, mo bie reifenden Felder 
in Sonne gebreitet lagen, die fernen Kirchbörfer 
mit roten Dächern und Tuͤrmen und Kreuzen bar- 
auf im Baumwerk glänzten und leuchteten. Konnte 
nicht fatt werden, bienftmwillig einher zu eilen, wenn 
man am Straßenrande im Baumjchatten ruhte, und 
es galt die firuppigen Pferde zu tränfen, Waſſer 
berbeizußolen oder jonft Handreihungen zu tun. 

Man hatte an einer Windmühle auf einfamer Höhe 
Naft gemadt. Der Wind hier oben hatte das Ges 
fühl der Schwüle, das Einhart ein paarmal unter: 
wegs mie flüchtig den Utem genommen, troßdem 
fein Geficht frifch und feucht und vergnügt immer 
vor ſich Hin gelächelt, längft genommen. Und es 
konnte für ihn jeßt nach getaner Arbeit nichts Schoͤ⸗ 
neres geben, als jo unter Glodenblumen und Scier- 
ling und allerlei gelbem Bluͤhwerk hingeſtreckt liegen, 
während Käfer und Spinnen an Halmen herum: 
frohen, und die Sonnenftrahlen ji unter das 
Heine Grasgeräume ftahlen, jo alles nacheinander 
geſpannt anzuftaunen, auch den blaßblendenden 
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Himmel oben, und das faule, braunäugige Dirnen: 
vol? mit feinen Iofen Heimlichfeiten daneben, die 
fih achtlos enthüllten, 

Mie im Himmel kam fih Einhart von So 
hatte er fi das Leben gedacht, fo und nicht 
andere. Durchaus nicht faul. Müde wurde man. 
Zu tun gab ed genug unter dem Wander: 
volle. Auh Kinder und Dirnen hatten ges 
nug zu tun gehabt, ehe jie dem alten, weißen, 
geizigen Griesgram von Müller den Eimer Mehl 
abgebettelt, der jeßt von den Müttern zu Brei zus 
fammengerührt und mit Kräutern verfpeift werben 
follte. Hier gab es doch wirklich einmal ein feliges 
Einfaugen der Welt. Hier lag man einmal ohne 
allen Anfprud. Hier ftampften die Pferdehufe 
eintönig in bie tiefe Sommerftille, und auch die 
Männer, die aus den halberhobenen Planen den 
ganzen Weg hinausgefchrieen und ſich zugelärmt, 
waren bier fill und träge Bingelagert. Und man 
genoß wirklich, wie wenn man die Welt unter den 
Füßen in erhabener Höhe lebte. 

Einhart dachte jeßt auch, als er jo dalag, daß das 
Geſchrei und die Stimmen, die hart und unbarmherzig 
in die XKüfte gehallt, nur aus Gewohnheit Fämen, 


76 


meil fie immer das Geraffel der Wagen übertönen 
müßten, Er liebte die Leute. Freilich hatte er 
ih ſchon am Vormittag ein wenig erjchroden mit 
einfältigem Lachen im Geficht, weil der eine alte 
Zigeuner, der ihn übrigens, wie die Männer alle, 
wie Luft behandelt, frech und rüdjichtslos unter 
bie Dirnen mit der Peitiche hineingeichlagen, immer 
wieder neu, bis fie ſich troß deren anfänglicher 
Bosheit und Störrigfeit aus Einharts Nähe eine 
Meile zurüdgezogen. Es hatte ein Aufheulen ber 
Kinder und ein Gekreifh unter den Müttern ges 
geben. Franziska Hatte einen Hieb mitten über 
die Bade unverfehens aufgefangen. Und das Ges 
fiht war fogleich blau angefchwollen. „Ein Vieh!” 
hatte Einhart plößlich auch in diefem Yugenblide 
ausgeftoßen. Nichts fonf. Denn beim Weiter: 
fahren in das naͤchſte Dorf Hinein hatte man davon 
Ihon nichts mehr gewußt. Da war es nur hurtig 
weiter gegangen, alles nur mögliche in die Wagen 
geborgen, Vieh und Menſchen. Da waren die Wagen 
bart den Berg Binabgerafjelt, die Heinen, grauen, 
Ichmißigen Falbratten davor galoppierten, und man 
ſaß untereinander und lachte und trieb taufend Kurz⸗ 
weil im Dehnen und fich läffig Gedanken machen, 
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Nie hätte Einhart jetzt daran denken Lönnen, 
daß der feltfame Traum, den er fo Hinlebte, ein- 
mal könnte ein Ende nehmen. Er ftand ſchon mies 
der und fühlte am Waflertroge im Hofe des Dorf: 
fretihams, mo man untergelommen, Franziska bie 
blaue Schwiele, als ihn ein Gendarm unfanft am 
Arme riß und ihn auch gleich ohne rechtes Be— 
linnen feinerfeits mit fortgenommen. 

Und damit mar Einhart ebenfo unverjehens bald 
wieder daheim. Denn es hatte gar Feine Reden 
gegeben, auf die der Gendarm nicht mit aller Strenge 
und hoͤhniſch herabgeſehen. Und etwa zu leugnen, 
daß er Einhart Selle mar, war Einhart bei diefer 
Überrumpelung gar nicht richtig in den Sinn ges 
fommen. Dan hatte ihn anfangs fogar gebunden. 
Aber Einhart Hatte dem Gendarm einfach erflärt, 
daß er durchaus nicht entweichen und ruhig mits 
fommen mürde. Er fühlte fein Gewiſſen ganz rein 
und fand es fogar in feiner Art nicht ohne Reiz, 
einmal die Welt auf diefem Ruͤckwege der Ent: 
taufhung anzufehen. „Her als Freier, hin als Ge- 
fangener,” fo phantafierte und lächelte er vor ſich 
bin und beluftigte ſich heimlich noch gar über den 
grünen Laubfrofh von Gendarm, der in ganzer 
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Würde neben ihm fchritt. Nicht groß Rüdichauen 
gab es und nicht groß Vorſchau. Daran nur einfts 
mweilen gang noch ins Unbeftimmte beteiligt. Er 
mußte an Rofa denken, der er alles erzählen wollte, 
und vor allem der Mutter. Das madte fogar 
eine flüchtige Neugier, wie ihn die daheim anjehen 
würden. Wenn Herr Selle graue Miene machte, 
war das nichts Neues. Daß da etwas jonft gejchehen 
fönnte, ahnte Einhart mit feiner Silbe. 

Aber die Sache war als Wirklichkeit doch fehr 
unangenehm, Erjtens einmal war eine ganz fremde 
Kälte Schon in den Schweftern, die zufällig im Kor: 
ridor ftanden, als man ihn heimbrachte. Keine hatte 
gewagt, ihn zu begrüßen. Nur mit Kopfniden von 
ferne, nur ganz fteif, und als wenn jede ganz be— 
ſchaͤmt wäre. Er hatte ihnen zugelädelt, da er ja 
doch noch immer derfelbe Einhart war. ber da 
hatten ihn Johanna und Katharina und Emma noch 
feltfjamer und fteifer angejehen, ohne zu ermidern, 

Rofa mar nicht dabei. Frau Selle war auch 
nicht daheim. 

Und drinnen erft bei Herrn Geheimrat Gelle 
war die Sache dann bald zum Entſcheid gekom— 
men. Einhart hatte beim Eintreten jetzt wirklich 
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gejehen, daß er dem Bater ein Unheil zugefügt. 
Herr Selle war geradezu gealtert. Das fah Ein 
hart gleih, als ihn der Gendarm hineinbrachte. 
Einhart war auch in feiner Güte entfeglich unver: 
mittel. Wie er ſah, mas bier gejchehen, hätte er 
fih am liebiten gleih dem Alten, den er heimlich 
liebte, vor die Füße geworfen. Aber Herr Selle 
hatte zuerft feiner gar nicht geachtet, nur mit dem 
Gendarm lange noch im Flüfterton gefprochen, ehe 
er auf Einhart zulam. ber wie Einhart neu das 
vergrämte, alte, graubärtige Geſicht anfah, und es 
ibm wieder ankam, wie auf die Knie zu fallen, 
gleich, und den lieben, ftrengen Heren taufendmal 
anzuflehen in Güte und Liebe, hatte ihn der Vater 
auch ſchon ins Geficht gefchlagen. Denn Einhart 
hatte auch dabei ein Lächeln troßdem im Geficht 
gehabt, was durchaus nur Kiebe und Güte mar, 
und was Herr Selle jetzt nur mißverſtand. 

Dann Hatte er, der alte Herr, Frau Selle, die in 
ratlofer Aufregung hereinftürmen gewollt, nur ftreng 
binausgemwiejen, fie mit Beftimmtheit und Härte 
dann einfach felber Hinausgeführt, und feine Er- 
Härungen, nachdem er die Tuͤr Hinter ihr ver: 
Ichloffen, Hart abgegeben. 
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„Mach dic fauber, Saukerl! Bade dich, Strolch! 
Deines Bleibens ift nicht weiter unter einer anftändigen 
Familie. Du befudelft die Ehre deiner Eltern und Ges 
Ihmifter. Morgen früß zeitig wird dich jemand nad K. 
bringen.” Wohin hörte Einhart gar nicht, vem nur die 
Bade rechts und links brannte, und die Seele in Afche 
fant. Und es war auch gar fein Verſuch Einharts ges 
glüdt, fih troß des Schmachgefühls neu liebend zu 
nahen, immer mieder in einfältiger Demut. Herr 
Selle blieb Hart, wie ein Stein. Einhart hörte gar 
nicht, was der Vater alles redete. 

„au zeichneft ja gern,” hatte Herr Selle dazwiſchen 
endlich auch gejagt. Das war wohl der einzige mil 
dere Ton. 

„Sa, ja — gewiß, geliebter Vater, ich zeichne 
gern, das tue ich ja furchtbar gern,” Hatte Einhart 
faſt in Efftafe gerufen. 

Uber ein Blid voll Beratung über diefen Laut, 
der Herrn Selle wie Frechheit Hang, drängte Eins 
hart zur Ruhe. Und dann war er mit harter Ges 
bärde hinausgewieſen, Hatte im Zimmer zu bleiben, 
niemand durfte zu ihm, er befam Wafjer und Brot 
zu eſſen, wie ein Sträfling,. und hatte nur feine, 
Sachen zu paden, 
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Uber Roſa kam troß des Vaters Rede und 
Zorn. Auch Mutter Hatte gar nichts zu reden 
gewagt, ale fie ihm beim Paden doch helfen 
mußte. Sie hatte Einhart nur mit [chmerzvoller 
Liebe angefehen, und Roſa ausdrüdlich vor Water 
gewarnt. Aber Rofa mar fühn. „Du, das vergeljen 
die alle bald,” fagte fie zärtlih zu Einhart. „Mad 
dir nichts draus. Es ift ja Unfinn, fo ein Weſen 
zu maden. Was ift denn pafliert? Du, das muß 
furchtbar intereffant geweſen fein!” fagte fie lachend. 
Da lachte Einhart auch. „Nu ob!” fagte er drollig. 
Und dann mußte fie ihm erzählen, mas fie mußte, 
wohin er Fame? und was man eigentlih mit ihm 
vorhätte? Und am andern Tage befand ſich Einhart 
Ihon bei einem Öteindrudmeifter in der Lehre, 
einige Stunden Bahnfahrt entfernt in einer Fleinen 
Stadt. 
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1 
E‘ ift eine Gefahr, wenn Menſchen ein Leben 


vertun mit Dingen, die ihnen und ihren Er— 
innerungen ewig entweichen, und bie nichts zurüde 
laſſen, als müde Arme und ein mübdes Entfagen. 
Und bie fo in den Abgrund ihrer eigenen Zeit, ber 
ihres Sehnens einziges Gefäß fein kann — ben 
vollen Lebenstrank einzubrauen, nur Nieten um 
Nieten werfen, und auf ihrem Herzen beim leßten 
Atemhauche gellt ed aus der tiefen Leere eines weg⸗ 
gemworfenen Lebens nad. Da kommt es wohl auch 
ſchon mitten in der Zeit, daß der Verarmte, der 
nicht mehr feine Arme oder auch feine Sinne regen 
kann, nach Troſte greift und hingeht in Trunk und 
Zaumel, feine Leere auszulöfchen, und vollends zu 
vergejjen, was er an Wünfchen und Begehrungen 
emporblühen gejehen, einmal als noch das natür= 
tihe Drängen mit Jugendgefuͤhlen ihn hinaustrug 
ins Leben zu Tat und Traum, 

Es ift weit und breit ein folches ddes Land, Ein 
Großes, Ganzes, Gemaltiges in der Zeit, und doch 
nur ein Zufammenflingen aus zerpflüdten, zerftüds 
ten Sehnfuchten des Menjchen, gebaut wie aus hei— 
ligen Steinen. Und bie daran fchufen, gehen jeelen- 
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108 einher, das große, fteingefchaffene Bauͤwerk an⸗ 
zuftaunen, aber offen oder heimlich möchten fie fich 
in den Staub werfen und meinen nach ihrer ver- 
Iorenen Seele. Aus folhen tiefen Erfennungen 
gehen ſchon Kinder und Juͤnglinge in freie Wild» 
niffe, wenn fie die Ode mittern, und fuchen fich mit 
Leidenschaft und Inbrunft anzuflammern an die Ver: 
hbeißungen, die in eigenen Träumen leben. Wie fie 
immer jein mögen, folche, die mit Inbrunſt und wie 
heilig wandeln, zärtlihe Schwärmer mit Augen, wie 
fromme Engel, oder folde, die die Einfalt ewig 
lächeln macht, ſanft und voll üppigen Vergnügens, 
über bie Zorheiten, mit denen ji die Welt von 
Anbeginn betrog. 

So war es auch mit Einhart. 

Seitdem er in der Heinen Bergftadt lebte, hatte 
er die Einfalt zum Schuße und das Lächeln zum 
Troſte. 

Die Steindruckerei lag in einer engen Straße 
mitten in der Stadt. Die Arbeitsraͤume dehnten 
ſich nach hinten aus, und die großen Fenſter gingen 
auf den Hofweg und auf Schuppen. Er ſtand nun hier 
und griff zu und ſah Lehrlinge gleich ihm in blauen 
Schuͤrzen, und Geſellen vor der großen Steintafel 
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bantieren und hörte auf die jorglihen Worte des 
Meifters, 

Der Geift des ganzen Haufes ging von ber Mei: 
fterin aus. Sie war aus einer pietiftiihen Familie 
yom Rhein, und ſchon ihr Ausjehen, wenn fie ging 
mit ihrem Rundhut und immer in dunklen Farben 
der grau in grauen Welt der Mühfal, obwohl fie 
jung und brall und bie Augen frifh und faft zu 
fiher fhienen, und der Kinderjegen nicht gering war, 
zeigte einen ganz eigenen Schlag Verzicht auf aͤußeres 
Tun und ®länzen. 

Die Frau mar, was man zu fagen pflegt, 
ein frommer Dämon. Sie hatte alles im Banne. 
Sie fab wie ein Habicht und hörte, wie ein 
Icheues Wild. Es entging ihr feine Untüchtige 
keit. Sie fah feine verftohlene Miene und heim: 
liche Glofje, ‚die fie nicht dann Hinter Schloß und 
Riegel vor dem Meifter allein erwähnte und zur 
Abftellung empfahl, Wenn fie ins Werk hinein 
flüchtig vorbeigehend zuſah, konnte man denen, daß 
fie allen nur zulächeln wollte, Der Meifter felber, 
der von unerhörter Umftändlichkeit zu jedem Worte 
ein Belinnen und zu jedem Belinnen foviel Minuten 
Zeit, wie zur Tat brauchte, alſo daß man in Ges 
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duld Karren mußte, bis eine Meifterweisheit endlich 
von feinem Herzen ſich geldft und falbend aus dem 
totsbebärteten Munde und fanft aus den grünen 
Augen ausgegangen, der Meifter felber bekam faft 
Eile, wenn Frau Kallinid gerade durch die Werk— 
ftatt fchritt und dort ihre frifchen, grauen Augen 
berummarf. | 

Einhart hatte ed gut. Der Meifter war nicht nur 
fromm. „Ein Geheimrat”, das Hatte ihn gleich 
niebergeichlagen. Die Gejellen waren frei. Die 
ließen Einhart fpringen, wie die andern blaufchürs 
zigen ungen. Aber der Meijter jah in Einhart 
etwas Befonderes. Einhart konnte da anfangs nicht 
Hagen. 

Klagen war Einharts Sache überhaupt nicht. Nach 
außen gab er jeßt nichts. In gewiſſem Sinne amüs 
fierte ihn die Urbeit. Weil er auch noch viel zufah. 
Und man fah auf den Tafeln allerhand Dinge aus 
der Welt, Nicht nur ewig Buchftaben. Auch Bilder. 
Manches davon bewegte Einhart. Das alte Klofter 
am Sinai war das erfte, was er im Bilde in Stein- 
drud fah, Der Gefelle, der es bearbeitete, fümmerte 
fich nicht weiter darum, Aber Einhart fragte und 
fragte, Und weil der Gejelle ihn angefghren: „Halte 
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Maul!” fragte er geradehin den Meifter, der ihn ' 
belehrte. 

Der Meifter kannte alles, beſonders mas um 
bie heilige Gefhichte herum war. Er erzählte alfo 
gleih umftändlih und mit viel Aufmachen der 
Augen, groß und weit, ehe auch nur immer wieder 
ein Wort voll Tiefklang fam, von der Stätte des 
Mofesbrunnens, mo jet zum Andenken eine Platte 
reinen Silbers gebreitet wäre, und die Tropfen ewig 
flöffen feit Jahrtaufenden, Er erzählte auch, daß 
fein ſchoͤnſter Wunſch gemejen, einmal nur einen 
Trunk aus jener heiligen Quelle zu tun, in dem— 
felben Zonfall wehmütigen Sichebefinnens, wie Ein= 
hart fich erinnerte, daß Herr Geheimrat Selle immer 
von den lauteren Quellen der deutſchen Ultertümer 
gelprochen hatte, nach denen er eine ungeftillte Sehn⸗ 
ſucht trüge, Herr Kallinih rühmte dann auch laut 
Einharts Wißbegierde. Obwohl die Gefellen heim 
lid empört waren, und fobald er ihnen den Rüden 
gelehrt, untereinander ausfielen, daß fie viel zu tun 
hätten, wenn fie auf all den „heiligen Zimt” ein- 
gehen follten. „Stumm und dumm”, fagte der Kurz: 
bärtige, „muß der Geiſt fein, wenn man zu Gelbe 
fommen will”, 
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Natürlich Hielt ſich Einhart nur an die Meifterleute. 

Und es duͤnkte ihm auch gut, mitzutun, mie 
es im Haufe ging. Der Herr Geheimrat Hatte 
ausdruͤcklich Familienaufliht verlangt. Einhart 
mußte deshalb in der Familie wohnen. Die 
übrigen Lehrlinge wohnten neben der Werfitatt. 
Einharts Heine Stube lag gegenüber der Wohnftube, 
neben der Küche, So fonnte er auch oft fromme 
Gefänge hören, und morgens und abends mußte er 
es mitmachen. 

Der Meifter fang dabei felber vor, ſaß mit 
Würde und hatte ein richtiges Lehr: und Leſe— 
pult vor fih, darauf Bibel und Gefangbud 
ruhte. Sein großer Mund öffnete fich weit, daß 
Einhart jedesmal heimlich auf den Moment [pannte 
und dann über die Weite des Mundes heimlich lachen 
mußte. Uber noch mehr über die geſenkten Mienen 
der Frau Meifterin, die nur dann und mann feit- 
lihen Blides im Kreife herum und auf ihre beiden 
Töchter fah. 

Eine war noch Hein, etwa vier. Die andere 
ging eben ins Fünfzehnte und ſah friſch und 
freh aus, mie bie ftülpnafige Mutter. Fromm 
waren alle. Die Münder aller ftanden dann im 
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Geſange offen, und es klangen feierliche, laute Bet— 
gejänge. 

Einhart fand es ganz angenehm, fo den Tag 
einzuleiten und auch zu beenden. Er Hatte es 
an fih gern zu fummen und zu fingen mit ver: 
gnügten Augen, und manchmal in die Augen der 
frechen, jungen Dirne hinein. Im Grunde mar er 
den Ereigniffen immer ziemlich fern. Uber was fann 
das Mühlrad tun, als ſich umzudrehen? Man 
fonnte zunächft nichts weiter erwarten. Ganz all: 
mählich erft begann die junge Seele wieder hinein 
zu trachten irgendwo in Dinge, die fein würden, 
wie fie es ſich träumte. Ganz allmählih befam 
alles das, mas da aus der Vergangenheit 
heilig eritarrend heraufkam, „für Einhart einen 
grauen Hauch drollig troſtloſer Würde. Ganz 
allmaͤhlich konnte Einhart den Meilter und bie 
Frau Meifterin gar nicht anders mehr fehen, 
als wären fie rüdgewendet und hätten ihr Geficht 
eigentlich Hinten. Er litt manchmal heimlich gerade— 
zu wie an einem Narrenzwange und mußte fich 
richtig befinnen, daß er ſich ſolche Xollheiten nur 
eingebildet. ber alles, mas ber Meifter jo hin— 
ftellte, aldg müßte man nicht leben, fondern erjt 
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fterben, um es zu erlangen, machte ihn rundweg 
übermütig. 

So ftanden fich Hier zwei Welten ftumm und fern 
gegenüber. So einfältig die Kohlenaugen Einharts 
noch immer auch herausblidten auf den frommen 
Meifter und die nußharte Frau Meifterin bin, fo 
findlih auch und mit Begehren die kleine Berta Ein- 
hart zulachte und die ermachjenere Helene ſchon mit 
feder Lockung. 

Helene war in Einhart gleich verliebt gemefen. 
Sie fam häufig in feine Stube, vornehmlich Sonn: 
tags, und hodte fich zufehend nahe, wenn er dann 
daſaß und für fich etwas zu zeichnen oder zu malen 
verſuchte. Einhart fand fie immer nur fehr albern. 
Schon meil fie ein Geficht Hatte, das nie ein Lä- 
cheln richtig fanft zeigen fonnte und gleich nur mie 
ein Altes ausbrah. Wobei ihm immer wie Lieb: 
lichkeit durchs Träumen das Lächeln ging, mit dem 
Zigeunerdirnen aus ſtummen Glutaugen lächeln, 
„wie wenn Blumen oder Birfenbüfche lachen und 
flüftern im Winde”, dachte dann Einhart fo hin. 
Diefe Helene war jung und derb entwidelt, blond 
‚ ohne goldnen Schein, blaudugig und doch nichts vom 
Himmel drin. Wie ein blauer, Falter Kattun war 
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das Auge, leer nur und lüften Wenn fie ihn 
preßte ober feine Hände in die ihren nahm: Nichte 
tat er, gleichgültig lächelnd war er. Er knipſte fie 
. mit dem Finger an die Nafe. Er dachte und träumte 
wahrhaftig andere Dinge, als nur fo graues Hand: 
werksleben. Er lebte die Woche mit fich und lief dann 
irgendwo hinaus, am Sonntagnachmittage, und lag 
über ber Stadt hoch oben am Walde, 
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8 waren mehr als dreiviertel Jahre vergangen, 

feit Einhart beim Meijter Kallinich eingezogen 
mar. Die daheim hatten immer gute Nachrichten 
erhalten. Der Meifter felber rühmte Einharts Ans 
lagen für den Beruf und vor allem, daß er aus: 
gezeichnete Entwürfe lieferte, Ideen felbftändiger 
Art und viel Luft zu derlei reger Phantafiearbeit 
hätte. Meifter Kallinih gab fih alle Mühe, ſich 
Herrn Geheimrat gegenüber mit vollendeter Sach— 
fenntnis auszubrüden.. Herr Selle war es jedesmal 
fehr zufrieden. Aber Einhart hatte auch gejchrieben 
an Mutter und an Roſa. Wie Einhart war. An 
Vater wohl nur einmal gleich im Anfang und noch 
unter dem Gefühl der Schuld, die er an ihm bes 
gangen. Dann immer nur allerlei drollige Dinge 
an Roſa hauptfächlich, 

„Weiße Ziegen mweiden hier nicht an dem See. 
Aber ſchwarze Bergleute laufen Zaufende auf der 
Straße. Und dann, mas das Weiden anlangt, das 
tun bier fo recht janft und fromm nur bie hellen 
Augen der Frau Meifterin, die jede Ungehörigkeit 
von Lehrling und Gejellen öffentlich gleih mit 
Strunk und Stiel abbeift, und jede Ungebörigfeit 
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des frommen Meifters heimlih. Ich felber weiß 
von foldherlei, was nicht paßt, ſchon Fein Wort 
mehr, und wenn ihr mich fehen wuͤrdet, bächtet 
ihr einfach, ih wäre Einhart Kallinich, jo renne ich 
herum zwiſchen Preſſe und Tiſch und zu allen 
Kunden und blide auf, wie ein richtiger Apportier: 
hund, Sch glaube, ich babe auch fo helle Augen 
befommen, mie die feite Helene, der frommen . 
Meifterin frehes Ebenbild, Ach woher nur, eben 
fehe ih in den Spiegel, und erfenne, daß ich das 
nur muß geträumt haben. So leicht verfärbt man 
fih nicht. Uber lachen kann ich garnicht mehr. 
Eben verjuche ich es im Spiegel. Die Augen gloßen 
mich an, dunkel wie Roſas fanfte, ſchwarze Kirfchen: 
blide, aber lahen — nichts davon. Es gibt Bier 
nichts zu laden. Zum Lachen muß ich Sonntags 
allein auf den Berg gehen. Es ift ein Eichengehölz. 
Da liege ich mandymal, und auch jeßt im Frühling, 
wenn die Sonne noch durch das loſe, luftige Knofpen: 
wer? fällt und nicht vollen Schatten, nur feine 
Schattenneße auf den Boden mirft. Da merke ich 
überhaupt immer erft wieder, daß die Welt ven 
Himmel, nicht die niedrige Stubendede über fich 
bat, und man nicht nur Öteindrudtafeln machen 
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braucht zum Zeitvertreib, auch aus den Stuben: 
wänden hinausfliehen und die ferne, weite Welt 
ringsum anftaunen fann und Leben fühlen.” 

Der Brief war, mie ihn nur Einhart fchreiben 
konnte. Er ging aus dem Hundertften ins Tauſendſte 
und nahm fein Ende. Und hatte am Eingang aus 
gelaffene Nedereien und am Ende Einfälle. Und 
ein Denken an daheim fam nur nodh wie eine leere 
Formel nachgehinkt. Denn Einhart war gefunden 
Blutes, Daß die daheim Frank feien, daß es ihnen 
nicht wohl fein könnte, daran dachte er mit Feiner 
Silbe. Und daß er Grüße wirklich anfügte, hatten 
nur die Lehrer verfchuldet. Und Einhart tat es 
mit dem Gefühle, daß er fih am Schluſſe des 
Briefes doch auch einmal vor Water verneigen 
müßte, wenn der Vater den Brief oder einiges 
daraus zufällig zu hören wuͤnſchte. 

Uber Herr Selle befam dann auch plößlich wieder 
einen Brief von Einhart, der zunächft einige Aufs 
vegung ins Haus trug. Man hatte erwartet, man 
fönnte nun Sahre ruhig fein, und Einhart würbe 
ſo, ein gutmütiger Lehrling, allmählich zum Gefellen 
erwachſen und ein ehrlichfrommer Steindruckmeiſter 
werden. Wenn Roſa alle Briefe gezeigt, haͤtte von 
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folden Erwartungen nicht die Rede fein fönnen, 
In einem hatte gejtanden: nein, nicht im Briefe — 
in einem Zettel, der dDanebenjtedte, und auf den 
er geichrieben: | 

Ich fchreibe das nur auf das Zettelhen, denn 
das barfit Du einftweilen niemand fagen, auch der 
geliebten Mutter nicht, die fih nur ängitigt.” Da 
hatte er gejchrieben: 

„sn die Welt gehen muß man, und wenn einem 
Väter und Gensdarme nachftellen. Das mit ben 
Zigeunern war nur dumm angefangen. Außerdem 
nur jo wandern, das ginge auch nit. Sowas ift 
nur ein Kindertraum. Man muß mas ausfindig 
maden. Es muß fi lohnen und einen Sinn 
haben. Den Mittelpunkt der Welt finden, ober 
eine fchöne Prinzellin, oder den Zaubermald, mo 
in der Dunkelnacht alle Blätter zu Golde werden. 
Alle Felfen ftaune ich hier auf meinem Berge an 
und denke mir dahinter Säle und Gänge voll bunter 
Edelfteine. Und einmal finde ich doch noch einen 
richtigen Schag!” 

Das war alles nur Luft zu fabulieren. Er hätte 
nicht gewußt, wie und mo? Uber in ſeinem Briefe 
an Vater war ber Ton ganz anders. Denn ba 
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mußte er zunächft ganz deutlich, daß er es bei 
Meifter Kallinich nicht zu finden dachte. 

„Beliebter Vater!” fchrieb er, „ih muß Dir ein 
Geftändnis machen, daß es mir immer nod) fehr auf 
dem Herzen liegt, daß ich Dir viel Kummer gemacht 
babe. Sch bin aber jetzt ein Anderer geworben. 
Und Habe viel über mich nachdenken und fo zur 
Beſinnung mich bringen können. Wielleicht Bat 
Dir Herr Kallinich gefchrieben. Er ift immer mit 
mir zufrieden. Die SKunftarbeit bat mir immer 
Freude gemadt. Wirft Du nicht böfe fein? Es 
fommt mir vor, ale ob ich es weiter bringen 
fönnte, als nur folde Steindruderei. Erlaube 
mir Doch, daß ich mich zum Maler ausbilden darf. 
Vielleiht glaubft Du mir. Ich will mich gemiß 
zufammennehmen und nicht abirren.” 

Diejer Brief machte daheim Aufregung. Herr Selle 
traute nicht und war unmillig. „Er ift faum in Ruhe 
gelommen, nun fangen die Xreibereien neu an. 
Er bleibt in der Lehre.” Aber Frau Selle mußte 
auf die drolligen Talente hinzuweiſen. Sie brachte 
die Heine Katenfamilie aus dem Glasfchranf, die 
Einhart aus Wachs gelnetet, eine ganz erftaunliche 
Leiftung voll beobachteten, fpieleriihen Lebens, 
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Die Schweftern rebeten zu. Roſa ſagte unverhohlen: 
„Wenn er Maler wäre, Papa, das wäre doch ganz 
was anderes!” Woraus Herrn Selle ein eigenes 
Gefühl der Beihämung durch feine Seele hufchte, 
daß fein einziger Sohn ed nur gerade bis zu einem 
Handwerksgeſellen oder Handwerksmeiſter bringen 
follte. 

Das alles kam zufammen, daß Einhart fein 
Plan gelang, und gründlich gelang. Gruͤndlich, wie 
Herr Selle in folhen Dingen war, und doch mit 
einem Zuge noch, daß man diefem Menfchen durch⸗ 
aus die Wege nicht zu jehr ebnen und dem eignen 
Sichzufammenraffen und BWeiterhelfen und Sich: 
bejinnen nicht mit törichter Sorglichkeit vorgreifen 
dürfte. Er Hatte erft Rüdiprahe mit dem Lehrer: 
freunde genommen, der Einhart kannte. Der Di- 
reftor riet ganz und garnicht ab. Dem Direktor 
fiel fogar eine Laft von der Seele, daß nun Einhart 
ih zu Beſſerem durchzufinden angefangen. 

Er mußte, daß Herr Selle in der ganzen Zeit 
megen Einhart noch immer heimlich litt. Nun fagte 
er fogar: „Ja — das habe ich mir immer fchon 
gewuͤnſcht, daß er folde Wendung nehmen möchte. 
Ich bin fiher, jo kann er noch ein ganz tüchtiger 
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Menſch werben.” „Run gut!” fagte Herr Selle 
einigermaßen zufrieden. „Sch mwill ihn nicht ftören. 
Mag er den Schritt verfuchen.” 

Man fegte ihm ein Fleines Monatsgeld ficher 
aus und erlaubte ihm, nach der Alabemieftadt zu 
fahren, nachdem noch mit Meifter Kallinich in aller 
Zufriedenheit bie Dinge alle geordnet wären. 
Meifter Kallinich feßte den Ermägungen des Herrn 
Selle die Krone auf, indem er in feiner frommen 
Beicheidenheit jchrieb, daß er es fchon vorher, „gleich 
wie er die Talente Einharts gefehen, gewußt hätte, 
daß Einhart durchaus zu etwas Höherem berufen 
wäre.” Und man ging in die Neuordnung ber 
Lage in ganzer Harmonie, 
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inhart war zum erften Male in der großen 
Stadt. Er kam an mit einer ganz einzigen 
Spannung in den gelbgrauen Mienen und ging 
vom Bahnhof gleich in die Hauptftraße, um fich in 
ber Menge umzufehen. Wer ihn fo fah in feinem 
braunen Rödel und dem dunklen Rundhut, wußte 
nicht, ob er einen bürftigen Photographen oder 
einen von einer fliegenden Theatertruppe vor fidh 
hatte. Man konnte auch an einen Gaufler denen, 
der auf dem Seile tanzen, oder mit goldnen Kugeln 
vor den Augen feiner Zufchauer fpielen und fie in 
bie Luft werfen fönnte, daß dann gleich, mie im 
Märchen die fchöne Quellfrau es tat, die goldnen 
Bälle wieder mit Donner und Bliß herniederführen 
unter die ftrömende Menge, Einhart Hatte eine 
ganz befondere Art, fich hin zu bewegen, mit einer 
Ipigen Miene manches zu umgehen, daß er recht 
auch ausfah, ald wäre er auf Diebeswegen, bejchliche 
etwas, und täte heimlihe Erwägungen, wie an 
Menſchen und Dinge und Schauauslagen gejchidlich 
heranzukommen. 
Er war am Nachmittag angekommen. Auch an 
die Akademie ging er. Er ſah das Gebaͤude lange 
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"an. € fam 
heraus, auch ein wenig mie er, meil fie gleich ihm 
die Strähne der Haare unter dem Hute hatten 
bervorquellen laffen. Nur gleichgültig jeßt und ge- 
wohnt an die Anblide. des treibenden Lebens, an 
den breiten Strom voll Sonne unten tief an dem 
Mauerwerk, und an die ragenden Gebäude und 
blühenden Gärten, die ſich jenfeits bes glatten, 
quirlenden Strommafjers, das um die Brüdenpfeiler 
fih ftaute, angejiebelt. 

Und dann war bes Belinnens nicht lange gemefen. 
Einhart wußte immer zu finden, wenn es ihn felber 
vorwärts trieb. Er hatte die Nacht in einem Heinen 
Gafthaufe zugebraht. Und am folgenden Tage 
hatte er es nicht erwarten fönnen, feinen Plab in 
dem Xtelier des Meifters Teodor zu erobern, feine 
Handmwerkszeuge zufammenzulaufen und dann ſich 
in einer Heinen Bude Hoch oben in einem Miete: 
baufe im vierten Stod einzurichten. 

Schon am dritten Tage war Einhart unter denen, 
die morgens in bie Ufademie eingingen. Und man 
fann fagen, er ging mit einem mahren Hunger ein. 
Er dachte an Wunderdinge. Er dachte, nun müßte 
fih eine ganze Welt auftun. Hier war einer ber 
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berühmten Männer, bie es bejaßen, wonach fidh 
viele Jünger zeitlebens ſehnten. 

Das Atelier Meifter Teodors war hoch und 
hell. Ein Tiſch ſtand neben der Wendeltreppe, 
die einen aus dem Meiſteratelier emporfuͤhrte. 
Eine große Chaiſelongue ſtand mitten, davor ein 
Eisbaͤrfell mit offnem Rachen ſich gelagert, waͤh— 
rend Kopf und Rachen eines andern über das Keil- 
ende bes Lagers herunterhing. Die Skizzen an 
ben Wänden mwaren reichlih. Ein paar Staffeleien 
ftanden herum. Der Meifter war ein Mann voll 
heiterer Miene, dabei jehr geradezu. Einhart fam, 
wie er feine Farbflizzen kritifierte, nicht aus dem 
Lachen heraus. Zu fagen, was nicht flimmte, wußte 
Meifter Teodor. Er hatte einen Knebelbart und 
einen Schnurrbart, die er abwechſelnd zupfte, wenn 
er Witze machte. Und er machte immer Witze. 
Yuh wenn er fein Modell zu Änderungen feiner 
Stellung mit dem. Malftabe anrührte, oder wenn 
feine großen, grauen Augen noch meiter wurden, 
und er zurüdgelehnt fcharf eine Linie des nadten 
Reibes beäugte, fie ſcharf gefehen hinzubringen. 

Der Meifter malte ewig Frauen in allerhand idyl⸗ 
lichen Lagen. Im Xtelier flanden mehrere große 
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Bilder. Eines ftellte die Hoffnung dar. Ein nadtes 
Mädchen im Walde, mit Augen, die ebenfo groß, 
wie leer ſchienen, und hoffnungslos in bie Ferne 
blidten. Einhart fah die Zafel lange ſtumm an. 
Es fiel ihm jeßt ein, daß er unter Hoffnung fich 
eigentlich niemals etwas Rechtes gedacht. Die Sache 
war ihm neu. Er mwufte garnicht, ob es ihm ge: 
fiele. Er Hatte einftweilen nur auch ein großes 
Staunen, wie das alles fiher gemacht fchien. 

Einhart mußte mit dem Einfachſten beginnen. 
In der oberen Klaffe faßen die Schüler zufammen, 
von Porträtbüften abzuzeichnen, Der Zeichnenlehrer 
tabelte gleich feine Blätter und rühmte nur anfangs 
einmal etwas wie Stilifierung. „Aber Stilifierung, 
mein Lieber! Sie fangen bie Kirche mit dem Turm 
an," fagte der alte, graubärtige Murrlopf in fehr 
befannter Wendung, die Einhart doch originell 
duͤnkte. „Erſt müffen Sie mas fönnen, dann koͤnnen 
Sie ftilifieren.” Das alles daͤuchte jetzt Einhart 
zuerft durchaus richtig. 

Yuh in den fommenden Monaten noch mar er 
eingeſchuͤchtert. Er begann erft allmählich ein Ge: 
fühl zurüd zu gewinnen, was aus ihm felber kam. 

Die Jungen in ber Schule waren fehr verfchies 
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benen Gelichters. Einige waren unfäglich peinlich. 
Das Zeichnen zeigte es: unglaublich geordnet und 
fiher und reinlid — und die Dinge recht, wie fie 
Gevatter Afademiediener oder ber Barbier fah, der 
zum Direftor durch das Treppenhaus ging. Man 
mußte im voraus, was ſich Großes enthüllen 
wuͤrde. 

Dann waren einige, die immer nur auf die 
Blaͤtter der andern ſahen, Gloſſen machten und 
ſelber nichts konnten. Die machten freche Bemer: 
kungen an allen Eden über Dinge und Lehrer und 
frehe Wiße über die Reize der Modelle, die Ein- 
hart tatfächlich unangenehm waren, fo daß ihm ein- 
mal über bie gefuͤhlloſe Art, wie man ein junges, 
halbwuͤchſiges Maͤdchen ſich hatte entkleiden laſſen, 
ein Ekel angekommen. 

Und Einhart war garnicht geſpraͤchig. Er ließ alle 
reden. Und je mehr er ſchwieg, deſto mehr buhlte 
alles allmaͤhlich nach ſeiner Teilnahme. Allen er— 
ſchien Einhart raͤtſelhaft. Seine Augen ſahen beim 
Arbeiten herriſch aus, ſo einfaͤltig und gutmuͤtig er 
ſonſt auch ſchien. 

Und Einhart zeichnete ſonderbar. Garnicht, wie 
man es ſich dachte. „Laͤcherlich,“ ſagte der Direk— 
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tor, der herzufam und durchging. „Was zeichnet 
der Menſch? Haben Sie denn fo etwas Bier ſchon 
gejehen? Wollen Sie denn nicht fich daran Halten, 
welche Aufgabe geftellt ift!" Und er mies auf bie 
Tafel des Nebenmannes, die den Leib ber Jungen 
troden und nahe wiebergab. Cinhart hielt fih auch 
dabei ganz verichloijen. 

Die Mitſchuͤler fahen ſich dann alle die Tafel an, 
die der Direktor mißliebig angefehen. Und das ging 
fo weiter. Denn auch der berühmte Meifter Teodor 
fagte: „Was uns diefer Herr Selle alles an Kunft 
vormacht!“ Und er mußte rundmweg lachen, wie ein 
voller Bauch lacht, daß es ganz bis zu den Beinen 
geht, und der Kopf fi u und die Kniee 
knicken muͤſſen. 

Einhart dachte dann nicht daran, ernſt zu ſein. 
Er lachte mit. 

So ging es bald, daß man Einhart in der Aka⸗ 
demie kannte. Schon weil man über feine Zeich— 
nungen und Malereien jetzt immer lachen mußte, 
die Meiſter mit den Schuͤlern, und weil ein jeder 
die Werke Einharts kannte, als gingen ſie mit einem 
jeden. 

Niemand trug heim, was der Meiſter ſelber auf die 
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Tafel gebracht. Das fchien allen eine rechte Arbeit. 
Und wer nur fo auf die Dinge Binblidt, wie ein Mäher 
auf die Blumen, dem ed auf das Gras ankommt, 
der konnte wohl über die fogenannte Natürlichkeit 
ftaunen. Aber einen Wig hatte man nicht im Ohr, 
eine einzige Weile nicht in der Seele, eine ſeltſame 
Fügung und einen Anflang eigenen Schidjals durch: 
aus nicht. Das fhien aus Einharts Zeichnungen 
heraus, und wie er mit der Malerei erft begonnen, 
gar aus feinen Entwürfen. 

Toll fahen fie aus. Dünn gemalt. Er liebte 
nichts Rohes. „Das vide Gepage” ließ ihn lachen. 
Er nannte ed „mauern“. „Pfui Teufel,” fagte er. 
„Sein wie ein Ton!” So malte er. Uber tolle 
Töne manchmal, mie fchrilles Geigen. Meifter 
Teodor hielt fi Augen und Ohren zu. Nicht Wald: 
idylle mit Blumen, Vergißmeinnicht und allerlei 
Kraut, wie bei einem Botaniker, bei Einhart follte 
man Studien machen, wie in einer Schemen= und 
Lichtmwelt, die nicht im grob Körperlihen, die nur 
in feinen Zraumpifionen ihre Zauber fpinnt. Go 
etwas regte alle auf. Und Einhart war an ber 
Alademie bald befannt mie ein böjes Gemiffen oder 
wie ein verlappter Narr. 
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rofeffor Soukoup lehrte an der Alademie Kunft- 
P geſchichte. Ein finſterer, abwehrender Menſch, 
der einen weichen Glanz erſt dann in ſein großes, 
ernſtes Grauauge bekam, wenn er vor einem Kunſt—⸗— 
werke ſtand und die Reize der einzelnen Geſtaltung 
vor den harrenden Juͤngern nachlebte. Dann konnte 
man ihm anmerken, daß er es ganz ereignismaͤßig 
empfand, wie da im Werke der geſtaltende Menſch 
ſich aus eigenen, unbekannten Tiefen genuggetan 
und Feingefuͤhle und Erkennungen der Dinge ans 
Licht gebracht, die man nur vergeblich noch anders 
als in der Einheit ſeiner geiſtigen Schoͤpfung ſelbſt 
greifen kann. Profeſſor Soukoup ſtand dann mit 
wahrer Andacht. In ſolchen Momenten war er 
eine volle Hingabe. Die junge Kunſtſchar hoͤrte 
dann aus Bild oder Stein Sinn und Harmonie 
heraus. Und niemals, daß nicht Einhart in ſolcher 
Stunde innig aufgewuͤhlt die Fülle und Tiefe er: 
maß, bie ihm dann ein mahrer Abgrund Leben 
ſchien, aus der allezeit Kunft der Menfchenfeele ent: 
ſtroͤmte. 
Einhart konnte Profeſſor Soukoup nicht ohne Be— 
wegung anſehen. Wenn er ihn auf der Straße 
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zufällig traf, war er in feinen Anblid meift fchon 
von ferne fo verfunfen, daß er eine lange Weile 
feinen Hut in der Hand hielt, weit ehe der Pro: 
feſſor heran mar. 

Profeſſor Soukoup Hatte einmal in feiner Vor: 
lefung dargelegt: „Wir find zu indifch, zu duldſam, 
zu verföhnlih. Es gibt für ung nur noch leidende, 
nicht mehr verjchuldete Menjchenkinder, womöglich 
nur noch von der Not um den Pfennig Geplagte. 
Die fozialen Leiden haben es uns angetan. Das 
gibt feine ehernen Schidjale. Das gibt feine wahre 
Tragddie. — Meine jungen Freunde: Wir alle 
tragen zuerft bie Laft des Erbenförpers und bie 
heißen Geſchenke feiner Triebe und feiner Freiheit. 
Wir find nicht zuerft foziale, fondern kosmiſche 
Weſen. Wir alle tragen, verkettet wie wir find in 
diefe Triebe und in diefe Freiheit, unfre VBerants 
mwortung vor uns felber, und alſo nicht nur Leiden, 
fondern Sünden. Das große Lied der Kunſt ift 
nie den Leiden eines bürftigen Gejellichaftslebens, 
es ift den ewigen, tiefen Gebreften ber Menfchens 
feele, ihrer tragifchen Naturveranlagung und Schid: 
ſalsverkettung gejungen. Vielleicht nur zu flüchtiger 
Stillung, vielleicht auch zu einer fernen Verheißung. 
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Ermeſſen Sie die ganze Kraft der Antike, die in 
ihrer Mythe Orpheus um Euridile, um die Uns 
ſchuld der Menfchenfeele, im Lande der graufen 
Schatten fo füß und verheißend fpielen ließ, nicht, 
daß ber fehr allgemeine, vom Gefelljchaftsleben zer: 
forgte und geplagte Menſch erheitert oder beruhigt 
werde, fondern daß der emig Scidjalsgebundene 
einen Augenblid wirklich Erlöfung fpüre von feinen 
ehernen Zwaͤngen, daß Ixions Rad, daran er aus 
feinen Lüften heraus angefchmiedet liegt, mirklich 
einen Augenblid ftille ftehe, daß Tantalus, von 
feiner heißen Gier abgelenkt, eine Weile laufche, 
daß die aus ihren Taten heraus verfluchten belifchen 
Jungfrauen aufhorchen, und die fteinernen Schick⸗ 
falsführerinnen felber aus ihrer ewigen Erſtarrung 
einen Augenblid wirklich erweichen und ihre eriten 
Tränen vergießen." 

Nun, wenn Einhart folde Verkündigung feiner 
Miffion Härte, konnte er gar nirgends bleiben. Er 
fonnte auch unmöglich darnach reden mit jemand, 
Er Hatte ſolche Dinge nie gehört. Weder daheim, 
wenn er feine Skizzen gemalt, noch irgendwo fonft 
hatte er derartige Blöde gemälzt. Er begriff es 
auch durchaus nicht voll. Er ahnte es nur. ber 
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er ahnte es fo drängend und fo tief, jeßt, wenn er 
haſtig durch die Menge lief, ftraßauf, firaßab, daß 
ibm das Herz aufihmwoll und er nicht mußte, wo 
er in feiner inneren Erglühung eigentlich gelaufen 
mar. 

Einhart ſah jeßt wieder ziemlich verwahrloft aus. 
Er vernachläffigte fich, je ftärfer ihm die Fülle der 
Gefihte anwuchs. Er lebte auch in diefen Zeiten 
ein jehr unregelmäßiges und zerrüttendes Leben. 
Nach einem Tage bei Profeffor Soufoup konnte er 
ſchon ganz und gar nicht Ruhe finden. Dann faß 
er bleih und mager und vergraben am fpäten 
Nachmittage jet in den Wintertagen in. ber 
Ede des Sofas in der Meinen Konditorei, wo fid 
auch andere Maljchüler und Bildhauer um taufend 
Methoden des Bildens im allgemeinen grob und 
hart zankten, ſah verhärmt und fcharf vor ſich Hin 
und rauchte und trank, bis der Abend fam und bie 
Nacht. 

Er ließ fih auf nichts ein zuerf. Er mies 
alle Meinungen einfah als Verruͤcktheiten fchroff 
von fich, empfand nur die Flucht feiner Ahnungen 
wie ein Meer und flammelte dann in ber Bes 
trunfenheit ſchließlich die tollften Projekte, malte im 
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Geifte die ganze Unterwelt der modernen Menfchen- 
feele in graufigen Scidfalsgeftalten Hin vor bie 
Augen feiner ftaunenden Kameraden, höhnte über 
Profeſſor Teodor, der lieber ein modernes Cafe 
oder einen Prunkſaal niedriger Schwelger ausmale, 
als wirkliche, große, ftillende, ewig junge Künfte 
erhärme. „Diejes großen Meifters Seele ift mit 
billigen Nadtheiten vollgehangen,” ftieß er dann 
hart und hohnlachend hervor, „Und der andere 
große Mann läd die Krüppel und Lahmen herein,” 
fchrie er, „weil zu ber Hochzeit die Erlejenen fich 
nicht finden wollen. Jaͤmmerlinge, denen bejjer 
mit Gelde aufgeholfen als mit einem Leben auf 
der Leinwand!" „Aber Schidfale — Maͤchte!“ — — 
fchrie er dann, „die ewigen Mächte in uns und in 
unferem Menfchengefhäft!" — — „Ihr Schufter 
und Schneider!” ftammelte er erregt unter bie 
Kameraden. „Ein Genie blidt nicht aus euern Augen 
heraus, ihr Handwerker und Sklaven, bie ihr nur 
an ber Erde Hinkrieht wie Kröten, anftatt euch 
hochzuheben und eure Schönheit zu gebieten!” — — 
„Solche Schöpfe!" Tächelte er dann vor fi Bin, 
wenn er in die Sofaede zurüdgefallen und haſtig 
ein Glas nah dem andern binuntergetrunfen, 


„Statt Genies Schöpfe!” fehrie er neu. Daß es 
ein furchtbares Gezänf gab am Ende und ein nie: 
driges Durcheinander. Daß der Kellner fam und 
um Ruhe bat. Und daß Einhart wie eine 
Kate plöglih dem Kellner an den Hals fprang 
und ihn mürgte. „So ein Hausknecht will Heil: 
bringer belehren!” fchrie Einhart dann rafend. „Wir 
bringen euch das Heil, ihr armes Erdengefindel! 
Mir werden uns nicht einfchüchtern laffen, weder 
von Meifter Teodors zahmen Idyllen, noch von einem 
Schwalbenſchwanze von Kellnertroddell" „Genies 
find Hier!” brüllte er durch den Raum, daß man es 
bis auf die Straße hörte, und das Geftöhn des ge— 
mwürgten Kellners einen Augenblid darnach unheim—⸗ 
ih im Raume fchmoll. Daß andere zufpringen 
mußten, und daß fchließlich die betrunfenen Jünger 
aus St. Lulas’ Gilde alle unerwartet von der Zauft 
des MWirtes und Hausdieners und einiger Öäfte ge— 
padt auf der naͤchtlich ftillen Straße lagen oder 
faßen. 
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E‘ war erftaunlich, wie fchnell Einhart jeßt,. mo 
er in Freiheit vor innere Beftimmungen geftellt 
mar, das Sungenhafte und ſtark Unreife, was er 
daheim immer befefjen, ‚abitreifte und zu großer 
©elbftändigfeit und Sonderlichkeit gleich erwuchs. 
Ganz und gar mit völliger Beibehaltung feiner un 
glaublihen Bielgeftaltigfeit noch immer, und der 
jeltfam verträumten, finfteren Einfalt feiner Art 
nah außen. 

Denn auh nah den tollen Auftritten in den 
nächtlichen Gelagen, nad) harten Zänfen mit Grott- 
fuß, dem einzigen Maljchüler, dem Einhart außer 
- fi Genie zutraute, und ber dem Meifter Teodor 
und dem Meifter Zeichner und noch mandem 
mit derfelben Nichtachtung und ftummem Lächeln 
begegnete wie er, fam Einhart immer nur wieder 
bemütig und narrenhaft dürftig unter die Kame⸗ 
raden und ins Meifteratelier zurüd, Oeradezu ein- 
faltig konnte er noch wieder fcheinen, wie vor 
Mutter und Rofa einft, und fo recht wie ber Fuchs, 
ben der Bär auf dem Rüden trägt. Deshalb 
fonnten auch die Profefforen bei ſolchem Eindruck 
gütigen Lächelns feines fchwarzbligenden Funken⸗ 
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auges noch immer nicht begreifen, wie gerade biejer 
junge, bleichgraue, 'bagere Menjch eine ewige Re: 
volution unter den Schülern konnte lebendig halten? 

Über man empfand fchließlich allenthalben große 
Unzufriedenheit. Es war nicht bloß allmählih an 
den Tag gelommen, daß Einhart in der Trunken— 
heit Tolleiten beging. Auch feine Meinungen über 
die Kunft der erfien und mafgebenden Meifter der 
Zeit famen in allerlei hHochmütigen Wendungen an 
den Tag und murden in ben Xtelierd laut oder 
heimlich unter den Schülern, viel überftürzter noch, 
wie er fie geäußert, herumgeredet. Vor allem die 
quälerifchen, verrüdten Verſuche, nach alten oder 
erfonnenen Stilmeifen feine Bilder hervorzubringen, 
maren es, die Einhart ewig zum Gegenftande einer 
pridelnden Spannung unter den Schülern machten. 
Daß viele feine Art und Sondertümer mit Lachen 
oder Neid gloffierten, und die meiften fie heimlich, 
doch nahahmten. So daß die Lehrer fich nicht genug 
tun konnten, darüber kritiſch und verächtlih zu 
Ipotten und davor zu warnen. Nun gar die großen 
Worte, die Einhart in der Trunkenheit oder fonjt 
bingezürnt, und die alle nur eigentlih Flammen 
waren, wozu ihm Profeffor Soufoup die mächtigen 
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Scheite aufgefchichtet, gingen in den Schuͤlern 
von Mund zu Mund und von Blut zu Blut, 
und unter den Lehrern gingen fie um zu Trotz 
und Hohn. 

Befonders der Direktor der Anftalt war hoͤchſt 
ungehalten über Einhart. Der Direltor war ein 
friedlicher, alter Herr, der gar nicht nach Genies 
fih fehnte.e Sanft, wie er ausjah, mit einem 
Chrijtusberte in Grau, der ehemals blond geweſen, 
das Auge hell, Tannte er alle Dinge bei Namen. 
Er war mit Tüchtigem, Hausbadenem zufrieden. 
Er bedurfte nicht der Nebel, noh Viſionen. Er 
zog oft Goethe heran: „Dem Tuͤchtigen ift dieſe 
Melt nicht ſtumm!“ Er malte Ziegen und Schweine 
auf Wiefen. Wie man fie fo findet. Es ift ein 
altes Hirtenlied. Man begegnet ihm in jeder Aus: 
ftellung wieder und fennt feinen Klang. 

Der Direktor, wie gejagt, mußte endlich mider 
Einhart einfchreiten. Er mußte Einhart zitieren. 
Einhart hatte Schaden angerichtet. Erft Hatte er 
in ber Konditorei wuͤſt Geld verfchwendet. Dann 
weiter geliehen. Dann nah Unfug und Gefchrei 
allerhand Geſchirr zerſchmiſſen, mas er nicht be= 
zahlen gewollt. Der Direktor ließ Einhart alſo 
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fommen. ber Einhart war eingefchüchtert und 
gab ihm gegenüber fogleich alles zu, daß es feinen 
Auftritt weiter gab. Der Direktor hatte nur an 
Herrn Selle appellieren brauchen. Da mar Eins 
hart fofort gerührt und überwältigt geweſen, hatte 
an daheim gedacht, fein Gemifjen belaftet gefühlt 
und hatte am Monatsbeginn alles fofort Har ge- 
macht. 

Aber bald fanden fich allerhand neue, frecdhere 
Ausbündereien. Was ihm Meifter Teodor ſchon 
einmal ſehr übelgenommen, mar, daß Einhart aud) 
ihn direft offen zu gloffieren gewagt. Nun fam 
gar, daß er in feiner Malklaffe vor allen Schülern 
plößlih eine Korrektur fi verbat. Wie es ans 
gefangen, ift nicht recht erfindlih. Einhart war in 
der Klaffe ſonſt immer tief verfunfen. Er hatte eine 
Zanzende auf feiner Leinwand. Seltfam dünn gemalt 
und der fliegende Schleier wie feine, graue Seiden—⸗ 
ipigen auf rotem Grunde. Meifter Teodor mar 
mit feinem Pinfel rüdjichtslosg Darübergefahren und 
hatte eine ſchwere Kontur um die fliegenden Ges 
mwebe gemacht, meil er behauptete, man müßte bie 
Sache Förperlicher fehen. Einhart mufte in Ge— 
danken ſich vergeſſen haben, daß er plößlich aufs 
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fuhr und den Meifter Teodor anfchrie: „Laß dein 
Geſchmier!“ 

Die ſaͤmtlichen Malſchuͤler waren wie erſtarrt. 
Meiſter Teodor war blaßgrau geworden. Einhart 
war an ſich ſchon ſo. Aber in demſelben Moment 
mußte er erwacht ſein. Vielleicht war er noch ein 
wenig benommen geweſen. Die Gewohnheit, 
Schnaps zu trinken, benahm manchem Schuͤler 
dieſer Periode auf Zeiten die Sinne. Wer nichts 
mehr zu eſſen und Fein Geld mehr hatte, hielt ſich 
mit Schnaps und Rauchen aufredt. So mochte es 
gelommen fein, daß auch Einhart nicht ganz bei 
ih mar. Er hatte die Hand des Meifter Teobor 
einfach fortgeftoßen. Meifter Teodor mar der Atem 
mweggewelen. Dann fagte er nur: „Nun, mein 
Kieber, damit bat Ihr Gang wohl ein Ende hier!” 
— — Und nad einer Weile: „Man wird dir dein 
Handwerk legen.” Er duzte ihn plößlich in feiner 
Verachtung. 

Einhart war gleich im Kampfe mit fih. Es mar 
ihm fehr unangenehm. Der Meifter Teodor hatte 
feinen Malfittel fofort abgelegt und die Stunde 
geichloffen erklärt. Er begann fich offenbar für den 
Gang zum Direktor herzurichten. Einhart über: 
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legte noch immer einfältig lächelnd, aber für fich. 
Auch draußen noch, nahdem er gar nicht Adieu 
gejagt. Er begriff natürlich, daß in Meifter Teodor 
dieſe Beleidigung unverjöhnlih arbeiten müßte. 
Die Mitfchüler waren langfam auseinandergegangen. 
Grottfuß blieb bei ihm. „Du bringft es noch fo 
weit, daß fie dich wimmeln,“ hatte Grottfuß gejagt. 
Einhart fonnte troß Laͤchelns ſehr befümmert aus: 
fehen. „Was könnte man denn tun?” fagte er zu 
Grottfuß, der ein blonder, fchmaler, ruhiger 
Menih war. „Soll ih zu Meifter Teodor gehn 
und ihn bitten?” fagte er. 

„Richt Ahnung! Gehe gleich zu Soufoup.” 

Grottfuß’ Vorfchlag war es, der die Sache noch 
einmal ins Geleis brachte. Einhart ging zu Pro- 
feffor Soufoup in die Wohnung. Er fand ben 
finfteren, verfunfenen Mann vor einigen Blättern 
figen und mit der Lupe das Linienwerk feiner 
Federzeichnungen betrachten. 

„Sehen Sie, lieber Selle... eine wunderbare 
Kunft!” fagte er ohne viel Umfchauen bei Einharts 
Eintritt. „Kennen Sie Bearbsley? Eine völlig 
eigene Weife! Eine ganz außermaßen innige Linien— 
welt. Alles jo Föftlih und jo Mar fcheint’s! Und 
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ift doch frank, vom Uebel heimlich angefreifen jedes 
Ding und jede Geftalt! Allenthalben Wundheit, 
heimlih Schmwelendes! Niht? Man fann nicht 
froh werden troß der Schönheit, troß dieſer einzigen 
Kriftallifationen. Ja — es ift immer eine Me: 
lodie: Das heiße Uebel der niederen Triebe — — 
mit den allerfeinften Sinnen ausgefpürt. So etwas 
gibt es in der Welt. Das liegt irgendwo im 
Grunde unferes Blutes. Dagegen muß Orpheus 
immer wieder Euridife aus der Schattenmwelt herauf: 
loden ... . unfere Unfhuld im Blute — unfere 
Morgenahnungen! Berftehen Sie, Selle?” 

Einhart vergaß ganz in Ehrfurcht, was er eigent- 
lih wollte. Er fah nur gejpannt und entzüdt hin. 

Aber dann fah ihn Soufoup fragend an, „Nun, 
ih freue mich, lieber Selle," fagte er, unvermittelt 
auf ihn eingehend, „daß Sie einmal kommen!” 
Immer noch mieder gemeinjamen Blids bei den 
Beardsleys. „Man ärgert fich oft über Sie!“ 

„Ach verzeihen Sie nur, Herr Profeſſorl“ 

„Nun, weswegen fommen Sie?“ 

„Es ift entjeglich unangenehm.” 

„Oh, ob, oh, lieber Selle, Sie follten auf der 
Hut fein!” 
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Und Profeffor Soukoup fah den dunklen, gelb: 
grauen, ſchmaͤchtigen Menfchen, der in feiner Haut: 
farbe und mit dem fettglängenden Haarfträhn über 
der Knabenftien und mit feinen belümmerten, ver: 
zehrten Bliden ihn ſehr feflelte, genau an und 
lächelte ihm zu. 

„Nun erzählen Sie mir erft!” fagte er beftimmt, 

So erzählte Einhart ganz offen alles. 

„Sa, ja, ja, ja," fann jetzt Profeſſor Soufoup 
für fi. „Meifter Teodor ift Ihr Freund ohnehin 
nicht! Sehen Sie! Und der Direltor weiß auch 
Ihon, daß Sie zu leichtjinnig in den Tag leben. 
Möchten Sie nicht doch am beften — —? Ih! — 
gleich jebt gehen Sie Hin! Ich Habe dann guten 
Grund, wenn ich für Sie rede. Hören Sie ein 
mal, lieber Selle! Ich Hoffe, Sie nehmen es mit 
dem Leben in der Kunft fo ernft wie mit dem 
Leichtfinn! Wie? Selle? Mein Lieber? Ich kann 
mir ſchon denken,” fagte er dann mit zutraulichem 
Blid, „daß Sie jeßt noch träumen, andere Himmel 
zu malen, ald Meifter Teodors Zafeln fie Ihnen 
vorführen. Pah, pah, pah! was träumt man nicht 
alles, wenn man jung ift!” fagte er verfunfen, 
„Und ein Schüler, der weiter bliden möchte, ber 
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fih auch nur weiter fehnt, wie ber Meifter, das 
gibt Feine Freundfchaft, mein Lieber!" | 

„Dder denken Sie anders?” fragte er Einhart 
mit eindringlihem Blick. „Wie, Selle?" 

Worauf Einhart doch nur ftumm blieb, daß auch 
Profeſſor Soukoup eine Weile ganz für fich erjchien. 

„Der rechte Harm ift in der Tat Meifter Teodors 
Sache nicht!” fagte er dann nur in feiner finfteren 
Art ganz gefangen. 

Bor jedem andern hätte Einhart in dieſem Mo= 
ment zugeftimmt. ber bier vermied er es, weil 
er fühlte, daß er auch nur ſtumm zu Boden bliden 
müßte. Und er ließ ſich auch glei von Profeſſor 
Soukoup wie ein fanfter, gelehriger Schüler bes 
fiimmen, Binzugehen zu beiden, zum Direktor und 
zu Meifter Teodor, und beiden die Erflärung abs 
zugeben, die ihm Profeffor Soufoup forgli vor: 
gelprochen. 

„IIch will mir alle Mühe geben, meine Kollegen 
umzuftimmen, lieber Selle!” Hatte Souloup am 
Ende gefagt. „Vielleicht gelingt es noch einmal! 
Sagen Sie auch nur ja, mas Gie fo durchaus 
plaufibel erzählten,” legte er Einhart noch bejönbers 
in den Mund, „daß Ihnen das Wort gar nicht 
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zum Meifter, nur zu einem Kameraden entfahren 
if. Sie wären fo verfunfen gemwefen! Berftehen 
Sie mid!” 

„Wiſſen Sie, daß mir das wirklich paffierte? 
Ich habe einmal eine Erzellen; mit Du ange: 
redet bei einer Demonftration im Inſtitut, meil 
ich, verfunfen in den Gegenftand, immerfort nur 
auf den großen Hut der Dame gefehen hatte, und 
diefer Hut dem Hute meiner Frau auf ein Haar 
glich. Diefelbe Feder an derjelben Stelle, daß ich 
in die Idee gelommen war, ich hätte meine Frau 
vor mir,” fagte er freundlich und verfchmigt ein 
menig. | 

Es ging noch einmal alles gut vorüber. Profeſſor 
Soukoup Hatte in der Tat zum Frieden geraten. Der 
Direktor nahm das verzehrte Geficht Einharts als 
Ausdruck der Neue, und das einfältige Lächeln, 
das durchaus weder vor Meifter Teodor, noch vor 
bem Direktor ohne Erbitterung gemwejen mar, tat 
beruhigende Wirkung, 
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Er mar in den Monaten jeßt, mo mieder 

der Winter kam, viel daheim. Er gab fi 
ehrlich Mühe, kein Ürgernis zu erregen und vermied 
auch mit Meifter Teodor jede Mißhelligkeit. In die 
Meifteratelierd fam er auf Stunden, aber er .gab 
vor, in der Galerie zu Fopieren, und malte und 
zeichnete in feiner Heinen Giebelftube, 

Wenn er jo an dem Fenfter des einfamen Dach— 
gelafjes ſaß, konnte er emig untätig nur hinuͤber— 
träumen über die taufend Dächer, die fich unter feinen 
Bliden dehnten und die taufend Kandle von Straßen 
mit ihren Menfchenfcharen in dDrängendem Strome, 
Seine Gedanken hatten jeßt oft nicht Halt. Es famen 
fonderbare Gefühle von Unftetheit in Einhart auf, die 
ihn Bintreiben ließen und fuchen und nicht haften. 

‚ober drängt die Menge neu und neu 
hervor? — mit ihren haftigen Begehrungen? und 
wohin will der Geift ung lehren einzuziehen?” 

Es kam jeßt oft eine lächerliche Entwertung des 
Lebens in Einhart auf. Er dachte an daheim, Mutter 
fam ihm ins Auge, die mit ihren Demutsbliden 
auch noch immer nur fo in die Ferne fah wie er, 
noch immer jo ſchaute und ſchaute. 
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„Nun alfo,” dachte Einhart fo hin. „Wohin denn 
mit alle denen, die ſich narren lajjen, hinzueilen, 
und fih mühen?” dachte er dann, 

Es war jet Weihnachtsmarkt in der Stadt. 
„Alles ift ein Jahrmarkt. Wer viel in der Taſche 
bat, kann viel faufen. Und mer viel in der Seele 
bat, kann viel hinausgeben.“ 

„sh werde einfah auch nur ein Sahrmarfte- 
fchreier. Ich muß meine Sllufionen auf Leinwand 
bringen, mwie ber Baͤnkelſänger feine Geſchichten.“ 

„Ss ift alles nur Jahrmarktsvolk, Jaͤmmerlinge, 
die amüfiert fein mollen, zu Haufen, und Dazu 
einige Bajazzi! Nun aljo: ich bin Bajazzo!” 

Grottfuß war außer fi Über folhe Reden. Der 
nahm fich fehr ernft und wichtig, Wenn er, und 
andere auch, famen — denn um Einhart war jeßt 
immer ein Feines Gedränge, dann hörten fie feine 
Auslaffungen mit Lachen oder Entrüftung. 

„Ah, was braucht es zur heutigen Kunft noch 
eines Menjchen von Fleiſch und Blut, mit Sehn: 
fuchten noch Erlöfung und Überrafehung? Das alles 
weiß man, das fennt man!” rief Einhart dann ver: 
ächtlich, „diefe ganze akademiſche Kunft! Original, 
das heißt, aus dem Urjprünglichen, Drängenden, 
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Schauenden neugeboren. Alles andere ift Hands 
langerei.” „Dieſe modernen Künftler find Modes 
herren, die aus allen Weltgegenden den Wind fangen 
möchten,” rief er dann. 

„Natuͤrlich können fie malen. Man weiß es feit 
Alters, wie man Eiſen weich macht, oder Farben treibt. 
Ich werfe den Krempel Hin. Sch finde es, mas mir 
felber wirklich heiß macht, ein neues Lied, eine neue 
Weiſe, eine neue Offenbarung — aus meiner eigenen 
Zragilomödie! Ich finde es felber, mag mic, hält, 
und was ſich lohnt, daß ich es tue, Oder ich werfe 
es hin — alles! das Leben vielleicht!” 

„Profeſſor Souloup, der einzige, der einen hohen 
Begriff hat von Kunft,” fagte er viele Male, „weiß 
ed nicht zu tun. Und bie es tun, haben feinen Ber 
griff, ale nur die ungeoffenbarte Offenbarung des 
ewig Dffenbaren,” hoͤhnte er. 

Er begann fich jeßt alles hochmütig zu verleiden, 
verfuchte zu Haufe Malereien mit allerhand ſonder⸗ 
baren Miſchungen, die den Bildern neue Helligfeiten 
und Kontrafte geben follten, und vor allem, er malte 
fi, nur immer fi, in taufenderlei Grimaffen und 
den drolligften Auffaffungen. Als Mörder mit dem 
Dolch. Als Srandfeigneur im ſchwarzen Wuͤrdenkleide. 
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Als Verächter, Als Gehäffigen mit einem Klumpfuß. 
Als allerhand. Auch einmal als einen Teufel mit 
Slühaugen, aus deſſen Herzitelle ein Feuerherd 
heimlich hindurchſah, aus dem allerlei Geftalten, wie 
Zunder verbrannt, emporloderten und durch bie 
Augen gemilfermaßen mie leßte, verzehrte Reſte 
hinausglühten. Er mar in emiger Unruhe, mar 
gleichgültig gegen alles und Hatte, wenn er feinen 
Lebensgroll im Trunke begraben, in der Ede ber 
Konditorei den Morgen erreicht hatte und dag Sichs 
vergellen, wider Willen eine Miene, die [charf lächelte. 

Einhart begann wirklich einen ganz eigenen Harm 
zu empfinden. Das törichte Geſchwaͤtz allenthalben 
begann er zu haſſen. Er mollte große Gefühle, 
neue Wege, mutige Darftellung. Er hohnlachte nur 
noch, wenn die Kameraden ſich ftritten, ob Meifter 
Teodor oder Meifter Zeichner größer märe. „Ein 
taufendftel Millimeter,” fagte er, „man kann es nur 
mit einem ganz feinen Inftrumente mefjen und kann 
auch dann nicht fagen, welchen der beiden dieſes 
Slöhchen noch beißt.” So ungefähr. 

„Sröße kann man nur unter Leuten bemerken,” 
ſchrie er dann herriſch mitten hinein, „die ihre 
Köpfe aufragen lafjen — aus dem Erbdenftaub und 
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ber eflen Maffe in die freien Himmel, meine 
Herren Kameraden, wozu wir alle berufen, aber nur 
fehr wenige von uns auserwählt find,” 

„Die Größe! Ihr verſteht doch! Das ift eine 
Fähigkeit, fich zu erheben, daß ein jeder, der ba= 
neben jteht, den andern wirklich oben fieht.” 
Diele ärgerten fih. Manche fanden es große 
artig. . 

In folder Laune warf Einhart auch alles meg 
und ſprach felbft von feinem Vater mit Hohn, 
„Mich wollten fie auf eine Ehrenftelle bringen,” 
fagte er dann. „Lieber in Lumpen gehen, ehe ich 
meine Feuer verlöfchen laſſe auf meinem Herzflede! 
verteht ihr! Solcher Herzbrand frißt Kleider und 
Ehren,” lachte er dann. 

‚Mein Alter,” Eonnte er ganz deſpektierlich fas 
gen, „bat an feinem Herzfled nur kalte Aſche. Und 
wenn man es nicht beftimmt müßte, daß er einmal 
im Leben einen Traum gehabt, früher, dann Fönnte 
man denken, es wäre ein fteinerner Gaſt.“ 

So ungefähr ging es dann aus ihm, daß alle 
Kameraden für oder mwiderredeten Durcheinander — 
aber ein jeder auch einen Hauch davon gewann, 
daß Einhart fuchte und fehnte, daß er das Beſte— 
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hende und bas billig Erwmorbene und nur Gefonnte 
einfach veraditete. In dem Kleiniten ging bann 
heimlich ein drängender Brand aus den Funken aus 
Einhart. Und Heimlich Hatten die Lehrer jo eine 
ganze Herde Zwerge um ſich. In der Seele eines 
jeden, auch des millfährigften Schülers ſaß heimlich 
ein folder Heiner Dämon von Einharts Gnaden, 
der fih nad dem verheißenen, wahren Eigentum 
zu fehnen angefangen, und der nur wibermillig noch 
dem mühfamen Ermwerbe des wirklichen Könnens fich 
bingab, 
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‘ brigens war Einhart jeßt merkwuͤrdig abgefchie: 
u den von aller Natur und von allem Leben. 
Es war mie eine Revolution nur aus ihm. Es 
war, ale wenn in diefer Zeit die heiße Glutflüffig- 
feit feines heimlichen Weſens bervorgebrochen, und 
die Lavamaſſen müßten erft einen Krater empor: 
werfen, und den Glutkreis abgrenzen. Dem Zeit: 
vertreiben ber andern Sünglinge, das fie mit den 
Heinen Modelle und vor allem in den niederen 
Srauenfneipen fanden, hatte er nur achtlos gegen- 
über geftanden. Die Erinnerung an die Heinen 
Zigeunermäbchen mar mohl aufgelommen nicht 
anders, mie eine flüchtige Nederei. Die feuchten 
Münder fonnten ihm im Traume aufmahen und 
verwandelten ſich jedesmal in fonderbare Späße. 
Das mar, weil der junge, ſchoͤne, geigende Zigeus 
ner und befjen träger Hochmut Einhart vor allem 
wirklich begeiftert hatte. Auch jeßt war ihm noch 
immer nicht zu Mute gewefen, ald wenn er eine 
feuchte Kippe begehrte, 

Außerdem mar, mas er an Frauen jo um fi 
hatte, grob und gemein. Die Mädchen in ber 
Konditorei waren frei. Einer ſah man gleich das 
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gewohnte Verkehren mit Männern an. Sie ließ 
alles zu, was der Dreiftefte ihr antat, lachte gejchäf: 
tig und ftieß ihn mit halblauten, einvernehmlichen 
Worten weg. Dann mar eine, die eine harte, heifere 
Stimme hatte. Und der einer der läffigften Schüler 
der Akademie immer auf den Ferfen faß. Alles 
dag langmweilte Einhart. Er ſah es mit Unacht. Am 
meiften zumider waren ihm die hochgetürmten 
FSrauenzimmer, die ihn auf der Straße anfprachen 
und ihn fangen mollten mit geilem Geflüfter. So 
faß der zernagte Menfch meift in der Sofaede der 
Konditorei, fogar von den bedienenden Mädchen als 
etwas Beſonderes angeftaunt, weil er rn um fie 
nicht fümmerte. 

Aber der Zufall wollte es, daß er über einem 
Bilde brütete, und daß er vermwunderlihe Vor: 
ftellungen gewann. Der junge Zigeuner „‚jeines 
eriten Ausflugs ins Freie”, wie er jeßt feine Zigeuner: 
epilode nannte, war ihm im Sinn gelegen, und er 
fah ihn als Geigenfpieler in jener Wundernacht voll 
Rauſch. Er fah ihn deutlicher wieder vor ſich auf 
einem Kiffen fißen, wie deren in den Wagen ge: 
legen, den heißen Glutblid inbrünftig jehnend und 
verzehrend in die Weite, Einhart hatte viele Male 
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eine Frage in fich, wohin das Rabenauge jenes 
Verächters und Traͤumers gerichtet wäre? In folcher 
Stimmung, verdroffen und verächtlih, immer bie 
Sehnſucht des Zigeuners, die ungeftillt war, felber 
im Herzen, und unzufrieden mit den Kameraden, 
und recht gelangmweilt, Fam er von Grottfuß geführt 
in ein Meines Reftaurant, wo er noch nie gemwefen. 

Es war Nachtzeit, gegen elf, im Winter, Man 
hatte fih von den übrigen Kunftichülern getrennt, 
weil Einhart die Geſpraͤche und Ötreite „um bie 
großen Kartoffeln des Königs Nebukadnezar,“ wie 
er ſich ausbrüdte, unmöglich weiter anhören konnte, 
und er ohne ein Wort des Abſchieds aufgebrochen 
war. 

Grottfuß war gleich auch aufgeſtanden und hatte 
wenigſtens die Fingerſpitzen einigen Kameraden 
hingehalten, und Selma, die Kellnerin, in den Arm 
gekniffen zum Abſchied. So waren die beiden mit 
den hochgekrempten Kragen verſchneit in das Bier⸗ 
haus eingetreten. 

Es war ein rauchiges Lokal, und nur die eins 
ige Ede in der Nähe des Büffets Hatte einen 
freien, Heinen Rundtifch zum Plaudern. Da mar 
Einhart plöglih ein Geficht aufgegangen. Der Zi⸗ 
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geuner in feinem Innern voll Sehnfucht ſah aus 
ibm heraus. In dem Lokal eilte eine Bedienende 
geichäftig Hin und ber — ein engellichtes, gold: 
haariges Mädchen, jung mwie der Frühling und janft 
von Mienen und fcheu von Art. Gie war zu den 
beiden fofort herangetreten. Nun brachte fie ihnen 
die hellen, vollen Gläfer. 

Einhart war ganz ſtumm gleich. Grottfuß wollte 
reben. Uber Einhart ſah nur in fein Glas und 
bundertmal hinüber. Grottfuß mollte das Mädchen 
rübmen. Auch er war von dem Jugendglanz bes 
troffen, und fand es gemein, ein ſolches Bild von 
Reine bier im Rauche. 

„Ach was," fagte Einhart, „vielleicht ift es gut fo. 
Vielleicht iſt es eine Beftimmung.” Eigentlich Hatte es 
nicht recht Sinn, was Einhart fo redete. Oder es 
war fein Gefühl nicht Har zum Ausdruck gelommen. 
Jedenfalls ließ er nicht ab Hinzubliden, und die 
Mege der goldblonden Zungen im Lokal Bin und 
ber zu verfolgen. 

Er redete an dem Abend gar nichts weiter. Er 
verriet mit feiner Silbe feine Bewegung. Einem 
jungen, fchnurrbärtigen Herrn, offenbar einem Re: 
ferendar, der es plump verſuchte, dem Mädchen 
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näher zu fommen und fie anzurühren, entwich fie 
fanft mit klingendem Laden. 

„Draußen und drinnen ift nämli immer base: 
felbe,” ſagte Einhart einmal unvermittelt. Das 
war auch fo eine Philofophie, wie er fie jeßt ge— 
bildet Hatte. | 

„Bott fei Dank, daß da und bort noch immer 
eine Macht iſt,“ fagte er wie für fih, als er fah, 
daß den Männern im Rauch der Bierftube eine 
Ahnung von Weihe gegen das Kind im Blute faß. 

Einhart war einmal plöglih aufgeftanden, und 
fämpfte lange, ob er gehen ober bleiben follte? 
Grottfuß blieb ſtumm figen und rüßrte ſich nicht. 
Er war auf die Akademie zu fprechen gefommen. 
Einhart ftand und paffte den Rauch feiner Zigarette 
und ftrih den Aſchenknopf auf den Bierbedel. 
Seine Augen "hatten etwas Verſunkenes, Hartes, 
Begehrlihes, Er hätte in dieſem Augenblid denen 
zu Haufe wie ein ganz Fremder gefchienen. Er mar 
ſchon jeßt in den richtigen Kämpfen um ein Leben. 
Er ging mit Hunger und Durft anzueignen, mas 
aufbaut, ' 

So drängen Keime in ber Erde mit Hunger und 
Durft, fih und ihre Triebe aufzuheben, und bie 
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junge Pflanze mit Hunger und Durft, wenn erft 
der Lichte und Luftkreis erreicht ift, aus Viſionen 
und Atem es zu erfinnen, mas zur Blüte, und was 
zur Frucht führt. 

Einhart fog jeßt ein, ſozuſagen. Grottfuß konnte 
es ahnen. Er ſah an Einhart heimlich auf. In 
ihm mar eine Abhängigkeit von Einhart. In Eins 
hart mar Feinerlei Abhängigkeit, außer von den 
Dingen, nach denen er Hunger und Durft empfand. 

Aber Einhart blieb dann doch noch wieder fißen. 
Er Hatte lange geftanden. Nun entihied er fich zu 
einem neuen Glaſe. Er Flopfte auf den Tiſch und 
redete fanft zu der Blonden, feltiam gefpreizt jett. 
„Bas trägt fo eine Goldhaarige für einen Namen?” 
fagte er einfältig lächelnd plößlich zum erften Male, 

„Ach Gott, eine Goldhaarige nennen Sie mic. 
Nun ja! Und mie ich heiße, mollen Sie wiſſen? 
Das können Sie willen! Dorothea!” fagte fie ganz 
fanften Tones, ganz rot werdend. Daß Ein 
hart und Grottfuß ein Staunen nicht los wurden, 
wie flaumig die Haut der Jungen fchien, wie mit 
den fanfteften Farben das Blut in Milchweiße ein: 
fuhr, das Geficht fo zart wie Blumenfleifh. Sanft 
außermaßen Hang der Jungen Ton, Einhart gegen: 
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über gar nicht weiter ſcheu, mehr fo lieb hin, mie 
das Lächeln und die Röte verraten hatte, 

Einhart war vollends für fich geworden, als er 
den Ton im Ohr und das Bild im Auge daſaß. Er 
fah ganz Eindlih aus — — — unermartet. Grott- 
fuß fah ihn ein paarmal von der Seite an. 

„ga — alfo na... Dorothea... Dorothea ...! 
alfo — —,” lächelte Einhart nur vor fich hin. 

So faßen fie noch emig. 

Einhart fam nun jeden Abend hier in die Ede, 
und hatte noch am dritten Abend nichts weiter mit 
Dorothea geredet. Nur daheim Hatte er verjucht, 
feine Bifion auf die Leinwand zu bringen. 
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gıon einer Heinen Wohnung unter Dad, Einhart 
gegenüber wohnte ein altes Fräulein mit einem 
Kropf vorn am Halſe, der well und runzelig ein 
wenig aus ber ſchwarzſeidenen Mantille herausſah. 
Einhart mußte oft an dem Fräulein vorbei, wenn 
er aus feinem Stübel trat, um bie Treppen hinab⸗ 
zuſteigen, und machte ſich dabei jedesmal eigene 
Gedanken. Er wohnte in feiner Dahmwohnung jeßt 
ſchon faft zwei Jahre. Und es war an die hundert: 
mal gewefen, daß er aus dem bleichen, langnafigen, 
großzügigen Parzengeficht der Hußeligen Dame eine 
fonderlihe Frage halb achtlos mit fortgenommen, 
„Braulein Reſeda“ Hatte fie Einhart für ſich genannt, 
meil fie ftets einen ganz feinen Gerud von Blumen 
um fich ausbreitete, und aus bem Geruch ihm Bilder 
von einem altertümlich eingefriedeten Garten hinter 
hohem Hedenzaune, darin große Herbftblumen mit 
verlodenden, welfen Aromen im Abendſchein blühten, 
aufgeftiegen, Das kam Einhart und entſchwand 
faum geachtet, jedesmal dann, fobald er im Ge: 
mwühle der Menſchen feinen Weg in die Bierftube 
genommen, wo Dorothea bebiente. 
Wie der Frühling kam, lebte Einhart ein fehr 
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zerfahrenes Leben, blieb die Nächte außer Haufe 
und fam gemöhnlich erft heim, mern durch fein 
Dachfenſter die blaue Stunde fchien. Weder Hunger . 
noch Durft achtete er recht. Die alte Wirtin, wenn 
fie fah, daß der hagere, zigeunerifhe Menfch den 
ganzen Tag, fchlafend oder arbeitend, fo zwiſchen—⸗ 
durch ein jedes, daheim zubrachte, beariff durchaus 
nicht, wovon folder Sondberling lebte. Die Dach— 
wohnungsnachbarn erfuhren das heimlih. So mie 
es auch nicht verborgen geblieben, daß in Einharts 
Zimmer Skizzen und Bilder von nadten Frauen 
reichlich berumlagen und ſtanden. 

Da fand Einhart von einer Zeit an in feinem 
Zimmer zunaͤchſt ftets, wenn er im Morgengrauen 
heimfehrte, eßbare Dinge. Einen Topf Mil und 
ein paar Semmeln. Ober Früchte mit einigen 
Kucenftüden. Auch einmal eine ganze Wurft und 
ein neues Brot. Wenn Einhart, vernagt und bes 
finnungslos von feinen Nachtligungen heimkam, 
dachte er mit feinem Wort an jemand, der jo etwas 
ibm koͤnnte bereitet Haben. Eraß und tranl, dankte 
ind Ungemiffe, jchlief und begann den Tag fpät, 
wenn die Sonne fchon im hellften Mittag ſchwamm, 
fih mit feinen Viſionen neu abzuplagen. 
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Freund Grottfuß war ber Sohn einer einfam 
lebenden, alten Zänzerin, und eine ganz feltfame, 
feine, helle Perfon. Sein ſehr fcharfes, fchmales 
Geſicht Hatte immer einen fanften Ernſt. Im Lachen 
fonnte das Gefiht altmodiſch fteif ausfehen, meil 
die Gefihtshaut um die Mundwinkel und Nafen: 
flügel fi dabei zu fpannen fchien, und faum eine 
rechte DVerziehung zu Stande fam. Etmas Ver: 
haltenes nur, daß man an ihm in folden Momenten 
fühlte, wie fpiß die Seelenbewegung ihn durchfuhr. 
Wozu man die Augen fehen mußte, die blau waren, 
und dann groß glänzten, obwohl nur die Fülle Glanz 
fie fo feinen machte, die Augenlider wie bei allem 
Lachen ſich fanft zufammenfhoben. 

Wenn Grottfuß, auch verächtlich geftimmt, und 
meift fehr geärgert, weil Einhart alle feine Lein— 
wanden hinter Bettjtatt uud Vorhang vergraben, 
fobald er Grottfuß’ Tritte auf der Bodenftiege er: 
hört hatte, bei Einhart faß, famen fie jegt gemöhn: 
lih auf Naturnahahmung zu reden. 

„Natur, fagte dann Grottfuß in allerlei Wieders- 
holungen, „ich begreife nicht, mohin ſolches Nach: 
ahmen führen fol? Natur! Jede beliebige Beis 
gabe ift immer noch bejjer, als die natürliche Zange: 
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meile! Man fieht es ja. Sie möchten aud alle 
die Beigabe! Man regt „Symbole“. Man Kiüllt 
ins „Märchenhafte” ein. Oder macht einen „Hinblid 
auf das Leben“. Mber „Mitleiven”, Herr Jeſus! 
Kunft und fo ein Hinweis!” fagte er dann gemich: 
tig: „als ob nicht Kunft immer eine Feftfreude aus 
der großen Seele fein müßte!” fagte er wie ein 
Könner. 

Einhart mar dieſes Gerede jetzt durchaus zus 
wider. Und mweil es fein innerftes Evangelium war, 
was ber andere rein als Mort und Phrafe jeden 
Augenblid neu vortzug, nannte er Grottfuß ins 
Blaue hinein einen verrüdten Menſchen. „Sch 
wuͤrde durchaus zufrieden fein,” fagte dann Einhart 
lächelnd, „auch nur die Nafe eines Menſchen fo 
malen zu können, mie fie Seelenhaftes zum Aus— 
drud bringt.” Er dachte an Dorothea. Er Hatte 
auch Dorotheas Nafe genannt und gejchildert, wie 
ihre feinen, pfirſichweichen Nafenflügel bebten und 
zudten, und daß man allein aus diefem Leben ber 
Nafenflügel ohne Symbolit und Märchen und Mit: 
leiden fein Wunder fehen und malen fönnte. 

„Deine ganze Kunfttheorie ift einfach Verliebt: 
heit,” rief dann Grottfuß gemwöhnlih, „und bu 
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wirft auch deinen anmaßlihen Traum auf der Erde 
endigen, wie wir alle.” Meil Grottfuß mie Eins 
hart in Dorothea verliebt mar. 

Auch im Reftaurant faßen fie fo und ftritten fich. 
Und manchmal fhon hatte Grottfuß oder Einhart, 
wer dann zuerjt den Augenblid für gekommen hielt, 
das Lokal im Hohn oder ftummen Widerftreit ver: 
laffen. Aber wenn Einhart es geweſen, fam er 
gemwöhnlih nah zwei Minuten wieder. Und in 
einer Nacht, als er Grottfuß nicht mehr vorfand, 
war er allein an feinem Zifche ſitzen geblieben, bie 
fih das Reftaurant völlig leerte. Da Hatte er 
Dorotheas Arm ergriffen, und die beiden waren 
Durch die Nachtſtraßen Lluftig in feine Wohnung ge: 
ſchwenkt. | 

Seltſam erregtes Ereignis in Einhart zum erften 
Male. Leiſe fchließend war er mit Dorothea ins 
dunkle Haus eingetreten, worein nur ber Lichtichein 
durchs Stirnfenfter der Haustür fiel, Einhart war 
zum erften Male heimlich geftochen von der Glut. 
Er Eonnte vor Erregung nicht reden. Dorothea 
war fumm und hingebend. Er Hatte ein Wachs—⸗ 
licht zum Brennen gebradt. Man fah die grauen 
Stufen, die man hinauffhlih. Und war bald unter 
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feine Leinwanden und zwiſchen Bettjtatt und Sofa 
und Staffelei eingetreten. 

Dorothea Hatte fih gleich zuredht gefunden, 
als Einhart die Heine Lampe entzündete. Lieb: 
liche, blonde, flaumige Junge noch immer, ſaß 
fie im Scheine auf feinem Sofa, indem fie 
ſich Tächelnd umfah, immer Einhart ins Auge 
jehend, indes fie ihn ftreichelte, und feinen Kopf 
herzuzog. Aber fie ftand auch wieder auf und be: 
ſah fih die Skizzen an der Wand, trug die Lampe 
felber herzu und hielt den Schein auf die Bilder. 

„Solde unanftändige Sachen machſt du, Heiner 
Derliebter,” fagte fie plöglich lüftern und pfiffig. 

Einhart ſah fie an, wie ſie herumging, gleichgültig 
ihr aufgebundenes Goldhaar hinter fich fallen ließ, und 
dann die Knöpfe des Kleides aufzunefteln verjuchte, 
Er fah jett au, daß Dorothea mit übermübdeten 
Augen auf die Bilder blinzelte, well und herzlos. 

„D du! Sole tolle Sachen machſt du. Alfo 
du bift wirklich Maler!” rief fie dazwiſchen. „Ich 
babe immer gedacht, du Hätteft mich bejchmwins 
delt,” Hang es ziemlich orbindr plöglih in Einharts 
Ohren. : 

Einhart mußte furchtbar lachen, 
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„ou dachteft wohl, ich wäre ein Bierbrauer oder 
fo,” fagte er, auch aus ber Rolle gefallen. 

„Laß das Bild ftehen!” rief er ein wenig gereizt. 

Aber Dorothea gab ihm einen Klaps ins Gelicht, 
309 fi) Anderes hervor, indem fie ſich ganz achtlog 
weiter entkleidete und lachte. 

„Iſt das nur verrüdt, mein Junge! mie? fo 
follte ich ausjehen?” fagte fie jeßt frech, indem fie 
nun dem Zigeunerbild aufs neugierigfte naheging. 
„Sritens einmal habe ich einen ganz anderen Blid, 
eine ganz reine Haut und dann” — — fie hatte 
ihre mweiße Blufe vollends beifeite geworfen und 
zeigte ihm ihr weißes, volles Buſenfleiſch ganz leichts 
bin, hielt die Fülle mit Behagen in ihren Find» 
lihen Händen feft und fagte: „Da fieh! ſolchen Buſen 
wie meiner — — und der dal — — nidt?!” 

Einhart flarrte wie ein Angftliher auf feine 
Leinwand, wo eine feufche, zarte, blonde Frau voll 
zärtliher Inbrunft zum Geliebten ſah, und fein 
Lachen, ald es jeßt neu ausbrach, war noch ſinn⸗ 
Iofer geworden, daß Dorothea empfindlich murde. 
„Worüber lachſt du denn fo frech?” fragte fie. 

„Nicht doch!” fagte Einhart, zur PBelinnung 
kommend. 
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„Ach Schag!” redete Dorothea ſchmollend. Aber 
fie begann fich an ihn anzupreffen. | 

Einhart war die ganze Lage ſeltſam unangenehm, 

Er war ziemlich ernft geworden. Er fah fi das 
Mädchen jeßt nur fcharf an. Seine Augen waren 
unentichloffen und ſpitz. 

„Bas foll denn nun werden? mich friert!” 
fagte Dorothea unzufrieden, weil fie Halb nadt 
daſtand. 

Aleinchen!“ ſagte fie und bettelte ihn, ſchlug 
ihre nadten Arme um ihn und mollte ihn zu fich 
ziehen. 

Aber Einhart mar völlig erkaltet. Daß er fie 
jeßt beftimmt zurüdhielt. Und dann ftand er auf 
und ging mit fih im MWiderftreite hin und ber. 

„Iß nur!” fagte er ablenfend und fhob Doro: 
thea zwei Xpfellinen und den Kuchen über ben 
Tiſch Hin, die unerwartet wieder dageftanden. 
Dorothea lachte hoͤhniſch. Dann begann fie zu effen. 

Einhart kam fich richtig lächerlich vor. Er begann 
plöglih in feinen Zafchen alles Geld zufammen- 

x zufuchen, was er bei ſich trug. Es war ihm uns 
faglih drüdend zu Mute. 

„Du bift ein guter Kerl!” fagte Dorothea fein, als 
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er ihr reichlich Geld hinhielt, das fie fogleich geichäftig 
in die Taſche ihres Rockes barg, der noch über die 
Sofafante herunterhing. Dann begann fi Doro: 
thea zögernd anzufleiden. 

„Alſo ein Künftler bift du? Ich könnte dir Doch 
menigftens einmal Modell ſtehen — richtig!” fagte 
fie ernft, ein wenig Meinmütig. „So feine Sachen 
wie du malſt! — — aber ein andermal! — — 
dul — nicht? — Was hat. dich denn verbroffen, 
Liebchen?“ fragte fie zärtlih. Ich begreife dich 
gar nicht. Ein Sonderling bift du!” fagte fie ein 
wenig beleidigt. „Ein richtiger Sonderling bift du!” 
wiederholte : fie dann ein paar Mal, als wenn ihr 
der Einfall jehr gefiele. „Nämlich am Tage, mußt 
bu wiſſen, bin ich doch immer im Dienft gebunden. 
Aber nachts muß ich ein biffel verliebt fein!” — — 
„Ach du, Schag! — nein!” indem fie fi nod ein- 
mal an ihn zu drängen verſuchte. „Ein richtiger 
Sonderling bift du wirklich!” 

„Gewiß, Thea!” fagte Einhart. Dann hatte Ein- 
hart die junge Blonde mit einem kleinen Licht— 
ſtumpf die vier Stiegen ftumm hinunter begleitet 
und fie in den grauen Morgen hinaus verſchwinden 
ſehen. 
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n der Ufademie ging das Leben feinen Gang 

Der Frühling hatte neue Werke hervorgebradht. 
Draußen auf der Wiefe die Unemonen und Schnee: 
glödchen zuerft, und die Wiefenfhaumfräuter, bie 
Bihe und Raine fäumten, und ben goldgelben 
Schmirgel, der aus blauen Sumpfmwaffern kroch, und 
manches, das im Luftkreiſe Süße hauchte. 

Und drinnen, in den Meifterateliers, auch allerlei. 
Das war alles in den Frühlingsfalon gemandert, mo es 
an der Wand hing, und von dem Ruhm und Können 
der Meifter Zeugnis ſchuf. Wie neuer Schmirgel 
und neues Vergißmeinnicht. 

„Aber eine Wunderblume ift nicht darunter,“ 
meinte Einhart troeden, ald er auf bie Ötufen 
vor die große Austellung wieder herausgetreten. 
Einhart fagte nur das, Grsttfuß lehnte fih an 
den Gedanken an und ereiferte fich noch immer, 
daß die Leute zu ſklaviſch wären, und daß es nur 
gelingen könnte, wirklich zu überrafchen, wenn 
man auf eine neuerfundene Weiſe etwas fagte, 
und das heißt, ftilifierte. Einhart fand all 
das Gerede lädherlih. Er hatte fein Mort gejagt 
und fagte nichts weiter. Vor den Kunftwerken in 
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ben weiten Ausftellungsräumen hatte er gar nichts 
geredet. Nein nichts. Grottfuß war es, der fich uͤber 
taufenderlei aufregte. „Die Malweife ift roh,” Hatte 
Einhart bei einem Bilde gedacht, ins Schauen und 
Suchen verjunfen, und mar weiter gegangen. 

©eit er Dorothea in feinem Dachzimmer gehabt 
und feinen Zigeuner mit der Geige Daneben gejehen, 
den Traum neben dem Leben, war ein Riß in ihm, 
wie eine Wunde. Wie Einhart, den ganzen, großen 


Kreis von Bildern Hinter fich, mit Grottfuß wieder 


auf die Straße getreten, war er gleich vormärtäge: 
gangen, ale wenn er allein märe, Grottfuß, über 
dieſen Hochmut heimlich empört, war auch abgebogen, 
ohne mehr als feinen Knopfitod mit dem blauen 
Lafurftein ein wenig von ber Schulter gegen Ein- 
hart zu neigen. 

Sp waren fie auseinandergegangen. 

Einhart war unſaͤglich ermattet und unzufrieden, 
Nein in der dee. Mein nur im Sohinträumen 
von etwas, das er nicht fannte. Er mar wie ein 
rechter Zigeuner jeßt wieder. Auch recht verwahr: 
loft äußerlich, fann man fagen. Wenn auch feine 
runde Wirtin, die did war mie ein Faß, und die 
immer meinte über allerlei Eigenes und Fremdes, 
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dafür forgte, daß wenigftens der Rod gebürftet und 
die niedergetretenen Stiefel gepußt waren. Hände 
‚und Geſicht fonnte fie doch dem zmwanzigjährigen, 
dunkelfträhnigen Menfchen nicht mehr waſchen. Die 
Haut blieb grau und die Nägel ſchmutzig und alles 
bing achtlos an ihm, wie die fetten, glänzenden 
Strähne um feine Stirn. 

Einhart lief jet allein und fehr aufgemwühlt. Er 
war es zufrieden, Grotifuß, der ewig theoretifierte, 
108 zu fein. Er lief nach Haufe, und nachdem er 
eine Leinwand nach ber andern hervorgeholt und 
genau: betrachtet, überfam ihn ein langes Sichver: 
gelfen. 

Mas in ihm Hinging, ift nicht leicht zu fagen. 

Er hatte ein fehr liebendes Anfchauen in allem. 
Worte und Namen ftanden nicht zmilchen ihm und 
feiner Welt. Es mar gegen ein Uhr geweſen, ale 
er fih jo noh im Hut, und den Krüdftod in der 
Linken, auf einen Stuhl am Bette niedergelafien. 
Nun faß er die Augen manchmal gefchloffen. Was 
ihm vorüberging, war eine lange, graue Reihe von 
Menfhen und Dingen, wie in einer Stadtſtraße. 
Yuh die von daheim — und fchmüle Nächte. 
Ein eigentümlicher Reigen von Gefühlen, darin 
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fein Drang ihn, medte, aufzuftehen, und ſich zu 
rühren. Er hatte wie ein hartes Leid auch. Irgend⸗ 
wo mußte es zu finden fein. Er hätte nicht ge= 
wußt, wie ſich Binbewegen? Kine Angft war es, 
ein einziger, phyſiſcher Drud, daß die Adern an 
feiner Stirn manchmal heftig pulften. Auch an bie 
Landftraße Hatte er denken müffen, wo er einmal 
binausgemandert in der feligen Ahnung nah Wuns 
berdingen. 

Seltſame Berfjchlafenheit faft, in der alles Be: 
gehren untergefunfen, wie auch Hunger jetzt und 
Durſt. 

Er hatte da allerhand gemalt, das er ſtarr ans 
ſah: Geigenfpieler, nadtes Gefindel mit bronzenen 
Leibern, fehnfüchtigen Blides. Uber auch das 
alles Hatte jekt Klang und Glanz verloren. Daß 
er es verabicheute, wie die graue Leere. Er fühlte 
fih ganz hoffnungslos. Er begriff nicht, wie das 
alles fo fchnell fchal geworden. Er nahm eine 
Schere und ftieß eine Leinwand nad der andern 
durh und fohnitt ein Bild nad dem andern aus 
dem Rahmen, ohne aus feinem Sinnen aufzumadhen. 
Alles war glanzlos und finnlos und nüchtern, bünfte 
es ihm, wie einem, ber plöglich nicht mehr Muſik — 
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nur noch ben Lärm daraus im Ohr behält. Er konnte 
nichts finden, Das ihn jeßt hätte halten können. Nicht 
er felber, noch irgend ein Heilbringer. Auch Herr 
Soufoup niit, mit feinen großen Kunftforderungen, 
noch gar Meifter Teodor mit feinen Idyllen. Alles 
war grau in grau, Heinlichewirklich, nichtig, bekannt, 
gut und tuͤchtig und fonft nicht viel, ein rechtes 
Herlommen ber Seele von langeher, immer mieber 
wie Blumen kommen —: „nur feine Wunderblume 
darunter!” 

In diefem Augenblid trat jemand ein. Die Wahr: 
heit zu fagen, Einhart ſah Heut durch die Wände. 
Wie er fo geträumt mit offenen Augen, es mußten 
Stunden vergangen fein, ed war gegen vier Uhr 
jet, und er war noch von früh an ungegefjen und 
ungetrunfen, hatte er ein Spüren in allen Faſern. 
So hatte er feine Tritte fchleichen hören, und hatte 
ſchon am Anklopfen gemerkt, daß Hinter der Tür 
Fräulein Reſeda Einlaß begehrte. Es ift ein wahres 
Wunder, daß fie gerade an feiner Tuͤr pochte, mo 
er, ein rechter, vogelfreier Zigeuner, vielleiht ſchon 
morgen biefe ganze Welt voll Herflommen wuͤrde 
verlaffen haben, vielleicht ſchon Heute, vielleicht ſchon 
im nächlten Augenblid, weil ihn ber Drang nad 
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etwas Wunderbarem von neuem angepadt und hins 
genommen. Über jest ſtand Fräulein Reſeda in 
aller Sanftheit vor ihm. 

Einhart war nicht einmal aufgeftanden, fo er: 
ſtaunt war er. Er fah fehr verlaffen aus und 
lächelte. Fräulein Reſeda erlannte an feinen Augen, 
daß er erſt allmählich in dieſe wirkliche Welt fich 
nach Haufe fand. Seine Augen fahen herum, mie 
einer, der von etwas zu viel Kicht geblendet ſieht. 
Fräulein Reſeda ging freundlich näher. 

„Werden Sie böfe fein, wenn ich einmal zu Ihnen 
eintrete?” fagte fie jehr fein. 

Einhart fah, daß es ein vornehmes Fräulein mar. 
Obwohl der Kropf leicht aus der Mantille herausſah, 
hatte fie eine ganz erwaͤhlte, ftille Rede, die Hände fein 
und ſchmal voll blauen Aderwerkes. Einhart Eonnte 
wirklich jeßt nur lächeln. Schon weil auch Fräulein 
Reſeda aus Güte lächelte. 

„Oh ob, was Sie da haben!” fagte fie mie mit 
flüchtigem Blick in leichtem Vorwurf, auf die bunten 
Leinmandfegen am Boden meifend, Halb verlegen. 
Übrigens mar, wie Einhart jebt noch genauer fah, 
Fräulein Reſeda budlig. Uber ihr Auge war tief 
und braun, ihr Geſicht blaß und ſchmal, mit einem 
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behaarten Waͤrzchen am Unterfinn, und ihre Bes 
wegung in allem faft fromm und verhalten. 

„sh wollte fhon immer einmal kommen,“ fagte 
fie „weil ich Dachte, daß ich Ihnen etwas nüßen 
koͤnnte. Sie leben allein und find gewiß noch jung 
und unerfahren,” fagte fie. 

Einhart war in ſolchem Falle recht wie ein Mann, 
der gar feine Acht Hat, auf Feine Forderung und 
Höflichkeit. Nur ganz voll Zutrauen. „Ach Gott —“ 
ſagte er, „allein — ja — allein — lebe ich — oder 
auch nicht allein. Wie man es nimmt. In Ge— 
ſellſchaft genugl Ich komme eben aus dem Aus— 
ſtellungstrubel, da war die ganze Stadt —“ ſagte er. 

„Wiſſen Sie, weswegen ich komme?“ fragte Sräus 
lein Reſeda. „Uber erft erlauben Sie mir zu fißen,” 
fagte fie gleich darnach, „ich babe immerfort Waͤſche 
gelegt. Sehen Siel Ich wollte Sie nur fragen, ob 
Sie mich nicht auch einmal befuhen wollen? Sie 
leben fo fehr unregelmäßig und gewiß nicht immer 
in der beften Geſellſchaft!“ 

Einhart fand diefe Rede wunderlich. „In der beiten 
Geſellſchaft?“ wiederholte er und ging zum erften 
Male auf und ab, als wenn nun jemand gekommen 
wäre, der ihn zur Rebe ftellen und mit Mahnungen 
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verfehen wollte. Er mußte an die Nacht mit Doros 
thea zurüdventen. „Nein, Sie haben durchaus 
recht,” fagte Einhart dann zuſtimmend. „Begreifen 
Sie doch: man weiß eigentlich überhaupt nicht recht. 
Die Eltern fchiden einen an fo eine Akademie und 
fagen nur: ‚Zue Gutes!! Nun müht man fi. Und 
greift ins Unbeftimmte. Ich habe Sie doch nie ger 
ftört mit meinem Wohnen hier? Oder doch? Wollen 
Sie mir etwa deshalb die Leviten leſen?“ — fagte 
er verlegen lächelnd. 

„3 Gott! lieber Herr Selle! Ich werde — — — 
nein nein — — — Glauben Gie doch das nicht! 
Nichts dergleihen. Nur ganz allgemein: nämlich — 
ich wollte Ihnen immer fagen: ich glaube, die Künfte 
bat der Teufel erfunden,” ftieß Fräulein Reſeda 
dann hervor. „Das ift nichts Gutes! Da mird 
alles veräußerliht. Und aͤußere Maße find nicht 
immer die inneren! O Gott!” 

Beide waren eine Weile verlegen lächelnd ftill 
für ſich. 

„Und nicht nur das," fagte Fräulein Reſeda haftig 
weiter, als Einhart dann lebendiger fie anzufjehen 
angefangen. „Die jungen Künftler leben ein gott« 
loſes Leben. Sie taumeln herum, wie die Schmetters 
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linge auf allen Blumen, wo fie etwas Süßes finden. 
Und haben nicht Halt." Und ehe fich Einhart bes 
fann, brachte fie vor, daß fie manchmal bei fi 
junge Leute hätte, Leute in Einharts Alter, gute, 
ftrebfame, fromme Juͤnglinge. Und wenn er fie bes 
fuhen und fo manchmal «ud bei ihr ein Mahl mit 
denen einnehmen wollte, möchte er fommen,. „Nicht 
um meinetwillen fomme ich," fagte Fräulein Reſeda 
am Ende ausdrüdlih. „Sch dachte mir, daß ein 
Leben gewonnen wäre, wenn ber Geijt der Jüng⸗ 
linge nur rechtzeitig auf die wahren Güter und 
Halte gerichtet würde.“ 

Fräulein Reſeda ſprach fanfte Ideen, daß Einhart 
fein Lächeln gar nicht wieder los wurde. Als er 
fein Hin⸗ und Herwanbeln einftellte, worin er jeßt 
ganz dem alten Herrn Selle gli, war er froh, daß 
eine Stimme aus einer ganz anderen Welt plößlich 
zu rufen angefangen. 

„Gewiß werde ich fommen. Warum denn nicht?” 
fagte er beftimmt. „Einmal ſchon, weil ein Künfte 
ler allerlei Menſchen kennen lernen muß, und fich 
aus taufend Zügen etwas erlefen. Und dann, 
weil Sie mich gemiß nicht einladen, um mid 
drüben zu vergiften,” fagte er drollig, „meil ich 
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Ihnen nicht mißtraue.” Fräulein Reſeda lachte 
hell auf. Ihr Lachen war ein feiner, gefälliger 
Klang. Einhart mußte dabei unmillfürlih an etwas 
Schönes und Freies denken. Aus dem Lachen kam 
ein Hauch voller Hoffnung wie aus einer fernen 
Jugend. 

Wie dann Fraͤulein Reſeda hinaus war, war Ein⸗ 
hart noch immer erregt, wie wenn er etwas er⸗ 
lebt hätte. „Eine Wunderblume ift nicht darunter," 
Hatte er auf den Stufen vor der Ausftellung gejagt, 
als er am Morgen mit Grottfuß heraustrat. „Ob 
denn hier im heimlichen Bodengelaß etwas Wunder: 
bares blüht?" dachte er jeßt. Er Hatte alle Dränge 
vergeffen, hinauszuwandern, feine Mattigfeit und 
fein Widerftreben gegen fich felber, feine Begierde, 
die Gegenwart hinter fich zu laffen. Fräulein Re— 
feda hatte gleihjam, wie eine Schale noch in lauter 
Hüllen, ihr feltfam gütiges Leben vor ihn getragen. 
Einhart begann neu erfaßt, aufzulahen. „Man muß 
folder Menfchenliebe mit Kropf und Budel nad 
fpüren,” fagte er vor ſich Bin, 
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Aulein Nefeda Hatte ihre Wohnung im vierten 
— wie Einhart ſeine Giebelſtube. Und 
Einhart war wirklich zum erſten Male im Leben 
entzuͤckt, wie es in einer menſchlichen Wohnung 

ausſehen konnte 
Einhart kannte jetzt manche Wohnſtaͤtte von 
Menſchen. Nicht nur die Behauſung, in der Herr 
Geheimrat Selle nebſt Frau und den Toͤchtern ſaß. 
Man lebte darin noch immer ſo recht ein Leben 
der Gewohnheit. Und alle Moͤbelſtuͤcke und die 
Blume auf dem Teppich ſchienen eine ſteife Wuͤrde 
fuͤr ſich zu tragen, ſo etwa, als wenn jedes fuͤr ſich 
ſagen wollte, gedungen und ausgenuͤtzt ſtehe ich 
und diene hier einem gleichmaͤßigen, eintoͤnigen 
Leben. Das Sofa mit den großen Lehnen und 
der Tiſch mit dem Silberteller voller Karten mit 
noblen Namen und Wuͤrden, ein jedes vergriffene 
Stuͤck ſchien heimlich zu ſtoͤhnen und zu raunen, daß 
es ſich wie verſchlafen und fteif fühle und wie hoff— 
nungslos eingeſchloſſen, als ein freudeleeres Glied 
in dieſer nichtgeachteten, verſchlafenen Runde. Da 
gab es nur ein eintoͤniges, heimliches Widereinander⸗ 
klingen wie in den Seelen. Und der Herr Geheimrat 
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tat der blauen Blume im gelben Spiegelfelde fogar 
jeßt noch öfter die Ehre.an, einmal mit Sammet- 
Ihuhen geärgert barüberhinzugehen und ringsum 
weder den Sklaven „Tiſch“, noch den willigen 
Sekretär oder den Diener Schreibtifh groß zu 
achten. 

Das war fo Dienervoll. 

Das ftand da oben in der Wohnung des Geheimrats 
wie unten im Haufe in der Wohnung des Heren Ipſi—⸗ 
fon und mo nicht noch alles! Und allenthalben hatte 
man da an den Wänden auch Bilder und Stiche an= 
gebracht, ohne groß zu achten, welche Seelen hier 
ihr Lied gefungen, oder aus welhem Grunde man 
da und dort in Eden und Winkeln Einladungen 
zum Sigen in Holz und Kiffen hingepflanzt. Das 
war Dienervoll, Tiſche und Stühle, Bilder und 
Schränke, was man aus Herlommen und Notdurft 
zufammengedungen auf Markt und Gaffen, und 
was man ſchlecht und recht eine bürgerliche Woh— 
nung nannte, 

Dann hatte Einhart auch eine Wohnung gejehen, 
die ihn feltfam genug bünfte. Als er zum erften 
Male bei Profeffor Soufoup eingetreten. Tiſche 
und Stühle darin waren alle aus feinen Hölzern, 
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funfelnagelneu, alles feine Prunfjtüde, ein jedes 
wie ein Mufter einer feinen dee, die fih darin 
ausprägte, ganz rein und in einfachiten Linien, mie 
Profeſſor Soufoup ausdrüdlich erflärt Hatte. Es 
ſaß fich wirklich fehr bequem auf den großen 
Stühlen. Keinerlei fremde Zierrate. Die Orna⸗ 
mente ber Teppiche mit denen der Gardinen ein: 
geftimmt. Wenn das cine Zimmer einen blau 
empfing, fah man weiter in gelbe Räume, Allent: 
halben Hangen die Farben der Wände mit den 
großen Dunfelornamenten der Vorhänge und Möbel: 
flächen zufammen. Es war wie ein ertraarrangiertes 
Drchefter, das jedem, der hereinlam, fofort ein 
Lied oder einen Siegesgefang oder ein fanftes 
Adagio auffpielen konnte, wozu dann der Dirigent 
viele Male auf den Eintretenden die Augen rich: 
tete und zu fagen ſchien: „Nun, ift das nicht eine 
feine Mufif? wohne ich nicht unter reinen Har—⸗ 
monien?“ 

Einhart wußte es gar nicht, daß man ſolche 
Orcheſter allenthalben jegt in reichen Käufern ſpielen 
ließ. Daß, wenn der reihe Herr Yſop fih von 
den Wandflähen und Xeppichen und aus Möbel 
und Gefäß fo eine ftumme Muſik von einem 
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Künftler erfinnen ließ, auch die Möbelftüde und 
Bowlen und Teller des Herrn Ppfilanti nicht ganz 
tonlos bleiben durften. Daß man eigentlich jetzt 
fozufagen in allen vermögenden Häufern denſelben 
Muſikanten begegnete, 

Aber Fräulein Reſedas Wohnung, der begegnete 
man nirgende. Man kann ohne meiteres jagen, 
daß Einhart einfach vergaß, daß Fräulein Reſeda 
einen Budel Hatte, fofort, als er eingetreten. Daß 
Fräulein Reſeda einen Kropf Hatte, der aus ber 
Mantille herausfah. Er ſah nur noch das lange, 
bagere, feine Gelficht mit der Nafe, die ihm nicht 
mehr lang, nur ſehr ausbrudsvoll fanft auf alles 
zu meilen fchien, mas die fchönen Dunfelaugen 
fprachen. Gewiß war die Haut von Fräulein Res 
leda well. Uber das Geficht Hatte einen Rahmen 
Ihmwarzer, voller Scheitel unter dem Chenilleneß, 
und das ſchlichte, fromme Kleid, das fie trug, er: 
innerte ihn an ein altes Stammbuchblatt, das Frau 
©elle einmal früher, als fie in alten Sachen kramte, 
von der Großmutter gefunden und fogleich zerriljen 
hatte, weil fie damals gemeint, das wären auch 
folde Dummheiten gemejen, die man früher ber 
trieben. 
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Nun, zu allernähft muß von der Wohnung ge: 
redet werden. Daß fie im vierten Stod lag, hatte 
ber Seele der Wohnung gar nichts anzuhaben ver: 
mocht. Um fo wunderbarer fam es jedem vor, ber 
aus dem dunflen Bodenraum hineintrat. Man 
hätte hier gedacht, nicht einmal niederen Dienern, 
ftumm und devot und unzugehörig, geſchweige gut 
bezahlten Stadtmufifanten zu begegnen, nur etwa 
müdem, abgenußten Gefindel, wie es in Einharts 
Stube dürftig zufammengelefen. Und nun fah man 
ed gleich, daß darin nur wirkliche, ftille, liebe, alte 
Vertraute zufammenftanden, wirklich Vertraute, mit 
langen, tiefen Schidjalen. 

Allein die eine Wand gegen die beiden Feniter 
mar ſchon rein wie ein Altar der Liebe, fo däuchte 
es Einhart, wie er eintrat. Da ftand ein baudhiger 
Schub mit goldnen Griffen und einer Dede von 
Mutterhänden mit Blumen durchwirkt, bunte, farbig: 
helle Sterne, einer anders als alle, und in ftillen 
Stunden, wenn Fräulein Reſeda in der Dämmerung 
noch ohne Licht faß, begannen diefe Blumenfterne 
fih zu einem Bilde voll liebenden Lebens zu er: 
gänzen, erwachten auch die Hände mit ber büns 
nen Haut und den blauen Adern — und ben 
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großen Nadeln und die Augen voll Bläue und bie 
ganze, liebe, haubenumrahmte Muttergeftalt neu. 
Und Fräulein Reſeda konnte allein aus diefer Dede 
eine ganze, lange Geichichte voll bejeligender Er- 
innerung, wie die Biene aus einer Blume Honig 
ziehen, 

Und auf der bunten Blumendede ftand eine 
Uhr, das feltfamfte Stud, aus ſchwarzem Holze, 
mit einem großen Auge von Zifferblatt mitten wie 
eine Sonne in einem Tempelgiebel, der von Säulen 
getragen war. Unb der Perpendikel ſchwang da= 
zwilhen und pendelte auch noch in einem prisma— 
tiichen Spiegel, daß er zur rechten und linken Seite 
immer fih auch noch einmal entgegenkam. Das 
alles wäre nur feſſelnd geweſen. Auch, daß dieſe 
Uhr jauber mit Golöblumen befeßt mar und über: 
haupt ebenjo gut in einem Schloß auf einem mar- 
mornen Kamin wie in biefer ftillen Heimftätte einer 
frommen Menfchenfreundin hätte ihr Stundenlied 
pendeln und pinten können. Wenn nicht auch hier 
noch außerdem eine alte Schickſalsmelodie daneben 
geflungen. 

„Diefe Uhr gefällt Ihnen?” Hatte Fräulein Re— 
ſeda gleich, auf den erftaunten Einhart blidend, ge: 
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fagt. „Ja, das ift nämlich ein Heines Wunder. Soll 
ih Ihnen die Gefchichte erzählen?” 

„Erzählen Sie gleich," Hatte Einhart nur neu— 
gierig ermibert. 

„Mein guter Vater hätte alles in der Welt, nur 
diefes Stud nicht hergegeben,“ fagte da Fräulein 
Reſeda. „Was daran wahr ift, weiß ih nicht. 
Dergleihen Sagen gibt es ja wohl mande in 
alten Familien. Sie find. nur ein Phantafiefpiel 
der Liebe um unfer Herlommen, um unfere Ver: 
gangenheit fozufagen,” erflärte fie. „Aber es ging 
die Sage, daß ein Elf meiner Urmutter, die eine 
alte Adelsherrin auf einem Herrfchaftsfig war, dieſe 
Uhr, eine Kette und einen Becher zutrug.“ Und 
nun hatte fie ausführlih alles erzählen muͤſſen, 
was Einhart unfäglih berüdend fchien, und ohne 
FSarbentafel ein eitel vorüberwehendes, beglüdendes 
Zraumbild, 

„Erzählen Sie mir alles," Hatte er fie mit ver- 
zehrtem Blide angejehen mit feinen Glutaugen 
und mit einem Lächeln tiefiter Erregung, gar 
nicht einfältig, obwohl in ganz innigverfunfener 
Hingabe, wie fie ihm in diefer ganzen Akademie⸗ 
zeit nie aus Seele und Auge aufgebligt. Denn hier 
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auf einmal begannen ſich Sehnſuchten zu ftillen, 
Hier duftete etwas gar nicht nur wie Reſeda. 
Hier ſchien wirklich von lange her ein einfames 
Gluͤcksland. 

„Alſo einen Becher und dieſe Uhr und eine Kette 
brachte der Elf?“ Einhart war ganz im Wunder. 

„Meine Urgroßmutter hatte naͤmlich gerade einen 
Knaben geboren und lag im ſchweren Himmelbett 
im Schloſſe in den Wochen,” erzählte Fräulein Re: 
jeda. „Innig verpflegt, brachte fie ihre Zeit in 
Halbträumen zu. Und manchmal, wenn fie bie 
Augen auftat, ſchien in dem Dämmerraum eine 
feine, feine Flamme von einem Öllämpchen her, 
das auf einem Edtifhe ſtand.“ 

„Und in einer Nacht Hatte fie eine Erſcheinung. Ein 
feiner, bärtiger, wetterfejter Kerl, der faum zum Bett 
aufragte, fteht gegen den Schein. Zuerit hatte fie 
ihn für einen Kleiderzipfel gehalten, der vom Bett: 
ftußl ragte. Dann erfennt fie ihn, weil er ganz 
dienſtwillig fein Zipfelhütchen lupfte und fie flüfternd 
anjpricht: ‚Du birgft ein Kind hier im Schuß. Und 
das ift gut. Aber mein Weib hat auch ein Kinds 
lein geboren und fie kann es nicht fhüßen vor 
deinem Ole“, fagte der Heine Mann ganz voll 


163 11* 


Kummer. ‚Hätten wir bier nicht raften gemußt, 
weil zu gleicher Zeit wie deine auch meines Weibes 
Stunde fam, mir wären nicht hier. Ob, Herrin, 
fieh nur Hin! Deine Öllampe fidert Tropfen um 
Tropfen durch bie Tiſchſpalte, und die Tropfen 
fallen gerade auf mein Weib und Kind, Gebiete 
doch, Daß man die Lampe auf einen anderen Plaß 
ftelle.’" 

„Am Morgen dachte meine Urmutter hin und 
ber über den Traum. — Über der Traum mies 
derholte fih die folgenden Nächte. Und endlich 
nah dem britten Male befahl die bleiche Woͤch— 
nerin, die Öllampe auf einen andern Platz zu 
tragen.” 

„And was geſchah?“ fragte Einhart eifrig, dem 
ber feine Mund im graubleidhen Geficht offen blieb, 
baß man feine gelben Zähne jah. 

„sa, nun raten Gie einmall” fagte Fräulein 
Reſeda drollig gemichtig. 

„Um aller Welt Wunder millen, wer kann ſolche 
Entzüdungen aus der Luft greifen?” gab Einhart 
ganz ernft zurüd und ſchwieg. 

Da lud ihn Fräulein Reſeda vor einen gläfernen 
Schrank, der von vier Mohren gehalten baftand, 


164 





und öffnete lange nicht, meil fie felber ins Träumen 
geraten, nur lächelte. So daß nun beide von dem 
fleinen Ollaͤmpchen träumten, und wie Xropfen 
um Tropfen auf das minzige Eifenbett nieberfiel 
als mie der Schlag der Stunde. 

„Dh die Sache Löfte fich wunderbar,” rief dann 
Fräulein Reſeda. „Denn in der vierten Nacht er: 
ſchien das Männlein wieder und fagte, indem er 
einige fchwere Dinge heranſchleppte: ‚hr habt mein 
Prinzeflein gerettet. Mein Weib ift ſchwach und 
bleih noch wie hr, aber fie fieht mit leiſem 
Lachen auf das Kind. Die Tropfen fallen nicht 
mehr, ſie zu bekuͤmmern. Habt Dank und nehmt, 
was ih Euch bringe! Solange Euch die Uhr 
Ichlägt, wird Euer Haus eine glüdlihe Wohnftätte 
fein! Solange Ihr aus dem Becher trinkt, werdet 
Ihr füße Träume haben! Solange die Kette am 
Halfe der Schloffrau blinkt, werdet Ihr in Menſchen⸗ 
liebe wandeln!’ 

Fräulein Reſeda öffnete jekt und zeigte Einhart 
alles, ven Becher aus einem Stüd Bergkriftall, die 
feine Kette aus grünen Steinen, die fie gleich 
unter ihrem Halskraͤuschen hervorzog. „Man muß 
feine wahren Güter heimlich tragen, weil fie mehr 
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wert fein müffen, als nur zu prunfen,” fagte fie 
nedifch, als fie fie vom Halſe abzog und ihm hinhielt. 
Nun, weiß Gott, Einhart war das alles,daß ihm 
die Augen meiter wurden. | 
Die Geſchichte hatte Fräulein Nefeda nur fo ans 
Ipruchslos Binerzählt. So fam und ging es aber 
an allen Enden, vor Bildern feltfamer Ahnfrauen 
und vor Tiſchen und Schüben. Aus jeder Ede 
ragte eine Geſchichte, eine Fülle von Ereigniffen, 
wovon in dem Glasſchrank voller Heiner Spielge: 
ſchmeide ſchon allein an die Tauſende ſaßen. Nicht 
etwa aufbewahrt, damit es andere hören ober 
fehen follten. Ganz und gar nur zur Liebe für 
die Eine, wie überhaupt die ganze, feine, duftige 
Mohnftätte des einen, einfamen Fräulein Refeda. 
Sogar an ben Fenftern beſah Einhart lange 
Zeit verfunfen weiße, fchattende Kichtbilder aus 
einer alten Zeit, wie Schäferfpiele holde Dinge. 
Und Einhart achtete gar nicht, daß er vor dem 
Naͤhtiſch des Fräulein Reſeda verjunfen ſaß, vor 
ben brolligen Gefichtern der elfenbeinernen Stopf— 
fugeln im bunten Nählorbe und den Nußfnadern, 
die Nadelhalter darftellten. Alles bier atmete und 
hauchte feinen Sinn und liebes Leben. Er mußte 
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gar nicht, daß er tatfächlich neugierig mie ein Dieb 
berumfhlih und dann ohne Erlaubnis den Nähe 
ſchub aufgetan, um taufenderlei Ringwerk, feine, 
bunte Kinderlettchen auch, luftiges Schnigmwerf und 
metalines Knöpfelzeug, und dem Auge insgefamt 
fo recht lüfterne Dinge auszukramen. 

Alles das gehörte zu Fräulein Reſedas ganzem 
Reben. Und es daͤuchte ihm, daß er jeßt Fräuleiu 
Reſeda gut fannte. Und es daͤuchte ihm auch, als 
ob er fhon einmal im Traume auch vor biefem 
Naͤhtiſch gefeflen, mit den bunten Blinfeflittern ges 
fpielt, die Lichtbilder gegen die abendgerdteten 
Senfter in Bifion gejehen, den ganzen, vielgeftal- 
tigen, winzigen Nippfram bes Glasſchrankes anges 
ftaunt, den feinen, ſpitzen, fremden, fühlen Ton der 
Tempeluhr hätte pinken hören, faſt wohl gar in einer 
andern Welt. 

Und wie dann Fräulein Nefeda, als Einhart noch 
immer verjunfen gejeflen in allerlei Traumfpielereien, 
- gar ihr ein wenig gläfern Hingendes Klavier ge: 
öffnet und weich anſchlagend fromme Toͤne voll 
fremden Wohlklangs hineinfchlang in die Stille, 
war Einhart zum erften Male ganz und gar in 
einem neuen Wunder. 
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ie Einhart nun einmal war, Sinn und Leben 
| begann eine andere Richtung zu nehmen, 


feitvem er den fteinkriftallenen Zauberbecher und 
die Tempeluhr in Fräulein Reſedas Wohnung ans 
geftaunt, und feitdem er mußte, daß das grüne 
Steinkettlein heimlich unter dem weißen Spißen: 
fräushen an Fräulein Reſedas Halfe verborgen 
blinfte. Seit der Zeit mußte er eigentlih gar 
nicht, daß ihn etwas wie eine Akademie noch mit 
taufend Forderungen brüdte, und daß es in ber 
Stadt ein Haus gab, wo bie fieben Sachen ber 
Kunft des Jahres aufgeftapelt bunt herumhingen. 
Er führte jet ein richtiges Müßiggängerleben. 
Wenn Grottfuß fam, fand er meiſtens Cinhart 
noch fchlafen. Die Heine Lampe war herunter: 
gebrannt. Malutenfilien und Skizzen lagen feit 
Wochen ſchon umhergeftreut. Gewöhnlich lag auch 
das Buch, worin Einhart gelefen, auf der Diele, 
weil er es beim Einfchlafen hatte fallen laffen, und 
feine dünnen Deden Bingen aus dem Bett heraus, 
Einhart fchlief in diefer Zeit fehr unruhig, meil 
er die ſeltſamſten Xräume hatte. Nie im Leben 
hatte man fih um fein „Seelenheil”" befümmert. 


168 





Diefes Wort gefiel ihm außermaßen. Gerade fo 
empfand er jebt die Seele und Art von Fräulein 
Nefeda. Gerade fo empfand er es, als wenn er 
von irgendeinem Zwange ein Lebenlang umſponnen, 
plöglich genejen waͤre. Er begriff es gar nicht. 
Er hielt fih nur feft, mit allen Sinnen und Wüns 
ſchen gang verſunken. 

Sobald Grottfuß ihn geweckt hatte, begann er 
zu erzaͤhlen. Er hatte gewoͤhnlich den Abend mit 
Fraͤulein Reſeda zuſammen zugebracht. Oft war 
ſie mit ihm vor der Stadt geweſen, irgendwo im 
Gruͤnen, irgendwo auf einer weiten Wieſe wieder 
unter hohen Eichen, die mächtig im Abendſonnen— 
gold umfloffen geragt. Sie hatte einen Strauß 
Frühlingsblumen in Händen gehabt, und er mar 
neben ihr gegangen, ganz beglüdt im Sinnen und 
Staunen, aber nicht nur fo im Allerweltsweſen der 
Dinge, gar nidt — — feit umfchloffen von den 
feinen Gefühlen biefer Heinen, vornehmen Perſon, 
die in jedem Worte etwas herzutrug von lange her 
gefammelt und gefichtet, und die jeder Blume fogar 
mit ihrem Namen eine Heine, füße Sage umband 
mie eine weiße, durchbrochene Halskrauſe. 

Tatſaͤchlich ſaß Einhart den ganzen Tag womoͤg—⸗ 
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lich jeßt drüben bei Fräulein Reſeda, die natürlich 
einen ganz anderen Namen hatte, obwohl der füße 
Duft immer um fie fchmebte, und auch ihre ganze 
Mohnung immer nah Blumen roch. 

Grottfuß ging einmal mit Einhart hinüber. Fräus 
lein Reſeda hatte es gewünjcht, Einharts Freund 
fennen zu lernen. Uber Grottfuß war fehr er: 
nuͤchtert. Schon weil er eine junge, blonde 
Sängerin zufällig fennen gelernt hatte, in bie er 
verliebt war. Er nannte es mit Rüdfliht auf 
diefes junge, blonde, verliebte Ding von Elevin, 
die an einer Muſikſchule ftudierte, und die er nun 
feinerfeite bejuchte, jo oft er fonnte, im Grunde 
lächerlih, mit dieſer alten, budligen, moralifchen 
Perſon fih abzugeben. Hauptiächlih aber, meil 
ſich Grottfuß bei Fräulein Nefeda ganz aus dem 
fteifen, theoretifhen Gleichgewicht gebracht ſah. 

Aber Einhart war um fo lieber bei Fräulein 
Reſeda. Sie hatte ihm zum erften Male allerle, 
Ideen entichleiert. Sie befaß eine Fülle Bücher. 
Er las alles nur Erdenkliche. Man kann fagen, 
Dinge, die er nie gehört, Philofophen und Dichter 
und Kunftbücher und Kunftlehren aus alter Zeit. 
Immer fo, daß er gar nicht zu fagen wußte, mas 
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er alles gelejen, fo verfunfen in die Dinge war er 
geweſen. Er Hatte eine umftändlide Art und 
Meile, zu lefen. Er mußte fich alles genau ans 
fehen, wie wenn Hinter jedem Worte ein Gleichnis 
ftünde, und das Wort nur ein Wink wäre, anzus 
fehen, mas irgendwo mirflih mar. Nicht immer 
fand er es gleich aus, mo und was? So fah er 
die mwunderbarften Sahen und merkte gar nicht 
dag Leben um fih, und fam aus der LXeftüre, 
wie man aus Träumen erwacht, bie dann ent- 
ſchwinden und vielleicht einmal von ferne mieder: 
kommen. 

Und in allem war er jetzt vertraulich mit Fraͤulein 
Reſeda. Sie kuͤmmerte ſich um ihn wie eine Mutter. 
Auch die Juͤnglinge lernte er kennen, die Fraͤulein 
Reſeda aus dem Seminar zu ſich lud, ſehr ein— 
gefhüchterte Zungen, ein wenig zurüdgeblieben in 
ihrem Fortlommen in der Schule, wie ehedem 
Einhart jelber. Uber gar feine Träumer. Die ſich 
bei Fräulein Nefeda nur fatt aßen. Die fie auch 
allerlei abhörte. Es war Einhart allmählih ganz 
aufgegangen, daß das Kettchen an ihrem Halje es 
wahr gemacht, daß das alte Fräulein wirklich in 
Menichenliebe wandelte, 
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Die Heine, alte Dame fühlte fih am Tiſche unter 
den Burſchen wie eine gute Mutter und gab unter 
Lachen nicht nur gute, gefunde, reihlihe Koft, auch 
ihre guten, feinen, finnigen Worte banden mande 
Gefühle zufammen im Geifte jedes, daß er nun, 
ohne recht zu willen, ficherer vorwärts Tief. 

Aber Einhart fand die gebrillte Devotion fich ein 
wenig zuwider. Er wußte mit diefen Jünglingen 
nichts Rechtes zu machen. Daß er, wenn er genug 
gegeffen und getrunfen hatte, zumeift aus dem 
Lächeln nicht herauskam, fobald die Seminariften 
fade Späße von ben Lehrern zu erzählen und ein 
menig einfältig zu werben begannen. 

Er geftand es Fräulein Reſeda auch ruhig ein, 
daß er mit diefen Menfchen ohne Träume nichts 
anfangen fünnte. Fräulein Rejeda nannte ihn dann 
bohmütig, fagte, man müßte die Menfchen nehmen, 
wie fie Gott gejchaffen, daß ein jeder eine unfterbs 
liche Seele hätte, daß die Seelen vor Gott alle gleich 
wären und manches freundliche Wort ausgleichender 
Gerechtigkeit. Worüber Einhart, indes er ſich ſchon 
etwa in Sakuntala verjenkte, nur nebenbei einmal 
hell aufladhte, unter verzeihendem Zulahen von 
Fräulein Reſeda, die den Seminariften nichts der- 
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gleihen zugelaffen, aber Einhart all das eigene, 
jelbftändige und freie Weſen nachſah. 

So mar es einige Monate hingegangen. 

Einhart hatte Akademie und Malen einfah in 
ber ganzen Zeit vergeffen, hatte fozufagen fih an 
Hab und Gut von Fräulein Reſeda, an Seele und 
Sinn und alle die Ideen und Schaͤtze und Bücher 
von Fräulein Reſeda angefogen, als er erfuhr, daß 
feine Mutter ernftlich daheim erkrankt wäre und er 
fommen jollte, 
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12 
F" Haufe von Herrn Selle ging man auf Zehen. 


Die Kranke war fo erregbar und ſchmerz— 
empfindlih, daß die leifefte Erſchuͤtterung fie aus 
MWachträumen wedte und jammern machte. Geheim— 
rat Selle fah aus wie Kreide jo fahl. Die großen 
Mädchen waren bleich und überwacht, weil fie halbe 
Nächte, auch wer nicht an der Reihe mar, halbaus- 
gezogen auffaßen, mit den Händen oft ftillgeftellt 
beim Knöpfen oder Nefteln, oder in fonftigen, acht: 
Iofen Hantierungen, wenn fie dem Stöhnen im 
Krankenzimmer laufchten. 

Roſa ging kindlich zart um, fehr gütig, fehr tätig. 
Nur Emma war garnicht fill zu machen mit ihren 
dringlihen Fragen, weil fie immermwährend die 
Angſt fühlte, und bei jedem, der da war, eine Zur 
flucht oder einen Troſt ſuchte. 

Frau Selle war unerwartet erkrankt. Man hatte 
ed zuerft, als die empfindlihen Darmjchmerzen 
famen, nicht recht beachtet. Bis fchlimmere Sym: 
ptome fichtbar geworden.; Dann hatte man als letztes 
Mittel einen operativen Eingriff noch gemagt. 

Einhart war am Nachmittag angelommen, Nier 
mand aus der Familie erfchien in der Bahnhofs ' 
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halle, ihn abzuholen. Obgleich es zum eriten Male 
mar, baß er die Heimat nah Jahren wiederſah. 
Er Tief gleich auf den Bahnhofsplatz, mo einige ihm 
befannte, zerjchläterte Droſchken mit eingebedten, 
müben Pferden harrten. Als er fich allenthalben 
bier wieder umfah, ging es in Einhart hin, mie 
wenn wahrlich Lieder Hängen. Nun fam es wieder, 
was er vergeſſen. Er ging ganz heiteren, erhobenen 
Hauptes. Der Eindrud der alten Heimat, die ihm 
jegt neu wirklich fchien, daß er wie einen einftigen 
Einhart um alle Eden mit Knabentollheiten in der 
pfiffigen Seele antreiben und beranftieben ſah, war 
jo ftark, daß er ganz fonft vergaß, daß feine Schmweiter 
ihm auf feinem Wege entgegenkam. Und daß Feine 
Menfchenfeele ihn hier mehr kannte. 

Der meiße Schnauzbart des Klaſſenlehrers leuchtete 
ihm entgegen, ale er um bie Ede bei der Promes 
nabe einbog. KEinhart, plößlich erfchredt, Hatte feinen 
Hut ehrerbietig aufgehoben und glitt vom Bürger: 
fteige unverjehens herab. 

Uber der Klaffenlehrer grüßte gleichgültig. Er ſah 
fich nicht weiter um. 

Und Einhart trieb, die Augen wie immer, wenn 
ihn Erftaunliches lodte, ganz weit und unerwecklich 
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aufgemacht, vorwärts, um die Promenaden rund 
herum, ohne noch einjimeilen an zu Haufe zu 
denken. 

Kein Wunder. Einhart hatte im Leben nie 
Krankheit gefuͤhlt. Er hatte hoͤchſtens eine dicke 
Backe bei Roſa oder Mutter drollig angeſehen und 
das vermummende, weiße Battiſttuch daruͤber. Oder 
ſo unbeſtimmt gehoͤrt, daß Vater an Gichtſchmerzen 
litte. Nichts wie wirkliche Krankheit mar ihm bis—⸗ 
her achtſam vorgekommen. Nun gar der Tod! 
Einmal im Bilde ging er von ferne an ihm voruͤber. 
Er ſah jetzt nur die alte, graue Stadtmauer wieder, 
die alten Baſtionen, den gelben Strom, Dom und 
Kirchen, die er fruͤher nicht einmal bis zum Kapitaͤl 
der Torſaͤulen oder dem Giebelfelde ſich angeſehen, 
daß er jetzt erſtaunt war, wie ſchattig und hoch das 
alles ſchon damals mußte geweſen fein. Er ſchritt 
auch der Bruͤcke entgegen, dort, wo er feinen Xors 
nifter manch liebes Mal heimlich geborgen, und an 
den Lieblingspläßen feiner jungenhaften, verträumten 
Spiele. Bis zu Geheimrat Selles war er nod 
garnicht durchgedrungen. 

Aber dann ftand Einhart doch in der bekannten, 
engen Straße davor, vor dem alten, gelben Haufe, 
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und Hatte plöglich wie eine Schmähe im Blute 
rinnen. Als wenn er die Treppen mühlam nur er: 
fteigen koͤnnte. Garnicht etwa ein Gefühl von 
Ahnung, daß ihn da etwas Furchtbares anfaffen 
würde. Garnicht eine Vorbedeutung von erjchred- 
liden Dingen. Nur als wenn diefes ganze, große, 
breiftödige Haus hart durchjegt wäre von der fleifen, 
ftrengen Vatergeftalt, an der er nun mie gelähmt 
aufftieg. Denn das war es, daß er, jebt fühlte, 
dem Herrn Geheimrat Selle bald gegenüberzuftehen, 
und weil er recht eigentlich plößlich Bart empfand, 
daß er jeßt noch weniger etwas gelten koͤnnte mie 
je. Nicht vom Gendarm mie ehedem, von einem 
beimlihen Einfiedler geführt, wurde bier Einer 
heimgebradht, der erwachſen war. Zur Belinnung 
und zur Sehnfucht nach fih und feinem Werte war 
er burchgedrungen. Nicht fo zur Wegeerkennung, 
wie ein anderer, als ein richtiger Traumgaͤnger aus 
ihm je hervorgehen ſollte? 

Einhart war mit ſolchen Empfindungen die zwei 
Stiegen langſam emporgeklettert und war in einer 
Erregung, die ihm faſt den Atem nahm. Daß er 
noch immer nicht zu klingeln wagte und lange ſtand. 

Da merkte er, daß an der Tür ſich ein Schild be⸗ 
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fand, worauf Herr Selle mit eigner, großer Hands 
ſchrift das Klingeln durchaus verbat. 

Das machte ihn entichloffen, daß er Flopfte. 

Johanna kam, verjorgt, ganz leife. Katharina 
auch, die ſchoͤn und groß geworben. Alle bleich und 
ganz leife, ihn nebenher füffend, und ihn wie tröftend 
gleih. Und Emma kam, die völlig verftört ausfah und 
verängftigt. Die ganz vergaß, guten Tag zu fagen. 
Die ihn gleich flehentlih bat, daß Mutter nicht 
fterben follte! Und Rofa zuleßt, forgend, gütig und 
Ihön in ihrer Tatkraft, nur einen Schluchzer plöß- 
lih herausweinend, dann wieder fanft bie leife 
fließenden Traͤnen nicht achtend, als fie Mar zu 
Einhart redete: „Mutter ift fo unendlih ſchwach,“ 
fagte fie. 

„Waͤrſt Du doch einen Tag früher gekommen!“ 

„Ah mein Gott im Himmel!” fagte fie und 
klagte fie. 

„Sie Hat fich gejehnt nah dir! Nun wird es zu 
fpät fein! Nun wird es zu fpät fein!” begann fie 
jeßt zu meinen, 

Einhart fah das Leid und die grauen Mienen. 
Uber daß es zu ſpaͤt märe? „Was ift zu ſpaͤt?“ 
fagte er verzehrt, als Herr Selle jelber fam, um 
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Einhart ſtumm die Hand zu reihen. Einhart nahm 
Daterd Hand und Ffühte fie inbrünftig. „DBater? 
Um Gotteswillen? Was ift zu ſpaͤt? Was ift zu 
ſpaͤt?“ fagte er in Leidenſchaft und lief, mas er 
nur konnte Bin, wo die Mutter im Bette lag. 

Aber da richtete fi Einhart auf, als wenn er 
ein Raubtier zum Sprunge wäre, lang machte er 
fih. Denn es lag da eine meiße Geftalt. Es lag 
da etwas in den Kiffen, mas er nicht mehr kannte. 
Arzte flanden daneben, ganz unbemeglih, Die 
lebten. Uber die weiße, fremde Geftalt war mie 
eine Marmorgeftalt, fteinern, Die Mutter konnte 
es unmöglich fein? Einhart fchlih ganz nahe. Er 
ftredte auch gleich feine Arme nad dem Bette aus. 
Er bebte bis zu den Füßen. Die Tränen fprangen 
aus feinen Augen heraus. Während Vater und bie 
vier Schweftern ihn Halten wollten. Weil er zum 
eriten Male im Leben jebt einen furdhtbaren Schrei 
plößlih ausftieß, flehend nach ber bleichen, ent- 
frembeten WMuttergeftalt die Arme redend in zer: 
reißender Sehnſucht — und ebenfo plöglich auch ſchon 
in Ohnmacht hingefunfen war. 

Der Tod Hatte im Raume geftanden. 

Einhart hatte den Tod noch nicht mit Augen gefehen. 
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ben im Gebirge mwehte der Sübmwind über 

Felſen und Knieholz nieder ins Tal, und der 
Himmel war mie eine helle, blaue Glode, rein in 
feinem Glanze. In den Zalgeländen, bie fich bis 
zum Waldgürtel erftredten, lagen Kirche und Haus 
und Hütte in friedfamer Stille, und es ſchwammen 
Kraͤhenſcharen von der legten Wiefenfläche oben auf 
und zogen mit Gekreiſch ferner und ferner. Man 
hatte Grummet eingebracht in mächtigen Hoden. 
Dater Sender, ber alte Bauer, und feine große 
Tochter, waren beide vielemale Schritt um Schritt 
gegangen, fo breit und hoch war die Laſt, die fie 
immer neu auf den Rüden genommen, und der ein= 
fame Feldweg bis zum Gehöft an der Lehne lag 
voll Heu, weil der Windftoß mit unfichtbaren Händen 
den Tragelaften Büfchel entriß und fie hinwarf und 
umtrieb und vermehte. 

Vater Sender mar ein gebeugter Mann. Gein 
Rüden Hatte das Leben lang Laften getragen, 
Schritt um Schritt, aber ohne zu wanken, aud) 
wenn es Zentnerlaften gemejen. Sein Geficht war 
lang und glatt rajiert, daß man nur die großen 
Furchen fah, die Sorge und Sinnen eingegraben. 
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Sein Grauauge fanft und innerlih, und fein großer 
Schädel blank, wenn er die vergilbte Mübe einmal 
in die große Schwielenhand nahm, um fi den 
Schweiß mit der andern Hand zu mifchen. 

Dater Gender war ein Zräumer, fo in feiner 
Meile. Als er heute mit feiner großen Tochter zus 
fammen, bie Ella hieß, fih am Grashange unter 
dem Wildrofenbufch ſorglich niebergelaflen, um feine 
Brotjtüde muͤhſam hinunterzufauen, während Ellas 
junger Mund hineinbiß wie eine Schlange, die gleich 
ganze Bilfen einfach glatt Binunterfchlingt, Hatte ihn 
bald eine tiefe Müdigkeit ergriffen, daß der alte 
Blankihädel, mit den weißen Haarfranfen unregel- 
mäßig im Naden, in dem Schattengemufter des 
Rofenbufches Hingeftredt wunderſam friedlih lange 
dagelegen, wie ein Toter, fill und ergeben. Und 
wie er dann von neuem ſich erhoben, um mit 
leihtem Geſeufz und fehr für fich, mie immer, mit 
Ella zufammen zu rechen, und Schritt um Schritt 
mit feiner marligen Kummergeftalt die Gurten für 
bie neuen Hoden auszubreiten, da mußte er es Ella 
doch erzählen, daß er wieder die liebe, heilige Jung: 
frau gefehen, leibhaftiger als je im Leben. Des 
alten Sender Augen waren groß und grau und 
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demütig und ſchuͤchtern, wie die eines Anaben, ber 
von der erften Liebe einen Glanz verbirgt, wenn 
er davon redete. Diefe Träume gehörten zu ihm 
und befeligten ihn manchmal. 

„Geſehen — fo wie ich dich ſehe — Tochter,” 
fagte der alte Mann. „Und wie gejehen,” fagte er 
nach langer Weile finnend. „Fruͤher habe ich die 
heilige Jungfrau manchmal mit Augen gefehen. 
Als ganz alte Frau einmal, alt wie unfere Mutter. 
Nur ganz und gar nicht gefchäftig, wie die, die ſich 
gar nicht Ruhe gönnt.” „Und das zu Gefchäftige ift 
auch nicht immer das einzige,” fügte er ſorglich 
hinzu, ald er mieder nur zugejehen, wie Ella 
fih mit dem Rüden in ben gehäuften Schober 
warf, bis er ihr felbft die Gurte über die Schultern 
legte, und fie den Paden zuſammenriß. 

„Ja — fo wird es gut fein,” fagte er dann nur 
und griff die überhängenden Büchel Heu heraus 
und warf fie auf die Wieſe zurüd, 

Ella war fo verloren in ihre Tätigkeit, während 
ihr das Bunttühel um Kinn und Naden flatterte, 
daß fie gar nicht meiter fragte, noch fonft ſprach. 
Der Vater konnte erzählen oder innehalten, gleich: 
viel. Ä 
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„Alſo die heilige Jungfrau wars heute wieder,” 
ſagte er jeßt mehr für fih. „Aber ganz jung dies⸗ 
mal. Und viel Kinder waren um fie. Man hätte 
denken mögen, baß es unſere Schulfinder maren, 
weil fie geradezu Lärm machten.” „Was mich ordents 
lich ärgerte,” fügte er laͤſſig Hinzu. 

Als Ella mit der Heulaft Tängft fern den Hang 
hinab fich mühte, mußte der Alte aus irgendeinem 
Grunde über fi oder über das Bild innen lachen. 
Und er lachte dann noch ein paarmal fo einfam in 
die lofe Sommerluft, als er die Wieſe Höher hinauf 
bie breiten Schwaben, die jeßt gegen ben Abend 
getrodnet waren, zufammenmwarf.e Er murmelte 
und murrte, nahm die Müße ab und fah vor 
fih Hin. 

Dben vom Walde ber fam Einhart. Er fah bürf- 
tig aus wie immer, braungebrannt und dunklen, 
Iofen Blides. Das kurze Jackett abgeſchabt. Er 
wohnte jeßt in den Bergen. Nah der Mutter 
Tode Hatte er nicht lange daheim ausgehalten. 
Und in die Stadt zurüd war Einhart plöglih ein 
Ekel gelommen. Der Kummer „Tod“ ftand in 
diefen ganzen Zeiten heimlid vor feinem Auge, 
wie eine ſchwarze Raͤtſelwolke. 
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Mer Einhart jebt fah, und es war ſchon ein 
Winter vergangen, ben Frau Selle unter Schnee 
gebettet gelegen, ver ſah eine ſeltſame Verwandlung. 
Aus ihrem Grabe waren längft neue Blumen auf: 
geiproffen, und der Junimond hatte feine Bellite 
Sternenweife liht und weich über ihr Grab ges 
leuchtet. 

Mer Einhart jetzt fah, mußte an dem Duntelftrahl 
feiner Augen erkennen, daß er die Welt neu und neu 
inniger anfah, faugender, verzehrender, jo mie bie 
Mutter einft. Sein Blid Hätte noch traurig gelten 
fönnen, wenn nicht der Schein Güte darumgeſchwebt, 
wie findliches, lächelndes Staunen jekt in diefe Heus 
mahd und zu dem alten Graufchädel hinüber. 

Der alte Sender kannte Einhart gut. Einhart 
hatte im Giebel des Senderſchen Haufes fein Bett 
und feine wenigen Malgeräte und fonftigen Bes 
bürftigfeiten. Allerlei Skizzen waren lofe an bie 
getünchten Brettwände angezwedt. Beim Lichtſpan 
in ber dämpfigen, großen Wohnftube des Häus- 
ler8 unten. hatten fie beieinander geſeſſen, der alte 
Bauer ewig mit der Pfeife im Munde und Ein 
hart nicht weniger wie er, in die Dämpfe des Kar: 
toffeltopfes vom Herde her, den die alte, krumme 
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Mutter gefchäftig verfah, feinen Labalsqualm hinzu: 
blafend. 

Nun ließ fih der alte Sender auch nicht ein 
Jota ftören. Nicht ein Mal fah er hinüber aus 
feiner Hantierung. Bis Einhart zmwifchen den 
Schwaden fchreitendb und die Büfhel Heu Fuß um 
Fuß vor fich merfend, heran war. Aber auch, mie 
Einhart jetzt fhon am Raine fand, ganz nahe, 
late Vater Sender nur zu ihm hin, und Ein: 
hart Tieß fih ins Gras nieder und fah lange 
ftumm zu. 

Einhart hatte weder Stod noch Malkaften. Ein 
Meines Bibelbuch hatte er aus der Taſche ge: 
zogen, das er ins Gras warf, ftredte fich auf den 
Nüden und hielt das goldne Büchel gen Himmel 
dann. 

Es war wunderfam, daß Einhart jeßt immer die 
Bibel lad. Das mar feit Frau Gelles Tod ge— 
fommen. „Sch muß es ergründen,” ſprach es da— 
mals plößlih in ihm. Go hatte er feither tatjäch- 
lih eine wahre Luft und Neugier gewonnen. „Und 
Meisheit viele,” fagte er immer, „und nicht Ruhe.” 
Seht gingen taufend Bilder der fernen Frühzeit 
des Hebräervolfes in der Wüfte mit ihm. Und die 
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großen Gewaltmenfchen auch, die Propheten, die 
zu dem ficher verderbenden Jahvevolke die Sprache 
von Bullanen und Feuerherzen redeten, es zu 
mahnen. Er Hatte eine ganze Ruhmeshalle ſol⸗ 
her unerfchrodener Menjchenmahner in fih aufs 
gerichtet, Es fchauerte ihn, wenn er ihre Worte 
hörte. Und er hörte fie mit dem leibhaftigen 
Stimmton, den nicht Bücher, ben nur Menſchen 
ſelber haben. | 

Das war ſchon den Winter über geweſen, daß er 
die Propheten las und las. 

Jetzt wandelte er die Friedenswege vom fanften, 
bleihen Jeſusmanne und feinen gütigen Wundern, 
und war nur herangelommen, meil ihm die inneren 
Geſichte nicht oben bei den Waldwipfeln Ruhe ges 
laſſen. Weil ihn das Raufchen erregt. Weil er in 
dem Frieden am freien Sonnenhange nun beſſer den 
blauen, heiligen See vor ſich ſehen und den in feinen 
weißen Mantel gehüllten Heiland, von Kindern ums 
tingt, erfennen fonnte. Er begriff und umfaßte mit 
Inbrunft, was da ftand in ewigen Zeichen: „Selig 
find, die geiftig arm find.” Er las auf dem Rüden 
liegend neu und neu dieſe lachenden Seligpreis 
jungen, 
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Der alte Bauer ragte neben ihm ins Ticht. Sein 
Schatten lag lang über die Wieje, von Einhart 
ungefehen. 

„a, Ihn guten Abend, Herr Selle!” fagte ends 
lih der Bauer, als er einmal ruhte. 

„Gott! Guten Abend, Vater Sender!” ermannte 
fih Einhart. 

„Man muß Sie preifen,” fagte der Alte, mit 
dem Rechen Heu herzuftreihend und hielt dann 
wieder inne. „Sie raffen Weisheit zufammen, 
immer und immer, und ih Heu. Aber Menfchen 
und Tiere müffen leben.” 

„Wißt Ihr, Vater Sender, was ich eben gelefen?” 
fagte Einhart laͤchelnd. 

„Woher nur das wiſſen? Nicht einmal gefehen 
hab’ ich, ob die Wolfen gingen und Krähen flogen. 
Wo foll ich Her wiſſen, mas Sie in Ihren Gedanken 
hatten?” 

Da wollte ihm Einhart das Goldbuͤchel hinhalten. 
Aber Vater Sender konnte ohne Brille nicht leſen. 

„Mein nein, ich werde es Euch leſen,“ fagte Eins 
hart gleich und las laut, daß die lauen Abendhuſchen 
Heubuͤſchel und Worte gleichzeitig den Hang hinab- 
trieben, eindringlich die Seligpreifungen. 
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Vater Sender fann lange vor ſich hin, wieder: 
holte die Worte und begriff fie faum: „Selig find, 
die geiftig arm find, denn fie werben das Himmel- 
reich gewinnen.” 

Danach war es lange ftill zmilchen ihnen, daß Eins 
hart neu mweiterlas, und der Bauer wieder gejchäftig 
fortrehte und zufammentrug. 

Dann kam Ella. Gie war ein blondes, großes 
Mädchen, lange Dunfelmimpern im hellen Geficht. 
Sie hatte den Traum des alten Sender nicht loss 
werden können, daß ihm neu bie heilige Jungfrau 
erfchienen. Sie begann jet davon Einhart in heis 
terem, unheiligen Zone zu erzählen. 

So ging der Gottesfohn und die junge Gottes- 
mutter mit über die Heumiefe. 

Aus dem Heinen goldenen Buche war der Gottes: 
ſohn herausgelommen, und aus dem Blute des 
Alten die holdjelige Maria. 

Daß dann, als der alte Sender mit dem Rechen 
über ber Schulter und Ella noch mit einer vollen 
Hode Heu auf dem Rüden, troßdem hoch aufgerichtet, 
und Einhart, den Hut in der Hand, ein Zigeuner, fo 
dunkel und fo ſchmaͤchtig noch immer, mit dem 
fetten Haarfträhn über der Stirn und den langen, 
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bürren Fingern, die das Bibelbuch umfpannten, 
ald alle die drei heimfchritten im Abendglaſt und 
umflogen von Fliegen und Müden, ein jeder mit 
ſchoͤnen Geiſtern ferner Zeiten in feiner Seele, aus 
feinen Augen ein Lachen hatte, 
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an fann nicht denken, wie Einhart feit der 

Mutter Tode wieder verſunken und achtlos 
leben konnte. Nichts draußen, als nur die Dinge, 
die über feiner inneren Augen Helle gingen und fein 
eigenes Licht gemannen, fah er jet. Nichts fonnte 
ihn kümmern, meder Naht noch Sonne. Nichts 
fonnte ihm klingen, als mas er felber aus der Ferne 
hervorgerufen im eignen Erjehnen oder Hinaus— 
träumen. Er aß wie ein Dermilch das Brot, das 
man ihm reichte, und trank mie ein dunkler Lands» 
ftreicher die Mare Quelle, dig irgendwo am Wege 
rann. 

Das Einzige, was Einhart aus den Bergen mit 
fortnahm, war ein richtiger Tatmut aus neuer Ahnung 
und ein kleines, ſonderliches Buch voll an ſich ge— 
ringer, aber bezeichnender Notizen. 

Das Buͤchel 

Gleich im Eingang, vor anderthalb Jahren ge— 
ſchrieben, ſtand: 

„Berge und Sonne! Daß ſo etwas ragt und 
ſo etwas leuchtet! — — — und daß meine Mutter 
zu kaltem Marmor wurde, zu Erdel!??“ 

Dann ſtand: 
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„pie Stille bier unter der Linde, wo bie 
Knoſpen jeßt golden gejprungen, und die Schatten: 
nee im Grafe tänbeln, ift unerhört. Wer be: 
greift, daß es andere Wuͤrden gibt, als dieſe 
ferne, einfame Seligfeit, „man felber zu fein, ganz 
nur man jelber zu fein!” 

Dann: 

„Johanna ift eine Dame mit ſchwarzem Aus: 
fchnitt und feinen Spiten am vollen Halfe und 
einem Seidenhut mit großer, ſchwarzer Feder. 
Als ich neben ihr ging, fielen meine kurzen Hofen 
zu jehr auf, und ich daͤuchte mir überhaupt wie 
von mo anders ber. Katharina ift eine Dame 
mit einem nicht geringeren Hutumfange. Ich 
werde faum noch folder Damen Wege freuzen. 
Rofa ift wie eine Lilie fanft. Voll Schwermut 
in ihrem fammetnen Dunlel, Sie merkt nod, 
baß etwas verloren if. Sie denkt viel an Mutter 
und meint, Ich kann über Tote nicht weinen. 
Ich gehe jeßt mit den Juͤngern Jeſu. Aber ernft 
wie fie nicht! ausgelafjen! ausgelaffen! Das ift 
auch lange her, daß fie über Steine wandelten 
und an Steinen fich fließen. Und ein richtiger 
Fehler diefer Begleiter des Liebe ftrablenden 
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Menfchenfreundes war es, daß fie nie lachten. 
Das machte, daß Chriftus fih nie recht erholen 
fonnte von feiner Herkulesmillion.“ 

Dann: 

„Hätte Jeſus nie .Augenblide, wo er lachte! 
Mie wäre es anders möglich bei einem Menfchen 
von fo viel Schau und Wärme Wenn er jonit 
nicht lachte, dann heimlich. Jede Würde wird 
lächerli, über die nicht der Gewuͤrdigte lachen 
fann. Nun gar ein Prophet! Oh! Ich müßte 
mich heimlich Halb tot lachen, weil ich Doch die 
Menſchen kenne und den ganzen, ewigen Höllen- 
breugel von Neid und Dünfel und taufjend 
Suͤchten.“ 

Dann: 

„Wie Chriſtus ſich entſchloß, auf den Markt in 
die Großſtadt zu ziehen, mußte er ſicherlich noch 
einmal tuͤchtig lachen erſt. Er wußte ſehr genau, 
daß jetzt das Theater begann. Wie er ſich Pal—⸗ 
men wedeln ließ, mie er großartig unter Jauchzen 
und Gefchrei des Bolfes auf einer Ejelin in 
Jeruſalems Xore einritt, da mwar das Theater 
fertig. Noch heute reiten die Kunftreiter auf 
Pferden mit ihren großen Trommeln auf die 
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Straßen und Märkte und loden das Volk zu: 
fammen. Da mußte diefer ganz Snnerliche, der 
fein Herz vom Himmelreich der Güte und Menfchens 
liebe übervoll auf den Markt unter den Poͤbel 
trug, heimlich blutig lachen.“ 
Dann: 
Sommer. Heumahd. 

„Heute kommt Ella und blidt mich lange an, 
unten hinter dem Heufchober in der Sonne, um: 
armt mich, und wirft mich in die weichen Schwa— 
den. Ein kräftiges, ſchlankes, ſchmiegſames Ding. 
Ich habe mit Entzüden ihre weichen Brüfte ge: 
fühlt und Habe fie auch gefüßt, weil fie nicht 
loder ließ. Eigentlich find ihre Augen mie Iuftige 
Blumen, fo blau, und fo nichts, wie Spaß und 
Leichtfinn. Sie wird nun denken, das müßte 
immer fo gehen, wenn niemand ung fieht. Eigent- 
ih ift fie doch nur ein dummes, einfältiges 
Ding! 
Dann: 

„Die Bäuerin fragte ih einmal, mie fie fidh 
Chriſtus denke? 

„Chriftus — ad) mein Gott! ein Gottesfohn, ich 
hab wohl Zeit, mir zu denfen, wie er war?” 
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„ie er ausgejehen Hat,” meinte ich? 

„sa, wie er ausgefehen hat?” fagte die Bäuerin. 
„Wie ein Gottesfohn ausfieht!” Und fie mies 
mich auf das Bild hin, das an der Wand Bing. 
„Man hat nicht viel Zeit, über fo was zu finnen. 
So wird er mohl ausgefehen Haben,” fagte fie 
noch einmal, unterbes ich mir das Bild anſah. 
Es ift ein Holzfchnitt: Chriftus in Gethfemane 
von Dürer. Man kann da nur fehen, daß er ein 
Volksmann und in einer Verzweiflung ift. Neben: 
hin gab die Bäuerin einen Wink, daß man zum 
Eifen riefe, hatte Chriftus vergeffen und ſprach mit 
Ella über das Schmeinefutter.” 

Dann: 

„Der Bauer träumt allerlei fromme Dinge, 
aber nur die Jungfrau Maria ift feine Göttin. 
Bon Gotte weiß er den Namen, und von Ehriftus 
die Gejhichte von der Hochzeit zu Kana. Da 
liebt er nämlich jehr zu denken, daß man das 
viele Waffer, das immermährend von den Bergen _ 
ber in feinen Trog perlt und plaudert, einmal 
fönnte in Wein verwandeln. Wenn er fo neben 
dem Steintrog fteht und dies Wunder ermägt, 
möchte er mohl gern, daß einmal gu dieſem 
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Zwecke Chriftus auf feiner Schwelle erfchiene. 
Uber von der Jungfrau träumt er leibhaftig 
vielerlei Mare Bilder und erzählt davon jelig ver: 
ſunken.“ 
Dann: 

„Wenn man nicht die Phariſaͤer immer in Falter 
Spannung und gehobener Wuͤrde fuͤhlte, waͤre es 
nicht ein ſolches wahres Vergnügen, die Menſch— 
lichfeit im natürlihen Leben Chrifti zu fühlen. 
Beſſer noch, als nur immer feine unerjchöpfliche 
Mildigkeit, ver Schallenarr und Veraͤchter wäre 
einmal aus ihm herausgefprungen, all das Würden: 
gefindel mit der Narrenpritfche auf die Köpfe zu 
Ichlagen. 

„Bird es Chriſtus je gelingen, dag Menſchenvolk 
in wahre Menjchlichleit hinein zu treiben?’ 
Dann: 

„Ella ift ein tolles Ding. Ich Eönnte fie malen, 
wenn fie nur nicht immer nachts kaͤme. Sie fommt 
im Hemde auf den Boden gejchlihen, und ift 
Ichlanf wie ein Blumenftengel, wenn fie ihre 
legten Hüllen im Mondlicht abmirft. Unfagbar, 
jo ein Licht auf dem frifchen Fleifh, und bie 
Silfouette in fcharfen Schatten auf der Diele. 
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Sie erwürgt mich halb im Spiel ihrer nadten 
Glieder. Da ift fie nicht einfältig und auch gar 
nicht jung, duͤnkt mid. Da ift ſie mie ein heißer 
Dämon, hart fordernd, ohne ein Wort. Das ift 
Leib und Leben, die ed madhen. Ihre Augen 
blißen, und ihre Augen ſchwaͤrmen, und ihre Rufe 
find wie Vogelrufe oder wie Raubtierrufe. Man 
begreift ein Unbegreifliches, was uns alle narrt 
dann und zufammen zwingt. Sch mußte jie 
fchließlich Hinaustreiben. Sonſt vergißt fie Bauer 
und Bäuerin, und daß der alte Bauer fie mit 
der Peitfche fchlüge, wenn er es wüßte.” 
Dann: 

„Nun merken die Alten, daß ich fein Geld mehr 
befomme. Sie jchimpfen heimlih. „Und Du 
bift nur ein Muͤßiggaͤnger,“ fchreibt mein Vater.” 
Dann: 

„Ella findet immer noch ben Weg zu mit, 
auch wenn der Alte Hinterbrein if. Ein paar 
Skizzen hab ich von ihr doch gemalt. ber ich 
hab fie wieder zerriffen.” 

Dann: 

„nie Alten reden fein Wort meiter, und Ella 

haftet und wirft Keffel und Wanne, und zankt 
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ewig mit der Mutter, Es ift nicht gut fein mehr. 
Zumal wirflih nicht Geld fommt. Auch dag ver- 
fängt nicht, wenn ich verfuche, von der Bibel zu 
reden. Geld müßte ich bringen. Wo foll ich es 
aber hernehmen?” 

Dann: 

„Meine Skizzen von Ehriftus am See Gene | 
zareth, da lachen die Bauern. Sie fehen gar 
nicht, daß da See, Menſchen und Kinder gemalt 
fein follen. Außerdem find es wirklich nur Ver⸗ 
fuhe. Der Lehrer am Orte fieht mid auch nur 
verlegen an, wenn er von meinen Leinwanden 
mwegfieht. Und mir ift das nun eine Malerei! 
Wie fommt es, daß ich mir das einbilde, wenn 
die andern es nicht fehen?” 

Dann: 

„Mbrigens ift es mild und Iuftig, wie Ella nie 
Ruhe läßt und immer die Nächte in ben dünnen 
Hüllen fommt, fobald die Alten fchlafen. Derb 
und toll wie ein Wirbel! Seht erfcheint fie mir 
auch am Tage ganz anders, nun ich fehe, daß 
. bie Arbeitshaft nur einen Vulkan Sinnenluft ver- 
birgt. Es blühen feine Blumen unter ihren Füßen. 
Es ift alles Hart. Am Tage lacht fie jegt viel, 
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und wirft mir Blide, daß ich mich bis zur Nacht 
tröften foll. Iſt das nicht ein tolles Spiel?” 
Dann: | 

„Ab nah Eonftanza! es muß ein ander Leben 
gelebt fein! Nicht zum Vergangenen und nicht 
zu dem firaden Mädchen! Zu mir zurüd! Außer: 
dem muß ich Vater zeigen, daß ich Fein Müßig- 
gänger bin! Außerdem reiße ich aus, Der Bauer 
mag ſich an Vater wenden, wegen ber geringen 
Schulden um die Notdurft. Alfo: nun, meine 
traumlofe Schöne, ift das Spiel am Ende! Nun 
fönnen beine Träume beginnen nad mir! Da 
fannft du auch einmal eine Träne weinen, Da 
werden deine Begierden Augen und Obren ge: 
mwinnen und ausbliden und aushordhen lernen —: 
einmal in die ferne Welt. Adieu!“ 
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n einem breiten, daͤmmernden Haufe unten dicht 
A an der Landſtraße blinkte ein großer Steintrog 
voll klaren Waſſers, und der Strahl, der unauf— 
hoͤrlich hineingurgelte, glaͤnzte ſilbern. Es war eine 
Mondnacht. Einhart war auf ſeiner Wanderung 
hier angekommen. Denn Einhart war den ganzen 
Tag ſchon auf Wanderſchaft. 

Er war jetzt noch gerade ſo wach, wie ihn ſeine 
Notlage geſtern Nacht auf einmal gemacht hatte. 
Er hatte auch dieſen ganzen Wandertag nicht Traͤume 
noch Viſionen. Weder mit den Propheten, noch 
mit Jeſus und ſeinen Wundertaten waren ihm 
Augen und Seele voll geweſen, nur mit dem ſtau⸗ 
bigen, fteinigen Wege, mit ben glühendroten Eber- 
eichtrauben manchmal gegen ben hellen Himmel, 
und mit zurüd fpringen in Gedanken zu allerlei 
Fragen und Zweifeln und Ermeffen. 

Es war Einhart durchaus nicht Teicht angelommen, 
als es Mittag geweſen, der Weg müde gemadt, 
und die Sonne reichlich brannte, in das Haus eines 
Dorfarztes am Wege einzubiegen, und ein Stüd 
Brot für feinen Hunger einfach zu erbetteln. Man 
batte nur einen Spalt geöffnet, als man geſehen, 
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daß ein Vagabond davoritand, und hatte ihm dann 
eine harte Semmel und ein Stüd alten Käfe heraus: 
gereicht. 

Einhart Hatte vor der Slastür geftanden, den 
Hut in der Hand, fich felber jo recht zum Ges 
lächter. 

Der Name des Arztes gläugte im Leben un: 
verwifchlih in goldnen Lettern auf meißer Tafel 
vor Einharts Augen, mie er ihn dort abmartend 
und heimlich gefaßt, Schimpfworte zu hoͤren, lange 
hatte anftarren mülfen. Es verbanben fih noch 
fpdt mit dieſem Namen fonderlihe Frohgefühle von 
einem im Staube ziellos hinftreichenben Landfahrer, 
der abgehett und zernagt, mie Einhart jekt mar, 
innen und außen, plößlich eine darreihende Menſchen⸗ 
band fich Hatte zu feiner Stillung ausreden fehen. 

Ein rechter Unmürdiger am hellen Tage vor fich 
felber war jet Einhart, und ein recht Bebürftiger, 
Der junge Arzt, auf den Einhart ftieß, als er das 
Haus wieder verlaffen mollte und noch auf den 
Treppenftufen ftand, Hatte ihn zuerft nur ſtreng 
angeredet, daß ihm Einhart gleich gang menfchlich 
erklärte, welche Bewandtnis es um ſein Dagantens 
tum hätte, 
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„Ein junger Kunftmaler bin ich, ber fich ver: 
träumt und nicht ans Leben gedadht. Ich muß 
infolgedeffen einmal wie Bettelleute vorwärts finden, 
wenn nicht durchs Leben, fo doch bis zur nächften 
Großſtadt,“ Hatte Einhart luftig verlegen gejagt. Denn 
das ftand Einhart vor Augen, zur Stadt und zur 
Arbeit zurüd. Da hatte ihm der junge Arzt Zehrung 
gegeben und ihn auch mit Ubnehmen bes Hutes 
freundlich verabjchiedet. 

Einhart gingen jeßt taufend Lebensgefühle um, 
Er verleugnete nie feine Art, Drangfal zu empfinden 
mit der Neugier und mit dem Behagen bes Sur 
chenden. Wie es Höllenfahrten gibt und felige 
Leiden der Gefteinigten.: Auch eine wahre, haftige 
Belinnung auf fein Leben mar lebendig, ihn in 
einen tätigen Zuftand endlich zurüdzutreiben. 

So ftand Einhart jet im Mondenfchein am Waffer: 
troge der Dorffchenke, jah die perlenden Silber: 
tropfen und bedachte fich lange, nachdem er ſich 
an dem hellen Slanzftrahle fatt getrunken. 

Die großen Fenfter warfen marmen Schein auf 
bie Dorfftraße. Es war lautes Leben drinnen. Einige 
Blicke ftreiften Einhart, als er den Hut in der Hand 
mit dem Stabe zufammen, ganz und gar nicht [chen 
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eintrat. Man hielt gerade eine Sikung. In ber 
Ede des Zimmers um einen langen, kahlen Tiſch 
faß ein Kreis wuͤrdiger Bauersleute mit dem Orts: 
geiftlihen zufammen, einem Heinen, kahlkoͤpfigen 
Herrn, der ſoeben die Gemeindearmenpflege ums 
ftändlich beipradh. 

„Armut, meine Herren,” fagte er gerade, ale 
Einhart eingetreten, „iſt meift verborbenes Blut. 
Armut ift meift Sünde ber Vaͤter bis ins vierte 
oder zehnte oder bis ins taufendfte Glied. Man 
muß die Armut nicht pflegen. Man muß fie be= 
fampfen, wie einen Feind. Es gibt ſolche, die nur 
immer mitleidig find. Das ift eitel Schwaͤche. Das 
fördert nur das Übel, dem wir fteuern follen. Über: 
laffen Sie ein jeder der Zentralftelle — uſw.“ 

Aller Augen Hatten auf den Geiftlihen gejehen. 
Uber fie richteten ſich auch ſchon heimlich dann und 
wann auf Einhart. Denn Einharts Dunfelblide 
begannen fich jeßt zu füllen mit feiner Art Hoffart. 
Daß er, wie er in der andern Ede ber weiten 
Baftftube unter der Hängelampe Plab genommen, 
die nebenbei fragenden Blide der Großbauern und 
des Paftors fireng ermiberte. 

Der Wirt fam gleich zu Einhart heran, ein Gewalt: 
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menſch, der eine Poſaune des jüngften Gerichtes 
bätte laut blaſen Fönnen. Der Wirt ſah Einhart 
jetzt ziemlich umjtändlich und unerjchroden an. Auch 
er hatte Zweifel an Einhart. Dürftig und zerfeßt 
wie Einhart jeßt ausfah, und dunkel und gelbge- 
brannt wie immer. ber wie der Wirt Einhart 
genauer in die Augen gefehen und feinen fanften 
Tonfall gehört, bediente er ihn doch in allen Ehren, 
Und die Situng ging eine lange Weile ruhig 
meiter. Einhart achtete nicht. groß weder auf 
Wort noch Widerwort. Er war fehr hungrig. Als 
er Brot und Wurft und Bier vor fich hatte, begann 
er eifrig zu fchmeden und zu fauen und mußte 
nur in Summa ein einziges Mal noch plößlich hin- 
auslahen über den Berg Hochmut gegen das Tal 
Armut fo ins Gefamt. 
Aber wie Einhart ſich dann geftärkt fühlte, kam 
ihm auch gleich eine leife Tollheit an, fich noch voll: 
ende als Schalf zu ftellen. 
Die Gemeindelirhenfigung war zu Ende. Der 
Geiftlihe Hatte fie in aller Form gefchloffen erklärt. 
Da ſaß Einhart noch immer, ſah in fein Glas, 
überlegte und begann dann wie ein Cinfältiger zu 
lächeln, 
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„sch werde Ihnen ein Rätfel aufgeben, meine 
Herren,” rief er über ben Tiſch, mit einer gemandten 
Seite der Hand, recht wie ein Zauberfünftler. „Er: 
lauben Sie eg, ehrwürdiger Herr Geiftlicher?” 

Einhart war fo unerfahren, daß er tatfächlich nicht 
die gewöhnlichen Zitulaturen wußte. Aber man kann 
jagen, daß Bauern und Paftor ſich durch die Anrede 
ohne alles Herlommen befonders betroffen fühlten. 
Es brachte unter alle ein richtiges Verwundern, weil 
Einhart jet auch die Bauern derer nannte mit 
fonderliher Abſicht. Aller Blide in der Gaftitube 
betrachteten Einhart gefpannt, als er an den Würden: 
tiſch näher herantrat. 

„Es ift ein Ringelreigen und fommt nie zu Ende,” 
fagte Einhart bedaͤchtig. 

„Ihr wollt Euch einen Spaß machen mit uns, 
Raͤtſelraten ift nicht jedermanns Sache,” fagte der 
Geiftlihe fehr ablehnend. Aber die Bauern lachten 
fih an. Ein jeder wäre gern der Kluge gemejen. 
Einer verjuchte auch. 

„Ma! Das wär’ doch!” fagte er, ein junger Bauer 
mit vollen, roten Lippen und einem unbelümmerten 
Lachen um die blauen Augen ſehr nachdenklich. 
„Ich errate manchmal was,” 
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Aber weil alle andern fchwiegen, tat auch er nur, 
wie wenn er es aus feines Nachbars Augen leſen 
fönnte, und fah dann unverridhteter Sache auf 
Einhart. 

„Uber meine Herren derer, rief Einhart recht 
mit Aufwand, „ob wir arm oder reich find, ein 
jeder muß mittanzen. Keiner bleibt auf feiner 
Stelle. Und feiner auch weiß, wohin er in bem 
Reigen noch hingeraten wird.” 

Aber Einhart ließ jeßt nicht lange Zeit fih zu 
befinnen. ‚Was ift das?” rief er vergnügt lachend: 
„wenn’s oben ift, fällt es, wenn es unten ift, 
fteigt es.” 

Es war noch immer große Zurüdhaltung. Die 
Bauern begannen gebämpft zu reden, einer zum 
andern. Es madte ihnen Spaß zu denken, wenn 
es auch nicht zum Ziele führte. Keiner wagte fich 
mit einer Meinung hervor. 

„Sin jedes Ding ift fo in ber Welt. Und ein 
jedes Ding find mir felber. Alles Geheime macht 
fih offenbar in ung. Nach oben fteigen wir, nad) 
unten fallen wir, mie das Waſſer und der Stein. 
Es ift der alte Ringelreigen, von oben nach unten, 
von unten nach oben, und immer und überall. Es 
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wird es feiner anders erleben, als daß er berums 
freift. Ich glaube nicht, daß einmal einer ftille 
ſteht.“ | 

Der Paftor wurde immer ernfter und ſchweigſamer 
am Tiſche. Die Bauern auch. Einhart wußte nicht, 
ob er nicht nur eitel Torheit geredet. Er war 
lange ganz ftill. Und er lächelte jet in ſein Glas 
hinein, weil er fich auch einftweilen auf nichts weiter 
beſann. 

„Es ſteht ein Alter hinter einem Jungen und 
reißt ihn am Ohre. Und ein Uralter reißt ihn 
am Herzen. Nur daß man die Hände beider nicht 
fieht und die Stelle nicht fennt, mo fie angreifen. 
Was ift das?” 

Uber auch das fonnte niemand raten. 

Da fagte Einhart ganz überlegen: „Mein Gott, 
Euch allen geht es fo. Die Not läßt euch ſaͤen mit 
raftlofen Händen, und ihr möchtet doch von Herzen 
gern das Himmelreich ernten, feit Emigfeit. Fragt 
doch ben Herrn, der euch zur Sonntagsfeier zus 
redet, ob euch nicht alle die Not am Ohre reißt 
und das Gefiht vom Himmelreich abwendet?“ 

So ging es weiter. Daß die Bauern gemütlich 
wurden und fragten, wer es wäre? Auch Einhart 


1 209 14 





dann direlt fragten. Uber Einhart blieb dabei, daß 
er nur ewig umgeadert hätte wie fie, und daß fein 
Acker nichts trüge. Die Körner, die er fäete, wären 
von Golde, aber nur im Traume — und gingen 
vor ihm nur als Nebelichemen auf. Er hätte feine 
Macht fie zu greifen. Da kam in alle wieder bie 
Stummpheit. Alle waren neu ins Nachdenken ver: 
funfen. 

Und dann erhoben fi alle endlich, weil ber 
große Seeger Mitternacht fchnarrte und fchlug. Der 
Wirt gaͤhnte noch einmal flüchtig, ehe er fich rüdte, 
um die Zeche bezahlt zu nehmen. 

Nur der Paftor blieb dann doch allein im Haufe 
zurüd, als die Bauern auf die nächtige Dorfftraße 
binausgetreten. Ihm Fam eine heimliche Erregung 
an. Er wollte mit dem feltfamen Gejellen noch 
Auge in Auge zufammen fein. Er nahm die Sache 
fehr ernft. Er dachte an einen richtigen Leugner 
und Antichrift. „Auch der Satan war ein fchmarzer 
Engel und hat Weisheit. genug, uns zu lehren,” 
dachte er für ſich. 

Einhart konnte in folcher Trübfalslaune, wie er 
war, wirflih in allen Farben fchillern. 

So kam der Geiftlihe in die Wirtsftube zurüd 
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gerade, als Einhart fih rührte, in das enge Neben: 
gelaß, wo er jchlafen follte, einzutreten. 

„Wir müfjen noch einiges beiprehen. Denn Sie 
Iheinen ein jonderbarer Menſch,“ fagte der Geift- 
liche ganz freundlich noch, aber voller Würde. 

„Ach Gott! Herr Paſtor!“ fagte Einhart fanft. 
„Sonderbar! nun ja! wie man es fo nimmt, wenn 
man zwiſchen Himmel und Erde pendelt.” 

Aber der Paftor wollte jegt allerlei heilige Fragen 
gleih mit Einhart löfen, um ihn in die Enge zu 
bringen. Denn daß da ein Heide vor ihnen ſaß, 
war gleich allen, auch den Bauern und dem Wirte, 
gefhmweige dem Kenner des Evangeliums, von Ans 
fang an Far gemejen. 

„Wir haben vier Fragen, die wir uns beftimmt 
beantworten müffen,” fagte der Geiftlihe fehr 
hingenommen von der Sache. ‚Die Menfchen: 
feele — — —?” 

„Sa, die Menfchenfeele! — ift wie eine Luftblafe, 
an die ein Leichnam gebunden iſt. Die Luftblafe 
zergeht, und ber Leichnam fällt zu Boden. Ob 
mein Gott! gut, wenn man noch wandern kann!” 
lagte Einhart heiter lächelnd. 

„Die Menfchenfeele ift unfterblih,” fagte der 
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Geiftlihe mit Ruhe und fah Einhart durchdrin= 
gend an. 

„Jun gewiß!” fagte Einhart, „alles, mas der 
Menſch fi träumt, ſtimmt!“ 

„And die Seele ift auch frei!” fagte der Geiſt— 
liche. 

„So lange fie fich nicht ausredt und in den Obſt— 
forb der Hölerin auf dem Markte langfingerig hinein 
greift, Herr Paftor. Denn fonft fommt der Gen: 
darm,” lachte Einhart übermütig. 

Über der Paftor blieb ernit und voll Würde und 
war heimlich im Zorn. 

„und Gott — — —?“ 

„Einer, der einen Kopf hat, wie Sonne, Mond 
und Sterne zufammen, wie eine blaue Slaskuppel, 
oder eine mitternächtige Himmelsgrube, wer kann 
noch jagen, wohin der fieht mit feinen Augen, und 
wie er beißen foll? Der Glieder Bat, wie große 
Meltenförper, aus eitel Fels gefügt, der erglänzt 
in alle Weiten mit ſchnellem Straßle, fchneller wie 
Wind, fchneller wie das Schnellfte, wohin hat ber 
Mühe endlich zu dringen? und wie fann man feine 
Ziele wiſſen?“ 

„Bott ift unfer Vater!” fagte der Geiftliche, 
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„Auch unſere Vaͤter koͤnnen zum Raͤtſel werden, 
Herr Geiſtlicher,“ ſagte Einhart. 

„Und Ihr glaubt auch nicht an Jeſus, ſeinen 
eingeborenen Sohn!“ rief der Geiſtliche erregt. 

Da kam Einhart lange kein Wort. Da ſtand das 
Jeſusland ploͤtzlich klar und nahe vor ſeinen Augen. 
Einen Jeſus kannte er in ſich. Einen, der in 
Menſchenliebe an einem ſchoͤnen See aufrecht ſaß, 
und Liebe ſein Wort und Liebe ſeine Tat, ſanft 
Erkennen und Gewaͤhrenlaſſen und ſich dargeben 
ohne Groll Kindern und Suͤndern. 

„Wenn ich an nichts glaube, an den glaube ich,“ 
ſagte Einhart leiſe faſt. Daß es dann ſtumm blieb 
unter den Beiden. Daß dann endlich der Geiſtliche 
zufrieden war. Daß endlich der Geiſtliche aufſprang 
und rief: „Gluͤck auf den Weg!“ Daß Einhart ſagte: 
„Ich bin ein Kuͤnſtler, Herr Paſtor.“ Er ſagte es 
ſogar heiter wieder. Er ſagte auch: „Sch werde 
Euch einmal einen Jeſus malen! ach Gott!“ 

„Segne der Himmel Ihren Entſchluß!“ ſagte der 
Geiſtliche, als er ihm die Hand reichte und ging. 
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inhart fam mit Vorfägen in die Stadt zuruͤck. 

Er hatte gleih den Weg nach der Heinen Kon: 
bitorei gemacht und war mit einer heimlichen Neus 
gier mit ber Klinke in der Hand noch eine Meile 
erft unfchlüffig Dageftanden. Er zögerte, weil er 
fehr vermwahrloft ausſah. Uber er beſann fich auch 
gleich auf feine beſſeren Träume und mußte lachen, 
was und wen er hier alles noch finden würde? 

Alles war hier beim Alten. Schon in den Straßen 
fuhren hin und ber die Tramwaywagen und dies 
felben Karren und Omnibuffe. An den Eden ftanden 
wie immer die blaufitteligen Männer und warteten 
auf Aufträge, die fie von irgend wem zufällig 
erhalten könnten. 

Die Akademie ragte noch. Der Portier hatte vor 
der Zür geftanden und Einhart groß angefehen, 
Meifter Teodors lachendes Geficht Hatte gerade » 
aus einer Fenfterung über den Vorhang hinweg 
nah der Straße geblidt. Schüler famen über vie 
Treppe herab. 

In Summa alles wirbelte und drängte hervor 
ganz in Trott und Melodie, die er kannte, Sodaß 
das heimliche Verlangen, Neues zu hören, wozu 
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man durchgedrungen, ihn jeßt noch mehr aufregte, 
als die Tage, bie er einfam mit fih in Luft und 
Raum, im Blätterwirbel der Landftraße, feinen 
Meg hberangelommen. 

Einhart war wirklich bemegt, wie er endlich die 
Zür ber alten Konditorei aufgetan. Der alte Lams 
penpußerftab lehnte noch immer in der Ede im 
Dorzimmer. In der Mitte des Hauptzimmers an 
einem Rundtiſch jaß noch immer ein junger, vor: 
nehmer Krüppel mit verbildeten Händen und Füßen 
und ftarrte unverwandt, die mulftigen, glühen Lip: 
pen hängend, auf die Beinfiguren des Brettes. 
Einhart hatte diefen Menfchen in feiner Afademie- 
zeit Tag um Tag fo beim Schachipiel gejehen. Wie 

» die Punfchtorte, die je und je täglich neu, von mel: 
hen Händen immer, an bie alte Stelle gejchoben 
wurde, jo humpelte diejes junge Dreibein ftets zur 
beftimmten Stunde an feine Statt. 

Auch derjelbe Alte war es noch, der ihm gegen 
über. vertieft auf das gefelderte Brett herniederfah, 

In der Künftlerftube waren einige fremde Ge: 
fihter. Alle fahen Einhart mit Rüdhaltung an, 
Einmal ſchon, mweil er felber jeßt heimlich Fragen 
tat für fih um all des feltiamen Eines mit früher, 
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und um beffen, mas hier fi damals zum Höheren 
verwandeln gewollt. Kam er benn noch als Eins 
hart Selle? Als einer diefer jungen Prahlhänfe, 
bie jeßt wieder im Kreife um ihn faßen? Kam er 
denn noch, um es mit Morten zu erftreiten? Kam 
er denn noch um den hellen Tag mühjfelig vor ir: 
gend einem Modell in der Obhut Meifter Teodors 
zu figen? Ober fih Profeſſor Soukoups Kunfte 
abfihten zur vermeintlihen Erlöfung ber ganzen 
Menfchheit anzuhören zum hundertſten und wieder 
hundertſten Male? Kam er denn überhaupt noch 
als einer, der fih um irgend etwas draußen, um 
etwas Fremdes und Herzugetragenes an Kunft mü- 
hen wollte, um dann im Cafee und auf der Straße 
oder im engen Ötubenfchlige zu lumpen und zu 
leben, was man fo leben nennt? War er nicht er= 
füllt jeßt neu von verheißenden, beglüdenden Bil 
dern? War er nicht gekommen gerade nur, um jeßt 
zu verjuchen mit aller Strenge, endlich ein Bild 
d. 5. ein Abbild zu malen deſſen, was fein Sinnen 
und Leben gemejen, und mas nicht anders volle 
Geftalt gewann, als indem er es vor aller Leute 
Blide hinſchreiben würde mit ganzer leibhaftiger 
Allgemwalt? 
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Fragwuͤrdig ſah er aus? Nun gewiß. Die 
Stiefel waren vom Wege mehr als abgetreten. Das 
alles fühlte er wohl in achtlofer Empfindung. 

Er mar fehr freundmwillig in den Kreis an den 
Rundtiſch Herangetreten, fanft grüßend und mit 
verlegener Scheu. Neue Gefichter machten ihn 
immer ſchuͤchtern. Obwohl ihm alle die Hand hin 
ftredten. 

Auch die Fremden kannten ihn längft. 

Man Hatte bei feinem Eintreten gleich heimlich 
Selles Namen herumgegeben. Alle ſahen mit innes 
rem Prüfen das eigengeartete Zigeunerweſen Ein⸗ 
harts und ſein jetzt wirklich ob all des neuen Alten 
einfaͤltiges, zuruͤckhaltendes Laͤcheln. 

Einhart war auch geradezu überwaͤltigt. Er hatte 
eine unglaublich fein ausſchwingende Seele. Nicht 
nur ſehr matt hatte ihn das lange Wandern ge— 
macht, daß er erſchoͤpft in den Lehnſtuhl ſank, den 
man ihm inſtinktiv frei gemacht, gerade ein Unbe— 
kannter, der garnicht gewußt, daß Einhart dort immer 
zu thronen gepflegt. Einhart war durchkreuzt von 
Erinnerungen und garnicht faͤhig, etwas zu ſagen. 
Es war alſo richtig eine Stille entſtanden. 

Natuͤrlich beſann man ſich allmaͤhlich und redete 
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in dem Übgebrochenen zögerndb meiter. Da hörte 
Einhart, wie auch der alte Geift von einft noch 
immer umging. Es kamen diefelben Worte aus 
dem Blute auf, wie ehedem. Ganz als ob in dies 
ſem engen Halbdunkel mit der dumpfen Luft, die 
mit Banillenfüße und Staub und Rauchgeruch ge= 
Ihmängert, derſelbe unfichtbare Geift eingejperrt 
fäße, jede Lippe neu zu bewegen in berjelben Melo: 
die. Und ber Kampf um Topf und Xeller der 
Kunft begann zu Einharts Staunen wie einft fcharf 
zu werden, ohne daß bie erhißten Großſprecher je 
merften, was Einhart jebt wußte, daß noch immer 
ber Braten vergeflen oder manchem auch unver: 
ſehens heruntergefallen. 

Einhart lachte dann nicht mehr. Er fagte nur, 
daß er weit ber fäme und zu Fuß. Die fremden 
Gefichter behielten ihn immer heimlich im Auge. 
Erſt wie Grottfuß kam, in vollendeter Vornehmheit 
mit Gamafchen über den Stiefeln, mit einem Zy— 
linder auf dem blonden Haupte, mit Fünftlicher 
Achtlofigkeit im Blick, gab es ein lautes Lärmen 
und ein freies Großtun der Freundfchaft aus ihm, 
daß die andern ſtummer und ſtummer wurden, je 
mehr Grottfuß mit Einhart vertraulich redete. 
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Grottfuß ſah ftets ſehr geiftig und fein aus, ge: 
gen Einharts alte, dunkle Vermahrlofung wirklich 
recht abftehend. Außerdem war Srottfuß ſchon mit 
Erfolgen tätig geweſen. Er Hatte einige Bilder ver- 
fauft und mußte, daß er im Frühling fich würde 
an einer Wand der Ausftellung breitmachen fönnen. 
Er hatte eine reiche Familie gefunden, beren eine 
balbreife Tochter fih in ihn verliebt Hatte, die er 
malte und in Ton bildete. Er war ganz von oben 
ein fehr gemandter Mann gemorben. 

In der Konditorei behandelte man ihn mit mehr 
als gewöhnlicher Achtung. Wie er hörte, daß Einhart 
mittellos ankaͤme, gab er ihm gleich ein Goldſtuͤck 
aus der Weſtentaſche. Er tat faum, ald wenn er es 
groß bemerkte. Er erzählte dabei auch, weil fie jeßt 
ganz allein beieinander ſaßen, daß er ber glüdlichite 
Menih von der Welt wäre. Er hätte fi mit 
Margit verlobt, jagte er. 

„Verlobt“, das Hang Einhart unglaublih unbe— 
fannt. Er hatte immer nur fo unbeftimmt gedacht, 
daß feine Mutter ſich einft verlobt Hätte mit Herren 
Geheimrat,. Und daß mohl auch die Geheimrats: 
töchter fich verloben würden, Gemiffermaßen, als 
wenn man ein Zenfurbuch da erjt unterbreiten oder 
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ein Dokument, dag man abgab, vorher müßte ſtem— 
peln Iaffen. | 

Daß ein Künftler fi je an fo etwas entzliden 
fönnte, war ihm bisher nicht in den Sinn ge: 
kommen. 

Außerdem war Einhart wie ein ſproͤder Stein 
noch immer zu den Feingefuͤhlen der Liebe. Es 
war noch immer, wie wenn er ergriffe, ohne zu 
begehren. Die Dirnen liefen ihm zu. Gewoͤhn— 
lich mehr amuͤſiert und beluſtigt war er, als in jaͤ— 
ber Erregung. Das mußte fein Blut fein, | 

Uber Grottfuß mar in hellem Enthufiasmus. 
Margit hieß fie alfo. Öffentlich follte es erft wer: 
den. Ein ganz feines, blondes Mädchen. Er brachte 
Photographien. Und allerlei, was er von ihr bei 
fih trug, zeigte er. Einen breiten Ring trug er - 
von ihr. Er mar gleich in einer finnlojen ‚Anpreis 
fung all ihrer Zugenden und Schönheiten, 

„Du haft fie alſo ſchon einmal gemalt?” fagte 
Einhart. 

„Natürlich, in allen Fagons,“ ſagte Grottfuß. 

„Ich brauche auch ein nacktes Weib, die ich gern 
als Suͤnderin malte gegen Chriſtus“, ſagte Einhart. 

„Nein, bitte, Selle!” ſagte Grottfuß ganz piquiert, 


220 


„bitte, werde nicht zyniſch! entweihe mir nicht meine 
beiligften Gefühle!” fagte Grottfuß mit Vollklang, 
ber das profane Modellſitzen mit Einharts Ernft und 
Drange verwechlelte. 

Einhart tat es gleich leid, daß Grottfuß gekraͤnkt 
war, weil Grottfuß ihm dann auch Nachtquartier 
anbot in feinem Atelier und ihm überhaupt für das 
erite in allem mollte behilflich fein. 

So ging der Abend Hin, in einer gewiſſen Neus 
gier heimlich in Einhart, und offen in einer recht 
freien Hingabe vonfeiten Grottfußes, ber immer 
nur wieder auf das Glüd zurüdlenfte, das er in der 
Liebe gefunden. Bis fie betrunken heimſchwankten 
in Halbgedanken und luftigen Bildern. 

Einhart Hatte ſich völlig übernommen. Er hatte 
ewig fein Glas Sekt erhoben, auf die blonde Braut 
zu trinken. Er hatte den allertolliten Philofophien 
Ausdruck gegeben, mit feinen fpiten Augen bligend, 
wo der Mund ſchon kaum reden konnte, und mit 
Meifetun und Einfältigausfehen. Arm in Arm mit 
Grottfuß ging Einhart durch die Straßen und ftieß 
feine Worte heraus, 

„Naͤmlich die Kunft — — naͤmlich die Kunft — 
— Grottfuß! fomm einmal ber! bleib einmal ftille 
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. ftehn im Lichte dieſer Laterne!” fagte er, fich ge: 
wichtig zufammenraffend, „ich werde jeßt eine tiefe 
Meisheit reden: naͤmlich die Kunft,” fagte Finhart, 
„iſt nichts, als die Liebe des Menfchen. Und du 
haft fie gefunden. Uber ich Hab fie auch gefunden, 
Mir beide haben das Kleinod gefunden, Grottfuß! 
Aber du wirſt zeitig genug damit fertig werden. 
Und ich werde euch allen erſt zeigen, wie und mas 
Kunft ift! — Grottfuß!“ — — „Grottfuß!” rief er 
immer von neuem: „Sch werde deine Braut als 
Suͤnderin malen vor Chriftus!” 

Einhart lag in Grottfuß’ Utelier einfam im Dunfel 
halbentfleidet auf einem Liegefofa und murrte es 
immer noch vor fi bin, Grottfuß war längft heim: - 
geſchwankt in die Wohnung der Mutter, wo er jeßt 
noch wohnte, | 
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D Leben in der Stadt begann wieder, aber 
doch mit ganz anderer Art und Ausſicht, als 
es fruͤher geweſen. Schon weil Einhart jetzt die 
Akademiekneipe faſt ganz mied. Es war ihm ein— 
fach zuwider, ſich leeres Geſchwaͤtz anzuhoͤren, jenen 
verduͤnnten Widerhall der weiſen Akademielehren, 
die ihm noch dazu in der Erinnerung mit dem faden 
Geruch alter Suͤßigkeiten gemiſcht erſchienen. 
Einhart dachte auch gar nicht daran einen ſeiner 
alten Lehrer zu beſuchen. Auch Profeſſor Soukoup 
nicht. Gelehrtes, nur mit Worten ergreifendes Wiſſen 
und Weſen der Kunſt lag ganz hinter ihm. Er war 
daruͤber klar geworden, daß die Hochmomente des 
wirklichen Erlebens ſich anfangs wie kleine, feine 
Sterne vor die Schau und Sinne ſtellen, genau und 
genauer beſehen Keime Licht, die zu einigen Bil—⸗ 
dern und vollen Sleichnilfen des eigenen Ganges und 
Schickſals aufmachen. Daß es fchlieflih in Klängen 
oder Farben oder been dann und wann etwas 
gibt, was wie ein Glüd, wie ein Gefchent aus ber 
Seele jpringt, geeint wie ein gejchliffener Stein, 
unmittelbar und Har dem fchauenden Wejen, ein 
Unvergeßlihes an Geftalt und Gehalt. 
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Mer könnte es greifen, als der Träumer, der ganz 
dem Wachstum jener heimlichen Funken ergeben hin 
ftarrt und hinftaunt? und wer könnte es weiter geben, 
als nur der in Klang oder Farbe die Weife findet, 
die dann draußen Hingt, mas innen und ungeboren 
und verhüllt war. 

Einhart war den Jahren nad jeßt ein junger 
Mann. Er war gegen vierundzmwanzig Jahr und 
machte fich jeßt ziemlich beftimmte Verheißung deſſen, 
was er aus feiner Seele als der einzigen Lebens— 
quelle ſchoͤpfen mollte. 

Am erften Morgen, als Einhart in Grottfuß’ 
Atelier aufgewacht mar, hatte er ſich nicht lange 
umgeblidt. Er hätte am liebiten gleich das Tinten 
faß vom Tiſche genommen, um. es nach diefem 
ganzen Unvermögen auszufprigen. Grottfuß mar 
offenbar völlig bergab gegangen. Er Hatte allerlei 
fopiert. Uber wo er verſuchte, einen eigenen Fiſch⸗ 
zug aus dem Meere des noch Ungedeuteten jelber 
zu tun, geriet es ins Meifter Teodoriſche, wurden 
es blöde Zufammenftellungen von ſehr belannten 
Dingen in fehr belanntem Singen. 

Einhart war gleih an dem Tage neben Grottfuß 
bergegangen wie ein heimlich Aufragender, Einen 
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Witz hatte Einhart gemacht, wie Grottfuß eintrat, 
aber ing Ungemifje nur. Er Hatte fonft nichts geredet 
weiter. Er glaubte im Punkte der erfehnten Lebens 
verfündigung aus Grottfuß etwas wie einen ſpoͤttiſchen 
Mehmutston von Verzicht gleich heraus zu hören. 

„Nun bin ich nur begierig,” Hatte Grottfuß ge: 
fagt, „wohin du geraten biſt? ob bu zum blühen 
bringft, was du uns immer verheißen?" lachte er 
ein wenig fonderlich. 

„Was?“ fragte Einhart. 

„Sa, mein lieber Freund Selle, in den Jahren 
damals machten wir alle große Worte. Du fuchteft 
immer nach ber Wunderblume.” 

„sa, dul Sch babe feit lange mit niemand groß 
davon reden koͤnnen und hab alfo feinen Namen 
für die Sache mehr gebraudt. Uber den Drang, 
den kenne ich noch beffer, wie damals. Mir ift 
überhaupt ganz Far geworden, worauf es ankommt. 
Daß es nur darauf anlommt, etwas zu malen, was 
nur id malen fann, was meine eigenen, perjön- 
lichften Sehnfuchten ftillt. Freilich muß man eigene, 
höchft eigene Sehnfuchten wirklich haben, Ich habe 
fie. Ich bin jet dahinter gelommen," jagte Ein: 
hart mit aller Ötrenge, 
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Einhart mar dahinter. Das fah Grottfuß bald, 
als er Einhart vor feinen Leinmwanden fah. Die 
Malweiſen allein regten Grottfuß auf. Die ganze 
Zeit, die er bei Einhart ftand, grübelte er. Was 
hatte Einhart nicht alles entworfen gleich in den 
eriten Tagen: Tänzerinnen, eine Hochzeit zu Kana, 
Sefus im Tempel, die Ehebrecherin. Und alles 
fonderlih. Einftweilen nur gezeichnet, aber ftreng 
auf Weſen und Ereignis draͤngend. Wenn auch Ein: 
hart dann mit der Farbe und feinem Erperimen: 
tieren in Leim und allerhand manchmal nicht weiter 
fam, und es mit mandem dieſer Entwürfe eines 
Tages zu hapern anfing. 

Jedesmal wenn Grottfuß bei Einhart gemefen, 
ging er mit zernagter Miene von bannen, meil er 
aus Einharts Arbeitsraum den Atem von etwas mit 
forttrug, das wie Blumen oder Bäume mit ftarlem 
Eigenfinn aus ſich aufwuchs. 

Denn wo Einhart ging und ftand, fann er ſich jeßt 
in die Typen ber Menfchen hinein. An Eden und 
Enden der Straßen und Pläße und in den Lokalen 
fannte er Mienen und Geberden und all die Stim— 
mungen und Creignijfe. Sein Blid war frembartig 
und ficher, weil er etwas darin jeßt befaß, was wie 
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Härte von Steinen ſtach. Er hatte etwas Blinzeln- 
des und Souveränes, wenn er jo innerlich fuchte. 
Er fah jeden Menſchen darauf an, ob er ihm zu 
einem Bilde dienen könnte, zu einem Jünger aus 
Emmaus oder zu einem Fiſcher am Gee oder zu 
Jairi Töchterlein oder gar zu dem bleichen, janften 
Gottesſohne felber? 

Und Einhart faß jetzt wieder bald wirklich feft 
und zeichnete und malte. Er brachte dazu eine 
Achtlofigleit des Lebens, daß man einfach nicht bes 
griff, wie es möglich mar fo auszulommen. Er 
rührte ſich buchftäblich Tage und Mochen nicht aus 
feinen Wänden, Er af ein Stüd Brotrinde und 
trank Kaffee tagelang. Er mühte fih. Er zeichnete 
mit peinlicher Sorgfalt feine Entwürfe und begann 
dann mit neuartigen Örundierungen, verfuchte allerlei 
Mittel der Alten und rang zu dem leuchtenften Aus: 
druck in Farben durchzudringen, 


227 15* 


—— 


6 


gen einer Vorſtadt unter alten, mächtigen Kaſtanien, 
die jeßt kahl ftanden, und die der Weftwind 
mit naffen Floden beftrich, lag eine Billa wie ein 
großer, marmorner Würfel mit weißen Fächertreppen 
in den Garten nieder und mit weißen Statuen oben 
an ben Zinnen gegen den Himmel. Rings fchlief 
ein fein gepflegter Garten, der im Sommer mie 
ein erlefenes Bufett erblühte, in deſſen Schatten 
gängen dann eine melandolijche, ſehnſuͤchtige, bleiche 
Dame wandelte, oder zwei Kinder von etwa zehn 
Fahren, ein blonder Knabe und ein rotbraunes 
Mädchen ſich jagten, oder wo Fräulein Margit, bie 
ältefte Lochter des Haufeg, in einer Laube, von blauen 
Glycinen umfponnen, manchmal faß. und fehrieb. 

An dem bohen, eifenblumigen Gittertor, das jeßt 
von Naßſchnee triefte und einfam lag, las man in 
goldnen Buchftaben ven Namen: „Rehorft”. 

Herr Rehorft war einer der größten Fabrifanten 
der Stadt, Sein Vermögen galt als ungeheuer 
und war in diefen Jahren derart im Wachfen, daß 
er nichts fcheute, was den Träumen feiner leiden 
ſchaftlichen und tieffinnigen Frau irgend konnte zu 
Licht und Leben verhelfen, 
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Frau Rehorft kannte in diefer Welt keinerlei Dinge 
mehr, an die fih ihr Fuß Hätte ftoßen Fönnen. 
Nichte, mas je ihr Auge beleidigte oder ihren Sinn 
verlegte, oder von dem fie auch nur von Ferne er: 
wogen, daß es unerfüllbare Wünfche wären. 

Wenn man eintrat, auch jeßt in der naßfalten 
Zeit, buftete die warme, teppichweiche Vorhalle 
nach fremden, wunderbaren Blumen. In die Dim: 
merung des Raumes, der von oben feitlich ringsum 
Licht erhielt, fielen bunte Scheine durch bie blauen 
Luͤnetten der Wölbung, und die Wandflächen hielten 
in fühlen, blauen Zönen ſchimmernde Gemälde. Die 
Innenrdume waren weit wie Säle, tief einfilbig, 
da und dort in Nifche oder Erfer mit einer Statue 
verjehen. Der Hauptton von dem einzigen, großen 
Meiftergemälde der Mittelmand gleih im erften 
Zimmer flimmte ein in die blaßorangenen Seiden= 
bezüge der Wandflächen, und gegen ein mächtiges 
Mittelfenfter ftand eine reiche, helle Marmorgruppe 
als wunderſames Schattenfpiel. 

Man mandelte hin in Duft und Stille. Man 
fah auf Edtifchen einfame Blumenkelche in Vafen, 
und in ber Ferne durch hohe Türen leuchteten von 
ben Wänden neue Farbenakkorde mit ftillen Seen 
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in Buſchwerk, wo Liebende wandeln. Alles lud 
wie eine Traumſtaͤtte ein, weil aus halberſchloſſenen 
Raͤumen ohne rechte Begrenzung Traͤume einen 
gruͤßten. 

Hier ging Frau Rehorſt um, eine ſchlanke, ſchoͤne 
Frau, ſtill und verhaͤrmt, mit tauſend Traͤumen zur 
Begluͤckung der vielen, die Gott nicht begluͤcken 
konnte, und ſie war oft achtlos gegen Margit und 
gegen ihre beiden juͤngeren Kinder. 

Alle drei Kinder hingen an der Mutter außer⸗ 
maßen. Alle fahen fie mit Entzüden in ihren mwallens 
den, langen Falbelkleivern herſchweben in Hoheit. 
Alle Hörten mit Hingabe den weichen Schattenflang 
ihrer Rebe. Alle mußten, daß fie ber Geift bes 
Haufes war mit ihrer ungeftillten Sehnſucht nad 
hohen Dingen. 

Sie war großen, dunflen Geſichts, voll feiner 
Schmäle, langjam und ficher in ihrer befeelten Be: 
mwegung, heftig, aber ganz verhalten. Immer be 
Ihäftigt, den Mohlfahrtseinrichtungen ber großen 
Rehorſtſchen Unternehmungen einen eblen Sinn und 
eine wahrhaft menjchliche Belebung zu geben, famen 
die Kinder ihr nicht immer zu paffe, vornehmlich, 
weil in einem jeden auch ber Vatergeift mit tätiger 
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Achtlofigkeit lebte, der im Tun ganz Freude ſah, 
ohne immer gleich nach der Höhe und nad) leßten 
Bielen zu fragen. 

Nun in Margit ganz und gar. Margit war [ehr 
nah dem Water. 

Deshalb Hatte es Frau Rehorſt auch gern gefehen, 
daß Grottfuß fih Margit gewählt. Denn außer 
ihren inbrünftig ausfüllenden, fozialen Pflichten 
fannte Frau Rehorſt nichts Lieberes, als die Künfte. 
Mit fehnjüchtig feiner Sammlung trat fie meift 
allein unter die neuen Bilder der Frühlingsausftellung 
und ſann ſich in die Seele einer Landſchaft, wie in 
eigene, bumpfe, oder lahende Akkorde, und ermaß 
aufs Kennerifchite Tongebung und Pinfelftrich, ver: 
baltenes Hoffen und Drängen oder rohe, kalte Er: 
fenntnis der Dinge, die aus Farben zu ihr fprechen 
konnte. Sie war ed geweſen, die an einem Grotts 
fußihen Bilde, das im Frühling mit zur Schau 
fam, ein befonderes Gefallen gefunden, und die 
Grottfuß deshalb perfönlich zu fehen und zu fprechen 
gewuͤnſcht. 

Einhart war nun auch in den Bannkreis von 
Frau Rehorſt eingetreten. Grottfuß Hatte es ver— 
anlaßt. Margit hatte ihn ausdruͤcklich aufgefordert. 
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Ein paarmal aͤußerſt launig und luftig, wie fie es 
konnte. Und Einhart war in ber fchlichten Arm— 
lichleit gelommen, die er felber faum beachtete, Es 
war ihm alles ein fehr neuer Eindrud, Schon das 
Eintreten ins Haus machte ihn zögern und um fig) 
bliden. Er erinnerte ſich dunkel ein ſolches Gefühl 
der Stille und Abgefchiedenheit einmal empfunden 
zu haben, als er in eine leere Kirche Hinein- 
gefprungen, bie gerade offen war, um jemandes 
Bliden auszumeichen. Den Diener, der das Eifen- 
tor geöffnet hatte, hatte Einhart feierlich mit Hut: 
abnehmen gegrüßt und mar fchüchtern, wie ein 
Knabe. 

Und wie dann ein ganzer Kreis Menſchen unter 
den vielen Kronen aus Glitzern und Flammen 
ſchwankte, und Margit ihn zu Frau Rehorſt gefuͤhrt, 
hatte Einhart in vollendeter Einfalt gelaͤchelt. 

Es war eine richtige, große Geſellſchaft. Grottfuß 
benahm ſich wie ein Herr. Grottfuß hatte ſich wie 
ein Weltmann in Smoking geworfen und ging im 
Haufe herum, als wenn er ber Gaſtgeber waͤre. 
Frau Rehorſt behandelte ihn mit aller Beſtimmtheit 
als einen der Ihren. Aber ſie war mit ihren ſanften, 
traurigen Augen auch ſo lieb und guͤtig gleich zu 
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Einhart, daß Einhart lange bei ihr ftehen biieb, ob: 
wohl er gar nichts zu jagen wußte, Er mußte in 
diefem Augenblick wirklich nicht fich zu bemegen. 
Frau Rehorft mußte es ihm ſehr zutraulich felber 
erft angeben, daß er ben jungen Leuten eine 
Freude machen würde, zu ihnen zurüdzutreten. 

Einhart tat in einiger Verlegenheit, mas fie ihm 
geheißen. Er hatte den Ton diefer dumpfen Stimme 
im Ohr und lächelte zu Fräulein Margit hinüber. 

„Bar das ihre Mutter?” fagte er ganz im Banne 
und behielt dann Frau Rehorſt immermwährend in 
feinen Augen. 

„Ah Gott, meine gute Mutter,” fagte Margit 
mit einem Ton Relignation. 

„Oh!“ fagte Einhart nur und lächelte wieder hin. _ 

Einhart war fo einfältig und fcheu, wie er feit 
Fahren nicht geweſen. Und fo befam er auch eine 
ganz eigene Empfindfamleit. Als wenn er auf den 
heimlihen Zufammenflang aller derer, die allmäh: 
lich hier verſammelt waren, hoͤren koͤnnte, und es 
erhoͤren koͤnnte zu Eins. Allenthalben ſchwebten und 
ſchwirrten die jungen Geſichter. Es waren Freun— 
dinnen von Margit geladen. Die heiteren Koͤpfe 
ber Mädchen regten ſich luſtig ſchwatzend und ab— 
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wehrend im Geplauder Bin und her. Die Geftalten 
fein in Spigen und Seiden und Mouffelinen und 
zartem Fleifh und vollen Haarzierden leuchtend, bie 
Ichlanten, jungen Arme in langen Handichuhen. 

Alles erihien Einhart durchaus merkenswert. Die 
jungen Männer maren meift im Frack. Sie ſchwaͤnz⸗ 
ten ſehr dienftfertig herum, noch ehe getanzt wurde. 
Einhart fannte einige. 

Auch Profeffor Souloup und Meifter Theodor 
famen. Beides war Einhart ſehr unangenehm plöß- 
lich. Er glaubte ſchließlich gar, er hätte etwas ver- 
fehen. Ein jeder würde fih mit Leidenſchaft an 
früher erinnern. Bon Meifter Teodor war das ans 
zunehmen. Beſuchen konnte Einhart den in feinem 
Falle. Aber daß er Profeſſor Soufoup nicht be 
ſucht Hatte, fiel ihm jeßt auf die Seele. 

„Wie ein Freund ift er zu mir gemwefen,” dachte 
Einhart, „und es ift unverantwortlid von mir..." 
Aber wie er dann neben Profeſſor Soufoup zu 
ftehen kam, daß der ihn fehen mußte, und neben 
Meifter Teodor, war es ein gleichgültiges, fliehen: 
des Erkennen, und nichts. Als wenn er den 
Herren verhallt wäre, wie fie ihm, dachte er und 
lachte er. 
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Einhart begriff zum erſten Male, was ihm beim 
Gruß feines Klaffenlehrers bei feiner erften Heims 
fehr ſchon hätte in den Sinn fommen muͤſſen, daß 
es eine Zutraulichfeit gibt, die die Seele zu jebem 
Dinge bat, aljo daß fie der perjönlichen Seele, die 
fie fih gern zugute fchriebe, gar nicht gegolten. 
Solche Zutraulichkeit Bat ‚feine Erinnerung. Die 
perfönlihe Seele, die gern nad ber alten Stätte 
fragt, findet dort feine Spur. In Einhart ging fol 
ftilles Sinnen vorüber, wie ein heiteres Gefühl. 

Und er fand in diefem Gefühle einen Halt, daß 
er fi) ein wenig freier unter den Anweſenden zu 
bewegen begann. 

Man machte eine Zeitlang Mufil, Eine junge 
Frau fang Lieder. Ein alter, beweglicher Herr mit 
weißen, vollen Haarfhopf und mehreren Orden 
fpielte einige verwidelte Klavierftüde. Einhart, der 
fih von den Tönen ganz umfpinnen gelajjen, Hatte 
fih in eine Ede gejeht und fam fi in dem Tru— 
bel der Töne wirklich lange wie ertrunfen vor. Er 
erwachte rein neu, ald wenn er in eine fonderbare 
Art gegenftandslofen Kampfes Hineingefallen, darin 
gebannt und gerüttelt worden und nun wieber zu 
ſich kaͤme. 
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Alles war ihm neu. 

Die großartigen Darbietungen rühmte er in über: 
triebenen Worten zu Margit. Und zu Grottfuß, 
der ihm gegenüber bei allem immer fo tat, als 
wenn er diefen ganzen Hochton in den Darbietuns: 
gen eitel felber hervorgebracht. 

Grottfuß ftand den ganzen Abend mit felbftficherer 
Geſte. Margit war Findlih beglüdt, finnlih und 
luftig. Sie wendete ſich oft zu Einhart. Auch die 
anderen Freundinnen verjuchten mit Einhart zu 
Iprechen. Auch einige der geladenen Künftler. Alle 
hatten fchließlih nach ihm gefragt. Er, der wie 
ein bürftiger Süngling, fo alt er nun fchon war, 
in der Ede ſich hielt, und den fetten Haarfträhn in 
der fpäteren Stunde längft in der Stirn hatte, wie 
ein richtiger Zigeuner. 

Und deffen Augen nun noch fehärferblidend und 
fuchend geworden, wenn ihn nicht eine Anrede zu 
einfältiger Freundlichkeit zurüdrief. 

Die Erfcheinung von Frau Rehorft begann Ein- 
hart zu quälen und nicht loszulaſſen. Er überrafchte 
fich felber viele Male am Abend, wie feine Augen 
ganz in der fchlanfen, ftill und beftimmt belebenden 
Rätfelgeftalt diefer Herrin ruhten und fuchten. 


236 


Er hatte auch Herrn Nehorft gefehen. Herr Res 
borft war faft fo ſcheu, mie er. Ein Heiner Mann 
mit einfacher Nede. Ein ganz ſchlichter Menſch, 
der in die Räume voll Bilder, Duft, Statuen, Maͤd⸗ 
chen: und Künftlerföpfen, in den Raufh und Zus 
fammenflang der Künfte ſchuͤchtern eintrat und fich 
zurüdhaltend bewegte. Von ihm hörte er feinen , 
Grundton ausgehen. „Diefer Herr wird draußen 
in feinen lärmenden Werken unter: feinen taufend 
Arbeitsmännern ein ficherer Brot: und Ordnung: 
geber fein, und hier weiß er nichts zu tun, als fich 
nicht zu fühlen,” fo dachte es Einhart. 

Aber wie ein ftarfer, voller Akkord Hang ihm alls 
mählig durch alles durch diefe feltfame, melandho: 
lich bleiche, dunkle, hoheitsvolle Frau, die in dem 
Durchfluten und Durchbluten der Räume und der 
Menfhen mit Zutraulichleit zueinander den Sinn 
und Atem zu geben fchien, alſo daß es Einhart faft 
jet mit Zwange duͤnkte, ald wenn heimli nur 
von ihr das Leben, Lachen, Bewegen und Ummir: 
bein, aber auch ein geheimes Wehen von Nichtigem 
und von Trauer und vom Verhall und Verfall und 
Nichtfein der Dinge in aller Augenglanz ausginge, 

Einhart war jegt angefüllt mit faſt ſchmerzhafter 
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Gier, nur Frau Rehorſt zuzujehen und zuzuhorchen, 
ganz nur von ferne, und ohne daß es jemand be— 
merken fonnte, weil er jedem Zufprud) immer mit 
findlihem Lächeln begegnete. 

Wie Einhart auf dem Heimmege mit Grottfuß 
ging, und der immer nur in die Sterne fchmärmte 
nah Margit, weil er auch genug Bowle hinunter: 
gegoffen, redete Einhart dunkles Gerede von Schids 
lalsfrauen, die ein Leben geben und Lebensfäden 
in Paradiefe fpinnen, und die auch Lebensfäden 
abjchneiden. 
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er Wind blies eine Huſche Schnee eisfalt zum 

Senfter herein, ale Einhart in fein Xtelier 
trät, wo hinter einem Wandſchirm fein Bett ftand. 
Die Aufmärterin hatte es aus Vergeßlichkeit offen 
gelaſſen. Obwohl Einhart es im Unmillen zumarf 
‘ und die Garbinenlumpen noch zu Seiten einklemmte, 
war bie Luft nicht gu atmen, und ber Dampf ging 
aus feinem Munde wie den Stieren des Jafon ber 
Beueratem, 

Einhart war in einer ihm fremden Erregung. 
Der ganze Abend bei Nehorfts ging ihm im Blute 
um. Die Lieber, die er gehört, famen in Feßen 
wieder und leierten fi ab. Er ertappte fich immer 
auf einer Melodie, die er ſich dann erinnerte, ewig 
im Geifte gefummt zu haben. Und fortwährend 
ſah er Gefichter huſchen. Wen nicht alles? Er 
hatte fich eine Zigarette angebrannt und das Meine 
Kerzenflaͤmmchen fladerte im einfamen Dunkelraume 
und beleuchtete ſchemenhaft einige Lackflaſchen und 
die Dachiparren und den Fenfterfhlig. Einhart 
hatte ſich in Hut und Mantel, wie er war, in einen 
Stuhl geworfen und fann dem Abend bei Rehorſts 
nach, indejjen in neckiſchen Prozellionen bald bag, 
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bald jenes, bunt oder wie ausjeßende Meifen, deren 
Takt allein übrig bleibt, in ihm hineilten. Es war 
ein Spiel der inneren Traumgeberden, müde und 
übermäßig erregt, mie ihn die guten Speijen und 
der feine Mein, und zum Schluß viele Taſſen des 
in Heinen Schalen präfentierten Kaffees zurüd: 
gelaffen. 

Einhart mar bleih im Geficht, und die Augen 
lagen glänzend und groß und wie geijterhaft erfüllt 
in den mageren, faft gefchmundenen Zügen. Die 
Kälte des Dachraumes mar fo arg, daß die Balken 
Inadten und Einharts Sinnen ein paarmal zerriffen. 

Aber Einhart konnte nicht von der Stelle. Er 
mochte feine Hand rühren. Er war mie gelähmt. 
Das war ganz Einhart. Er trug feine ganze Seele 
und fein lächerliches Sein und Weſen jet wie auf 
einer heimlichen Tafel vor fich Hin. 

Da famen Einhart Selle und Grottfuß gerade 
ins Haus. „Dieje beiden fomifchen Knaben,” dachte 
Einhart und fah fie eben im Hausflur bei Rehorfts 
vom Diener bedient. Und er hörte gar nicht auf zu 
fnidjen, diefer ergebene Herr Einhart, der fogar 
vor einem Diener fortwährend feinen Hut bis auf 
die Erde riß ... wie ein Hampelmann. 
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Wie ein Narrenfpiel taumelte und hüpfte er vor 
fich felber. 

Er lachte in ſich fo heftig, bis faft zum Weinen, 
und konnte ſich gar nicht zur Ruhe bringen. Er 
hätte am liebften vor Unbehagen plöglih um ſich 
gefhlagen. Da befann er fich, weil eine unerhörte 
Stille im Raume herrfchte, und feine Gedanken be: 
famen eine andere Richtung. 

Eine heiße Welle ging in ihm vom Herzen aus. 
Sein Gefiht begann zu glühen. Er faß mit ge 
fchloffenen Augen jeßt. Er Hatte die ganze Welt 
um fich vergeffen, obwohl er wach war, und neue 
Erinnerungen in feinem Kopfe ihr Weſen trieben. 
Das, was ihn jetzt anmandelte, gewann für ihn 
felbft feine Klarheit. Es war eine hohe Dame zu 
ihm getreten. Er mußte ewig Binlaufchen. Der 
Mund diefer Dame mar feinbogig mit einem Heinen 
Spitzchen, und die Oberlippe war wie ein Flaum. 
Diefer Mund däuchte ihm zart, wie ein Blatt. Auf 
dieſen Mund mußte er fortwährend hinftarren, Es 
gingen Worte und ging fanftes Zutrauen aus dieſem 
Munde. Über es kamen gar feine Töne. Er 
bungerte fall. Es quälte ihn. Der ganze, chöne, 
volle Kopf ſchwamm allein wie in einer fernen 
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Melt. Der Kopf fah traurig aus. Er hatte etwas 
Erhabenes. Dunkle Scheitel umhingen ihn. Dunfle 
Agraffen lagen auf ven Scheiteln. Es hingen Perlen 
über den Agraffen und blikende Tropfen. Und 
auch die Augen [dienen Traͤnen zu meinen, bie 
blinkten. Ganze Kettchen Traͤnen oder Perlen 
hingen irgendwo, Der Kopf war ihm, wie bas 
Gefiht auf dem Schmweißtüchlein der heiligen Vero— 
nifa, Die Augen fahen ihn mit einer Frage an. 
Wie ein Dolchftoß ein Strahl daraus. 

Und Einharts Seele lag offen wie in Blut und 
Flammen. Er empfand ein ſeltſames Gefühl, als 
wenn feine Pulſe jagten und jagten. Der Kopf 
im Raume ragte immer Heiner und immer ferner. 
Mie eine ferne, ſuͤße Weiſe ſchien er hinzuſchweben. 
Mie eine nie erhörte Sehnfucht ſchien er zu rufen. 
Und Einharts Herz lag wie ein Blutſchwall, den er 
empfand, ald wäre er von einem Dolche getroffen, 
und das Leben ginge aus. 

Einhart fühlte jeßt deutlicher, daß das Herz 
ihm in finnlofer Unruhe pochte bis in Hals und 
Hirn. | 

Uber er konnte fich gar nicht ermannen. 

Es geriet immer finnlojer. Die Traumgrimaſſen 
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fpielten toller und toller. Wie im Jagen kamen 
ganze Reihen Männer und Weiber. Grottfuß im 
Frack und mit dem Zylinder im Naden im Ringels 
reigen mit Margit. Die Schöße flogen. Die Hände 
verfchlangen fi. Alle nidten und warfen die Beine 
wie eine Bachantenſchar, Frau Rehorſt umrafend, 
bie wie ratlos in der Mitte ftand: in langen, flie— 
Benden Gewaͤndern priefterlih opfernd. 

Und Flammen fchlugen empor und fchlugen em: 
por, immer höher und immer rafender umtollt, 
Meiſter Teodor lachte und fchrie in die Welt 
mit großem, offenen Munde. Und Meifter Sou— 
foup ſchrie in die Well. Die Münder maren 
Höhlen geworden, Die Flammen erfüllten alles, 
Die Menjhen waren in Raub und Flammen, 
In der Ferne ſchwand, wie eine Seele Hinter 
Slammen und lohenden Bränden, die weiße, ftille 
Priefterin und lächelte zu Einhart und lächelte 
und regte die ſanfte Hand mit zärtlicher Geberde. 
Und ging dann Bin in Rauch und Nebel, faufend, 
ftumm — leiſe — fchmebend — einzigefern — 
ahnend. — mie Flammen fingen — ſchmerzlich — 
zerwehend die Jagd und den Wirbel, der gegen» 
fandslos wurde. Daß nur eine quälende, nagende 
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Empfindung mie ein brennender Durft Einhart 
endlih aus feinen Träumen auftrieb. 

Er nahm die Lippen zufammen. Er nahm die 
Mantelfalten zufammen. Er öffnete endlich bie 
Augen. Er fah, daß der Morgen zum Fenfter 
hereinfchien, blaubunfel und kalt. Daß der Himmel 
ih gelichtet. Da befann er fih, trank Waſſer aus 
dem Waſchkrug, der halbvoll am Boden ftand und 
ſuchte nah Holzfpänen, um Feuer im Eifenofen 
anzuzünden. Dann brannte es und krachte es bald, 
Die Naht war mit ihrem finnlofen Gefpenfterreigen 
im Nüchternen ertrunfen. Einhart ging ohne fich 
zu befinnen an feine Arbeit. 
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Er hatte fih tagelang eingeichloffen und 
allen Verſuchen, an feiner Tür zu rütteln und 
Einlaß zu geminnen, hatte er ein unaufwedbares 
Schweigen entgegengefeßt, daß ed ihm gelungen 
war, leidenfhaftlih in die Arbeit zu verfinken, 
Auch Grottfuß Hatte vor Einharts Tür geftanden. 
Aber gerade Grottfuß wäre er am menigften ges 
neigt gemejen, Einlaß zu gewähren. Auch wenn 
er mit Margit gelommen. Einhart hatte fich Hinter 
feiner Zür nicht geregt. Er hatte nicht daran ge= 
dacht, zu öffnen. Grottfuß Hatte fchließlich mit ein 
paar finnlos derben Schlägen an die Xäfelung der 
Zür geſchlagen und war mit Flüchen die Treppe 
binuntergegangen, im Zorn die Beine nicht hebend 
und recht achtlos hinabpolternd. 

Einhart fand und malte, Er Hatte die Tafeln 
zur heiligen Gefchichte einfach an dem Morgen nad 
der Gejellihaft bei Rehorſts beifeite gejchoben. 
Ihn beherrichten jeßt andere Dinge. Der Abend 
hatte ihn in einer unbeftimmten Aufregung zurüd:- 
gelafien. Die Aufregung war noh nah Tagen 
nicht gewichen. Er Hatte glei am Morgen 
Skizzen zu einem großen Bilde zu machen verjucht. 
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Wie in allem bei Einhart, lief Traum und Wirk: 
lichkeit zufammen im Werfe. - Und feltfam auch, daß 
fih die Träume, die fih in langen Verwebungen 
immer um irgendein Frauenbild gefponnen gleich 
in ber erften Nacht, fih in den Nächten nach der 
Arbeit in allerlei ſinnloſen Varianten wiederholten. 
Es war Einhart klar geworden, daß es immer Frau 
Rehorſt war. Etwas wie die freie, ſchwermuͤtige, 
edle Huͤterin im Reigen ſtand uͤberall auch in ſeinen 
Skizzen auf. Wachen und Traum ging durchaus 
ineinander. | 

In Einhart waren au allerlei Gefühle mie 
Peinigungen aufgewadt. Das war, weil er nie 
im Leben bisher in foldye feitlihe Schönheit ein: 
getreten, wie fie ihn bei Nehorfts umgeben. Auch 
nie unter eine folhe Fülle eigentümlicher "Unter: 
ſchiede und Gegenjäge der Menſchen. Er mußte 
aus der mibderftreitenden, chaotiſchen Menge, bie 
man eine Gejellichaft hieß, den Faden finden, um 
endlich wieder zu fih zu fommen. Go malte er. 

Und er hatte nach feinen Skizzen eine große 
Tafel gleih begonnen. Es wäre ihm einfach wie 
ber Tod feiner Ideen erjchienen, wenn jeßt ein 
profanes Auge Aufflärung über das verlangt, mas 
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auf feine Leinwand kam. Der Gedanke, daß er 
auch nur einem dieſer Köpfe follte ein Etifette an— 
Heben, war ihm wie ein Schmerz. Aber feltfamer 
noch, wie Einhart beim Malen erft ſozuſagen Hinter 
das Leben kam, mas ſich dort im reichen Hauſe 
und unter all den gleichguͤltigen oder jungheiteren 
Menſchen abgeſpielt. 

Da begriff er immer neu, daß man uͤber das 
Leben viel traͤumen muͤſſe, um es ganz zu umfaſſen 
und aufzuſaugen. Da ging es wie eine Ahnung 
in ihm, daß Traͤume oft das Licht der Tiefe ſind, 
das ſich ſanft ſcheinend uͤber Dinge und Taten 
breitet, wie Deutungen, wenn die Anſpannungen 
und Vergewaltigungen der Notdurft und der Ober: 
flähe fchmweigen, die wie ein irrer Wind nur zu 
leicht die Leuchte wahrer Erkennung verlöjchen. 

Da kamen auf die Zafel nun aller Augen mit 
einem Sonderglanze aus dieſer Erkennung. Jedem 
Kopfe mußte er feine Laune und heimliche Leiden: 
ſchaft einzuhauchen, die ihn in diefer buntbeflitterten 
Seftmenge gebunden hielt. Auf jeder Lippe ſchwebte 
wie ein Läfliges oder Verächtlihes oder ein Neid: 
wort oder ein Wort der Sehnſucht. Auf jeder 
Gebärde lag eine Müdigkeit oder ein Sichhinweg— 
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heben. Oder man erklannte auch unter den Jungen, 
wie fie einander heimlich mit ihren Armen fuchten, 
als wenn fie fih entgegenwuͤchſen in jugendlichen 
DBegehrungen. 

Und manche auch), die zuhförten, ohne daß das Feſt 
ihre Seele erhellte, nur dabei wie von der Ötraße 
geladen, Leute, die fein feitlih Gewand der Seele 
fannten. Und foldhe, die Feite nicht begreifen, als 
nur von ferne, mie einen fchönen Vorklang, der 
einmal ein wahres Feft einleiten könnte. Weshalb 
fie jegt den einfamen Klang nur voller erlaufchen 
möchten mit ungläubigen Augen. 

Inmitten all diefer ftanden ihre Augen und 
Rand ihre Sehnfuht und Trauer. 

Ihre Augen waren wie eine große, einzige Me: 
lodie über den durcheinanderirrenden Geſtalten und 
Launen, die rings im Feſtkleide hinwallten. Dieſe 
einzige Melodie einte das ganze große Bild, das 
nun von Einharts Pinſelſtrichen aufwachte. 

Und aus der Menge dieſer Geſtalten und Launen 
blickte er ſelber, Einhart Selle, hin nach jener, die 
feine Tage und Nächte jetzt in eine heiße Kunft- 
begierde ermwedte, daß er nicht Ruhe fand, 

Er hatte Tage gemalt und hatte weder recht ge— 
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geilen, noch getrunten. _ Außer Kaffee, und mas er 
an Reften noch in feinem Schube gefunden. Er 
fah bleih und von heiterer Haft verzehrt aus mitten 
in folder Leidenſchaft des Tuns und ber gänzlichen 
Verſunkenheit. 

Eines Tages wurden Tritte draußen auf der 
Treppe hoͤrbar, die ihm unbekannt ſchienen. Was 
er ſonſt nie tat, daß er den Pinſel beiſeite legte, 
und wie in einer unbeſtimmten Empfindung von 
Klarheit lauſchend an die Tuͤr trat, das tat er jetzt. 
Draußen ſtand jemand, der ſich nicht bekannt hier 
zu fuͤhlen ſchien. Die Bewegungen draußen ſchienen 
unentſchloſſen. Jemand las erſt die Karten, die an 
einigen Tuͤren der Bodenraͤume prangten, ehe er 
an Einharts Tuͤr ſich regte. | 

Einhart erwachte gleich. 

Es fam ihm jeßt auch gleich jo vor, ald wenn er 
diefe ganzen Tage nur Darauf gemartet. Der 
mwahnmißigfte Gedanke. Es fam ihm jo vor, als 
wenn er überhaupt nur um dieſes Beſuches millen 
feine Bilder gemalt. Er laufchte. Er hörte jet 
beftimmt, daß Frauenkleider rauſchten und an ſeiner 
Tuͤr ſtrichen. Er dachte auch gar nicht daran, 
irgendetwas von feinen Malereien und Skizzen bei— 
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feite zu bringen. Auch nicht daran, etwa emig 
hinter der Tür zu ftehen, zu ſchweigen und fich zu 
verleugnen. Cine wahre Freude, wie in einem 
Kinde, ging in Einhart. Es kam ihm plößlich wie 
eine Erfüllung vor. Als wenn ihm irgendwo ein 
Meihnachtsglüd angezündet. Die Augen Einharts 
hatten hinter der Tür ſchon fein zärtlichftes Lächeln. 
Weil er jet auch die Stimme noch hörte. „Alfo! 
gut!” fagte er vor fih Hin, als er gar nicht Zeit 
ließ, um nur gleich weit aufzutun. Go daß Frau 
Rehorſt endlich vor ihm ftand, 

Mer Einhart fannte, mußte wiſſen, daß er jeßt 
wie ein fanftes Kind fein würde. Er nahm Frau 
Nehorft richtig an der Hand und führte fie in 
feinen Arbeitsraum. Frau Rehorſt ſagte nicht viel 
mehr, als einen Gruß mit Lächeln und mit haftigem 
Atem noch, weil Einhart hoch wohnte, Sie fah 
wie eine große Dame aus. Das Geficht hatte die— 
felbe melfe Xrauer, die unter dem Lächeln fehr 
lieblich duͤnkte. Der große Hut war ähnlich denen, 
wie er fie von den Schmweitern daheim noch im 
Sinne hatte. Aber er machte fich jeßt gar nicht luſtig. 

„Sch babe Hier einmal ein Gruppenbild verſucht,“ 
fagte er haſtig. 
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„Dh ja,” fagte Frau Nehorft und ließ fich auf 
ben einzigen Stuhl nieder, der im aͤrmlichen Raume 
ſtand. 

„Es iſt eine Tollheit, die mir durch den Sinn 
fuhr. Sonſt malte ich immer nur jetzt aus der 
heiligen Geſchichte. Aber mich duͤnkt aus dem 
Fuͤllhorn der Zeit — — —“ fügte er etwas ge- 
dunſen. 

Frau Rehorſt ſah alles ſehr genau. 

„sh wollte Sie einmal wieder ſehen, und ſehen, 
wie es in Ihrem Herzen ausſieht,“ fagte Frau 
Kehorft, mit den Augen auf dem Bilde. 

Über fie war dann doch ein wenig fill. Daß 
beide lange auf die Zafel jahen. 

Frau Nehorft trug einen grauen, vollen Pelz in 
Ichlanfer Fagon. Sie ſaß auf dem Stuhle in der 
Mitte des Ateliers, dem großen Bilde gegenüber. 
Sie hatte ihren Hut abgelegt und faß mit den vollen 
Scheiteln und dem fanften, langen Oval ihrer blei- 
hen Züge. Ihre Augen ſchwammen. 

Einhart geriet berart ine Bodenlofe, als er fie im 
Spiegel angejehen, daß er faft nicht fühlte, mie 
Minuten hinraften. Auch Frau Rehorft war in einer 
feltfamen Dämmerempfindung. 
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„Sie müffen nicht denken, daß ich erfchrede,” 
fagte fie nur. 

Sie war dur den Anblid nicht ruhiger ges 
worden. Sie erkannte fich jehr genau und fah in 
dem Bilde eine ganz eigentümlihe Erflärung, mie 
aus einem tieferen Leben genommen. Und eine 
rechte Verklärung. Einhart verfuchte einiges dazu 
zu fagen. Ulles geriet nur wenig. Aber Frau 
Rehorſt begann ſich aufzurichten, warf ihre Stumm: 
heit ab, ſah Einhart lange beftimmt und freundlich 
an und fagte: „Es ift zu viel Hoheit drin. In 
mir ſieht ein wenig anders aus, mas Shnen fo 
Iheinen mag,” fagte fie. 

„Ed kommt mir jo vor, ald wenn Sie mir 
vielerlei Dinge zu fagen hätten. Bielerlei Dinge 
aus meiner Welt und aus Ihrer.“ 

„Düntt es Sie fo?" ſagte Einhart beglüdt 
lächelnd, 

„sa, nämlih laden Sie nur nicht! Uber alle 
Dinge find fo ftumm, und nur ein Deuter fann fie 
zum Reben zwingen,” fagte Frau Rehorft, in den 
Anblick des Bildes neu verfunfen. 

„Dann kann es manchmal eine wundervolle 
Melodie fein, das Leben,” fagte Einhart, ins 
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bes er Frau Rehorſt verftohlen von der Seite 
anſah. 

„Und es gibt Menſchen, die brauchen nur da zu 
ſein, da ſieht man mit ihren Augen und hoͤrt mit 
ihren Ohren,” ſagte Frau Rehorſt und ſah Ein— 
hart mit ein wenig Schwermut an, vollendete 
nicht und ſah auf die Skizzen, die Einhart aus 
Ecken und Winkeln nun vor ſie trug, und dann 
und wann immer wieder auf das große Bild 
zuruͤck. 

So waren fie lange ſtumm, Zeichnungen und Ent—⸗ 
wuͤrfe betrachtend, dann und wann einmal mit 
dem Finger hinweiſend und dazu laͤchelnd, oder, 
wie es Frau Rehorſt tat, ein fluͤchtiges Urteilswort 
hinmurmelnd. 

„Seit Sie bei uns waren,“ ſagte ſie endlich. Aber 
ſie vollendete wieder nicht. Sie lachte Einhart jetzt nur 
freundlich an. Danach nahm ſie ihren Hut, den ſie 
ſich forgfältig vor dem Spiegel auf ihr volles 
Sceitelhaar ftedte, und fagte dabei in ganz anderem 
Tone: 

„sa, ja! darüber können wir dann reden, wenn 
wir einmal vertrauter geworben find und uns bie 
Worte, die ein jeder redet, noch deutlicher und 
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perfönlicher auf ung felber hinmweifen. Einftweilen 
genügt, daß Sie es miljen.” 

„Bas wiſſen?“ fragte Einhart, „meine verehrte 
Frau Rehorſt?“ Einhart war faft wie eingefchüch- 
tert vor ihr. 

„Kun nichts, als daß ich Sie oft bei ung er 
warte.“ 

Einhart madjte ein glüdliches Geficht. 

„Kommen Sie in der Dämmerung, wenn Sie 
nicht malen fönnen. Kommen Sie, wenn ed Ihnen 
paßt, Herr Selle!" — — — „Herr Einhart Selle!” 
— — — „Herr Einhart Selle” fagte fie noch ein- 
mal vor fih hin, als wenn fie den Namen jchmeden 
wollte, 

„sch Babe eben erft Ihren Vornamen gelefen. 
Alſo muß ih ihn mir zweimal fagen,” redefe fie 
launig. 

„Bas für eine fehr, jehr feine Anfchauung, und 
ift Doch gar nicht unrichtig gefehen. Alfo aus unfrer 
Geſellſchaft braten Sie das mit heim?” fagte fie 
noch einmal finnend auf bas Bild gewandt. „Und 
hatten alfo eine Erinnerung. Wie ſchoͤn mir das 
daͤucht!“ fagte fie haſtig. „Alſo Sie fommen, Herr 
Einhart Selle! nicht?" 
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Einhart mar ganz müde plöglich, wie fie draußen 
feine Hand genommen in ihre weiche, weiße Hand, 
die noch ohne Handſchuh mar, und er dann dieſe 
zarte Hand heiß in der feinen gefühlt und fie ges 
küßt hatte, was er noch nie im Leben getan. 
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au Rehorſt lebte ein Leben voll Entjagung. 
ee fam, weil fie eine Jugend voller Träume 
in großem Reichtum genoffen, und nun die Dinge 
um und um, über bie fie Macht. hatte, ſich nicht 
tiefer enthuͤllen wollten, als bis zu ihren herkoͤmm⸗ 
lichen Zwecken. 

Und dann kam es daher, daß ſie jung war, und 
daß ihre Kinder, inſonderheit Margit, ſie vor ſich 
ſelber alt machten, weil fie mit völlig eigenen Be— 
gehrungen herangewachſen waren, und das Gefühl 
ihrer Mütterlichkeit immer mehr zu Würde und 
Bürde erhoben. 

Aber noch mehr: Frau Nehorft Hatte lange im 
Leben nur fo hingelebt, Erfüllungen hingenommen, 
und Preife des Lebens genofjen, und nirgends war 
doch bisher ein Sieg und ein Erringen aus ber Fülle 
und Tiefe gewejen, nirgend auch aus der eigenen 
" Seele die Feuerflut der wahren Beglüdung hervor: 
gebrochen. Nirgend. Denn weder als Jungkind, noch 
wie fie ihres Mannes Geliebte gemwefen, hatten ſich 
die Wunder des Lebens ihrem Auge aufgetan. Liebe 
mar ein Rätjel geblieben. Die Kinder, die diefem Rät- 
jel entreiften, fah fie mit der pflegenden Sucht ber 
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faft leidenden Mutter zu Menfchen werden oder in 
Margit ſchon geworben, die von der Mutter Lebens: 
träumen gar nichts mußten. 

Alles umgab fie, daß ihre Fuß fih nie an einen 
Stein ftoße. 

Herr Rehorft war Güte und Rüdficht und liebte die 
raftlofen Taten ihrer Fürforge. Er empfand, ale wenn 
fein Reichtum erft in ihr einen Sinn gewonnen. Als 
wenn bie großen Werke feiner Unternehmungen erft 
gewiſſermaßen unter ihren Händen bie einzige, wahre 
Blüte trieben, jene große, menfchliche Wohltaͤtigkeit, 
bie die Unzahl Menichenfeelen liebend und pflegend 
einte, beren Leiber man in dem raftlofen Zun der 
Mafchinen nicht ruhen lief. Herr Rehorft konnte 
nicht die fchlanfe Erjheinung Frau Rehorſts und 
ihre fanfte, ſchwermutsvolle Stimme oder ihren ver- 
funfenen Zrauerblid bemerken, ohne nicht heimlich 
wie eine Weihe zu fühlen über jein Zun. Und er 
- ging durch feine Xrbeiterhäufer und bie Babeanftalten 
und Unterhaltungs: und Leſeraͤume nicht anders, 
ald daß er den Genius der Liebe pries, der bier zu 
inniger Menfchlichkeit zufammenband, was die Indu— 
firie ohne Acht auf das hohe Geſetz des perfönlichen 
Lebens in taufend Heinlihe Erniebrigungen zerriß, 
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Herr Rehorft war in dem Sinne geradezu ein 
Schüler diefer Frau. 

Er ſagte viele Male, daß, wenn bie Induſtrie auch 
unfägli unbarmherzig vorwärts ginge, fie eben nur 
mit folder Grauſamkeit ihr Werk erzmänge, baf in 
den Woßlfahrtseinrichtungen bie erften Knoſpenkeime 
fozialer Menſchlichkeit aufblühten. Diefe Einrichtungen 
für den Menfchen im Arbeiter wären der ganze 
Sinn. 

Frau Mehorft Hatte das gleich gejagt, wie fie in 
bie Ehe getreten. Und hatte Mittel genug gefunden, 
darnach zu tun. Mitleiden und Güte kann aud 
bie Trauer ausftrömen. Frau Rehorſt Hatte fie 
ausgeftrömt nach allen Seiten. In den Fabrifhöfen 
fah man in ihr eine Xröfterin des Leidens. Sie 
fam, wo auf der aͤrmlichen Schwelle nur noch Engel 
helfen fonnten. Aber die janfte Anbetung und ber 
Kuß auf den Saum ihres Kleides machte fie für 
fid manchmal nad den heimlichen Geſchenken bes 
eigenen Lebens meinen. In den langen Jahren 
raftlofen Tuns war das nicht feltener geworden. 
Und Herr Rehorft hatte nicht tröften koͤnnen, als 
nur mit mehr Darreichungen zu neuem Liebeswerf. 
Und die Kinder lebten und lachten, und mußten 
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nicht groß, warum in Mutters Geficht fich ein ftiller, 
hoheitsvoller Gram zeichnete. 

Im Grunde war jebt Frau Rehorft völlig ruhe⸗ 
1086. Yuh die Künfte hatte fie immer gefucht. 
Über recht eigentlich koͤnnen auch SKünfte nur der 
Seele eine wahre Lebensflamme fein, deren eigene, 
heiße Flamme fie lodern machen. Die Künfte find 
auch nur ein Ding draußen, das feinen Zauber in 
ber eigenen Tiefe erweilen muß. Und niemand 
hatte noch zu Hoher, heller Flamme die Brände 
diefer einfamen, verjchlofjenen, tätigen Frau an— 
geichlagen. Das war es auch, warum Frau Re: 
borft in ihren weiten, burchdufteten, der ftummen 
Schönheit gemweihten Räumen immer fand, mie 
eine, bie es fehnfüchtig erlaufchen möchte, die eigent- 
liche Herrin der reichen, Außeren Dinge, die ihr dien= 
ten, und die fie nur achtlos wie tote Dinge empfand, 

Das war es, daß fie in dem Rehorſtſchen 
Haufe über der Heiteren Luft der Jungen mie 
eine ftille Hoheit thronte ohne Abficht, wie ein 
Rätfel, wie eine ewige Erwartung, wie eine meite, 
grenzenlofe Seele, in ber alles gefellige, volle Trei⸗ 
ben in eine heimliche Klage und einen mwejenlojen 
Ruf verhallte, 
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Aber auch bie Seele, die krank an der Außer: 
lichfeit des Lebens, fich das Weſenhafte aller Dinge, 
auch des Dinges, das fie jelber ift, erhören und er- 
ſchauen mill, hat eine heimlihe Macht. Wer könnte 
das Myfterium begreifen, worum auch Einhart jeft 
feine Träume gefponnen? 

Frau Rehorft fand zum erften Male in Einharts 
Augen und Bilde ein Lied ihrer Seele. Mer Frau 
Rehorſt hätte fehen koͤnnen, als fie aus Einharts 
Atelier und dann aus dem Haufe auf die Straße 
trat, hätte am Gange und an der Haltung allein 
erfennen müffen, daß fie diejes Lied zum erften 
Male im Ohre hatte. Sie fummte eine glüdliche 
Melodie auf ihren feinen Lippen. Ihre Augen 
unter ſchwermutsvollen, langen Lidern mit dem 
reihen Dunlellaume lagen lachend, ohne daß fie 
es wußte. Sie hatte den Kutjcher fofort angemiefen, 
heimzufahren, weil fie Luft Hatte, allein in ben 
Straßen zu wandern, und war dann auf Ummegen 
erft heimgelaufen. 

Und es war eine große Freude in Rehorfts Haufe 
geweſen. Tage noch immer tat Frau Rehorſt alle 
ihre Arbeiten und Verfügungen mit einer ihr fremden 
Heiterkeit, ald wenn eine Laft von ihr genommen. 


260 


Sie ließ ihre Schneiberin kommen, und orbnete 
ſeltſame Jugendlichkeiten an ihren neuen Koftümen an, 

„Bir werben einen Faftnachtsball im Haufe ar: 
tangieren,” fagte fie jhon vor Weihnacht lachend 
zu Margit, die über Mutter wahrhaft ausgelafjen 
war. 

„Nun, einer Braut zu Liebe muß ich wohl eine 
feftlihe Seele haben,” fagte Frau Rehorft. 

Herr Rehorft lachte immer, wenn Frau Rehorft 
es tun konnte, Wie er gleich ernft war, und heim: 
lich die Kinder mahnte, wenn Mama in ftillen 
Schmerzen faß. Geht fam er und preßte die Hand 
feines Meibes mit lachender Inbrunft. Eine volle 
Verwandlung war im Haufe, ohne baß es jemand 
hätte fagen können, in welcher Region Leben ba 
plöglih ein neuer Quell ergraben. | 

Und Grottfuß genoß es mit. Ihm lag Lebens— 
luſt. Den Harm ſpottete er ſchon fruͤher weg. 
„Es lohnt ſich nicht,“ ſagte er damals. Jetzt hatte 
er keinen Grund mehr dazu, weil es ihm nur zu 
wohl ging. Jetzt war er ein noch vornehmerer 
Herr geworden, und wußte alles im voraus, was 
ſonſt der Harm erhärmen will. Und Margit war 
in dem Alter der friſchen Sinne und hatte die 
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nuͤchternen Triebe des Vaters geerbt, jung und voll 
Anmut, wie ſie war. Sie genoß jetzt das Gluͤck 
der heimlichen, bruͤnſtigen Kuͤſſe, und daͤuchte ſich 
ewig mit einem Blumenkranze geſchmuͤckt und als 
das Sonntagskind im Hauſe, das die reine Luſt 
hereingetragen. 

Alles war in der Tat im ſchoͤnen Marmorhauſe, 
das ſonſt unter Frau Rehorſts Weſen, wie eine 
Fruͤhlingswieſe unter einer Regenwolke ſtand, heller 
geworden. Und Frau Rehorſt konnte manchmal 
jetzt in ihrem Wintergarten heimlich in einen 
Blumenkelch hineinſtarren und gluͤcklich lachen. 
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inhart war unglaublich neugierig auf feine Zus 

ftände, auch wenn es Schmerzen waren, ober 
er fie fich nicht gleich zu deuten wußte. Und er ging 
allem, mag ihn angriff, mit Leidenfchaft nah. Zumal 
wenn, wie es oft mar, feine Malweiſen ihn ins 
Stoden brachten, meil er in gemwiljen Stadien zu 
erperimentieren begann und dann feinen Wünfchen 
von Duft und Viſion nicht endgültig nahe kam. 

Einhart ging jeßt oft zu Frau Rehorſt und war 
im Haufe bald fo vertraut, wie Grottfuß. Er mußte 
jedesmal lachen, wenn er die Diener nun ſchon mit 
ganzer Gleichgültigkeit grüßte, ein wenig von oben. 
- Und wenn er Frau Rehorft die Hand füßte, genau 
wie ein Kavalier. Auch darüber, daß er jeßt in einem 
Gehrod ging, den er ſich einfach aus Zwang hatte 
anfchaffen müffen, mweil Grottfuß ausdrüdlih dazu 
ihm einiges Geld gegeben hatte. Auch hatte ihm Frau 
Rehorſt eins feiner Bilder abgelauft. 

Und Einhart fam fih manchmal garnicht, wie er 
felber vor, wenn er in läffiger Lümmelei auf einem 
Lehnſtuhl in Frau Rehorfts Boudoir jaß, wohin man 
ihn jedesmal führte, auch wenn Frau Rehorſt zu: 
fällig noch nicht Daheim mar. 
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Frau Rehorſt mar in Einharts Gefellfchaft jeßt ganz 
ruhig. Diefer eigene, dunkle Zigeuner, wie er war 
— ein rechter Jungmann gemorden, mit ſanftem 
Haarflaum auf ber feinen Lippe, das gelbgraue, 
ſchmale Gefiht geiftig erfüllt im Sinnen, mit ben 
ſchmächtigen, aber ſanft bewegten Gliedern — brachte 
Frau Rehorft mie in eine Stillung, folange fie ihn 
auch nur in ihrem Haufe und in ihrem Zimmer 
mußte. 

Und wenn fie daheim mar, fonnte fie jeßt 
ſcheinbar ganz achtlog mit ihm lachen und plaudern. 

Einharts Meinungen gingen in fie ein wie Gleich 
niffe, die mancherlei Dingen einen eigenen Sinn 
verliehen. „Einhart“ nannte fie ihn immer, wenn 
fie allein waren, mit lachender Zärtlichkeit. Und 
„Here Einhart Selle" war es, wenn es fih um 
Menſchen fonft handelte, die mit dabei waren. 

Frau Rehorſt tat bald faft nichts mehr, wenn es nicht 
Einhart gut geheißen. Sie konnte faft garnichts mehr 
denken, wenn fie fig nicht Einharts fcharfe Dunfel: 
blide dazu gedacht. Und fein Lächeln über Arger⸗ 
niffe brachte fie fofort über jeden Groll, 

Wenn fie allein beieinander am Kaminfeuer faßen 
und plauberten, fahen fie fich oft in die Augen. 
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Und Frau Rehorft war in feiner kindlichen Yusdrudss 
weife wie gefangen, ging dann auf und ab mit Einhart, 
indem fie achtlos die Fugen der Diele mit ihren 
Schritten einhielten, beide, und fo eine Art Parade 
machten, unterbefjen das Lachen über die früheren 
Zuftände, in denen Einhart zum erften Male jet 
fih vor ihr befann, gelebt zu haben, fie innerlich 
voll erfüllte, 

Einhart Hatte dann eine heitere Sicherheit, viel 
maͤnnliches Rüdbliden ging aus ihm, In der Nähe 
diefer hohen, lofen, jetzt ebenfo kindlich geftillten Frau 
begannen fich in ihm Meinungen und Überzeugungen 
zu friftallifieren, über die er ſelbſt ſich munderte, 
Daß in ihm das Gefühl aufwuchs, eine Kraft zu 
gewinnen und feinem Verlangen einen Haren und 
ſtarken Ausdruck. Nie noch hatte er im Leben mit 
jemand fo heiter und fo überlegen, fo ins Große 
vorgewenbet in Laune, und fo ohne Acht der Untere 
ſchiede geredet. 

Es ging auch manches Schallewort in Frau Re⸗ 
horft über, wie ein Funke. Es mar eine richtige 
Yusgelaffenheit. Einhart hatte mie eine Haut ber 
Schuͤchternheit noch vollends abgeftreift und war in 
diefen Stunden ein fräftig Lachender geworden, ber 
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fich Hoch hielt. Frau Nehorft hing mit großen Biden 
an ihm und an dem Erdigmwarhaftigen feiner ganzen 
Erjhauung, das nirgend mit aalglatten Worten kam, 
das nur Sachen und Erlebniffe ftammelte, ftammelte 
mit der ganzen echten Sinnenkraft, die beglüden 
fann aus jedem Dinge, 

Einhart hatte Frau NRehorft die Hand gefüßt jedes: 
mal, wenn er gegangen. Über er zog bie Hand jet 
zu fi empor, fo fanft gab fie fie ihm und ftredte 
fie feinen Lippen entgegen. Und je öfter ſich die 
Abende wiederholten, deſto inniger war eine Kame— 
rabfchaft zwiſchen Einhart und Frau Nehorft er: 
wachſen. 
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s war um bie Weihnachtszeit, Und Einhart 
hatte fich oben in feinem Xtelier im Boben= 
raum lange abgemüht. Denn feine been maren 
jebt ins Große gemwachlen. Und feine Zerfahren 
heit infolge aller möglichen Vergnügungen und Sins 
anfpruchnahmen auch. Er Hatte fih nun zum 
vierten Male entichloffen, das große Bild, mas er 
Reigen nennen mollte, beifeite zu ftellen, und noch 
einmal völlig neu, wie aus ganz freiem, neuem 
Schauen einzufeßen. | 
Im Xtelier kroch die Dämmerung aus der Vor: 
hangsfalte, und draußen lag ein graufchmußiger Luft⸗ 
ton über viel Meihnachtsgefunfel in den Straßen. 
Einhart war ziemlih müde vom Abend vorher in 
Rehorſts Haufe. Er war lange in allerlei flüchtis 
gem, zerrijjenem Treiben feiner inneren ®efichte 
gefangen auf dem Bettrand fiken geblieben, unter 
beifen das Feuer im Eifenofen auf die in Dunfel 
einfinfende Stube ein lebendiges Farbenzuden 
malte und vernehmlich dazu feine Deutungen Bin: 
plauderte, 
Da war ihm auf einmal, als wenn fein Zimmer 
in bellen Flammen ftünde und er von einem tollen 
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Spiel züngelnder Lohe umgeben bafäße, oder aud) 
ſchon ſchwebte wie in Flammen und Feuergarben. 
Und ale wenn er in gang ungebundener Weber: 
treibung diefe Gewalten aus ſich felber Herausgerufen, 
war er dem Himmelan dieſes geiftwehen Treiben 
mit verfunlener Haltung derart hingegeben, daß er 
felber an Haaren und Fingern und an allen Kleidern 
Flammenzungen mit fi emportrug. 

Es war nur ein Augenblid. 

Er erwachte gleih. Er fah, daß in ber Tat auf 
dem Stuhle neben ihm ein Tuch lichterloh brannte. 
Und er. fprang auch fofort auf, um den Brand noch 
rechtzeitig zu loͤſchen. Sein Herz ſchlug ihm. Er 
mar ſehr erjhroden. Und er unterfuchte noch 
einmal aufs genauefte alles, ehe er fich zum Aus- 
gehen plöglih entſchloß. 

Aber auch wie er draußen auf der Straße, im 
Zuge der vielen Menſchen, im Scheine der Meih: 
nachtserſtrahlungen in den Straßen ging, war er 
nicht ruhig geworden. Es mar durchaus feine 
Meife, daß er fih noch immer wie an Eden und 
Enden entzündet vorkam und ein paarmal in ſich 
zurüdfehtte mit dem Gefühl des Wunderbaren 
biefes Emporbrennens ber Dinge. 
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Dann ſchien ihm das Feuer nur noch ein Spiel 
zu geben. | 

Das Feuer brannte aus feinen Erinnerungen auf. 

Er dachte an manches Feuer, das er mit irgend einem 
ergebenen Helfer aus ber Schule einft in ber Haide 
gemacht. Er dachte auh an die Zigeunerfeuer. 
Fluͤchtige Schatten flogen in feinem Auge Bin, wie 
fonderlihe Gefichte, die er faum noch zu nennen 
mußte. 

Einhart war heut durchaus nicht auf dieſer Welt. 
Auch jeßt nicht, wo er, in feinen langen Mantel gehüllt, 
in den Straßen die Schnarrteufel hörte, die Kinder 
an ihn berantrugen, um fie zu verlaufen. Auch 
ganz und gar nicht, ald er nun unter bie hellen 
Lampen am Marlte kam, wo das Menfchengetümmel 
fih ftaute und der Lärm wie ein Meer voll Uns: 
ruhe ebbte und mogte. 

Einhart lebte ſchon lange laufend und ftaunend 
ein ganz eigenes, neues Leben voll neugieriger Er: 
mwartungen, und findliher Wärme, und Ubgefehrt: 
heit gegen Menſchen und Dinge, Wie es immer Men: 
ihen leben, die wie Bienen den Duft des Lebens 
trachten zu füßem Honig zu gewinnen. 

Und Einharts Blut geriet an dem Abend in 
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immer tiefere Begehrungen. Er fam fi durchaus 
jebt fo vor, ald ob er um jeden Preis irgendeine 
Seele brauchte, ber er von einem großen Glüde 
erzählen könnte. Er fühlte fich plößlich fehr allein. 
Mie er an einer der Würftelbuden jtehen blieb, er: 
innerte er ſich, daß er ſich für einen Beſuch gar 
nicht angetan. Er trat heran, ſich Ubendbrot zu 
faufen, und begann fofort in der Winternacht auf 
der Straße aus der Hand zu eſſen. Sein Blid 
fuhte am Nachthimmel noch immer einen Feuer: 
ſchein. Geräufche, die wie ein Ruf Hangen, mwedten 
ihn jedesmal wie ein Hilferuf. Es war Einhart 
durchaus nicht unangenehm. Das war nur fo neben 
dem irbifhen Zun fein ungeberdiges Sinnenipiel. 
Das raftlofe Treiben um und um führte ihn dann auf 
einem unbejtimmten Wege heim zu fich. Dort drängte 
es ihn, gleih an Roſa zu fchreiben. Er faß wieder 
oben in feinem Dachraume, der von einem winzigen 
Zampenjcheine rötlich erhellt war. Daß Die Gegen: 
ftände an den Wänden wie ferne Scheine glänzten, 
Er ſchrieb und träumte: 
„Meine geliebte Schweſter! 
Mas ift nicht alles, was einem Träumer durch 
den Sinn geht, wenn er einfam lebt. Zum 
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Beifpiel, daß alles Ding um ung und wir felber 
im Feuer verbrennen fönnen, und gar. nichts 
bleibt als eine Hand voll Staub. 

Und dann, daß doch auch Licht in der Weihnachts: 
nacht gar nicht wie Feuer ift, fondern wie eitel 
Sternenglanz in Tiefdunkel, nach dem die Men: 
Ihen fich ewig emporfehnen. Sch habe heute fo 
etwas empfunden. Jedesmal Kat mir das Herz 
heftiger geichlagen. 

Du mußt nämlich wiſſen, daß ih in fehr felt- 
famen Wegen hingehe. Das Sehnen hört in 
feinem Blute auf, wenn es mit rechten Dingen 
zugeht. In meinem nun [chon gar nicht. Und 
gar noch, wenn man Menfchen nahe fommt mie 
nie zuvor, und man doch wieder bie tiefen Ab⸗ 
gründe fieht, die uns alle voneinander trennen, 

Wenn Du hier mwärft! 

Ich würde Dir in manden Stunden doch zu 
fagen vermögen, was in mir hintreibt und nicht 
halten will in Entzüdungen, 

Und was mid ganz ſchwach zurüdläßt. 

Birfli: ih babe niemals foldhe eigene Trauer 
empfunden. Trauer, das ift dasſelbe wie die Nacht. 
Wenn dann die Sonne wieber nahe ift, jauchzt die 
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Sede. Und ih nehme die Trauer gar nicht 
etwa mit traurigem Geſicht. Das find eitel 
Schöpfe, die nur Tag wollen oder nur immer 
große Zefte. 

Und auf jedes Feft muß man fich vorbereiten 
und hineinwallen fozufagen mit erfüllter Seele. 

Aber mas ich nie gekonnt habe, kann ich jeßt. 
Kannft Du Dir denken, daß ich jet eine ganze 
Moge Trauer in mir babe, und ich habe doch 
nicht einmal je das Meer gefehen. ch fühle 
nur, was ein Meer voll Xrauer ift. 

Ich trauere manchmal auh über Euch zu 
Haufe. 

Um Mutter nicht. Die geliebte Mutter Hatte 
Slutaugen, und jeßt bilde ich mir immer ein, 
daß fie mir in dem hellen Sterne zublinkt, der 
am Abend vom Ballon aus burd die kahlen 
Baumdfte blinkt, ald wäre er ein Demant auf 
dem Baume, 

Ah Du weißt ja gar nicht, wo der Ballon 
tl Du — ein Haus aus Marmor und barin 
eine hohe, lieblihe Fraul Meine neue Mutter. 
Oder vielleicht ift ed das garnicht . . .? Eine 
fo fchöne, firenge und traurige Frau, Die 
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doch lacht, wenn ih mit ihr plaudere. Und 
das alles ift ein Lieb in meiner Seele, das 
ih nie ausfingen fann. Auch Dir nicht. Nies 
mandem. Das fi die Seele fo hinſummt in 
ihrer Einfamleit, fo an ihren ftillen Nachtgewaͤſſern 
in der Tiefe, darinnen Menfhen und Dinge in 
friftallner Stillung ſich fpiegeln. 

Ach Du, mein Lieb, Du, die mir allein noch 
daheim ein Andenken bewahrt. Wir alle find 
Toren, wenn wir nicht wider bie Engel ftreiten 
die Paradieſe bewachen. 

Und der arme Mann verfaͤllt, der nicht ſich 
die Traͤnen der Reue mit mitleidiger Hand 
ſelber aus den Augen wiſcht und hingeht und 
lieber einen Weihnachtsteufel in ſeinen Haͤnden 
ſchnarren macht. 

Siehſt Du, aller Rede kurzer Sinn: ich lache 
jetzt meine ganzen, dummen Todgedanken weg, 
kaufe mir einen Weihnachtsteufel, ſchnarre den 
ganzen Weg bis hin in die Marmorvilla und 
ſchnarre treppauf und vor den ſcheuen Augen 
der hoheitsvollen Frau drinnen. Und wenn 
fie auch mit geängftigten Blicken zu mir ſagt: 
„Einhart, — ach nicht doch!” 
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Dann werde ich menigftens noch die Schnarre 
im Ohre haben eine Woche lang, um mid; ganz 
mie ein Ausgelaffener zu geberden, mich herum⸗ 
zulümmeln in Seidenjeffeln und zu tun, ald wenn 
mir die ganze Welt ein Rauch märe, wie nichts, 

Lebe mohl, Heine, fanfte Bliderin! Haft Du 
noh die Augen wie frifhe Kirfhen im Zulis 
monat? Denkſt Du noch manchmal, daß es einen 
Einhart Selle gibt, der aus ben ftillen Nachtſeen 
die Dinge und Menſchen fiſchen will, die doch 
nur Zräume find? Denkſt Du Dir auch manch⸗ 
mal, daß ich Leiden fühle? Und daß ih doch 
immer und immer nur lade und lade. Und 
wenn fie mich ans Kreuz nageln, die gefunden 
Eſſer und Trinker, und alle, die es mit der harten 
Erde tun? 

Wenn ich bei Dir märe! 

Du märft eine, der ich auch noch die Hand 
füßte, mein Liebchen. Dir und feiner fonft außer 
Frau Rehorft, meiner Göttin, vor der ih mid 
ewig im Staube fühle. 

Und nun: den Blid in den Weihnachtsglang, 
mein. Liebihen, und mo es etwas Verheißendes 
gibt! Dein Einhart, 
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N“ mar kurz vor Weihnacht geweſen. Weih— 
nacht war im Haufe von Rehorfts ein glaͤn⸗ 
zendes Leuchten auf Treppen und in ben weiten 
Räumen. Frau Rehorft war in einer unfagbaren 
Zulle bunter Dinge allzeit jeßt mitten inne. Rings 
lagen Schachteln und ftanden Spielfahen, und 
Stoffe lagen herum, Heine koͤſtliche Etuis flanden 
balboffen, einiges auf ihrem Tiſch und auf ben 
Borduren. Wllenthalben lag das Glitzerwerk der 
Meihnachtsbäume, die fie felber mit Margit und 
den beiden Kleinen und Grottfuß gepußt Hatte. 
Zwei Bäume, die faft bis zur Dede reichten, hatte 
man aufgerichtet. Es war ein NHerzutragen und 
Kommen und Gehen allenthalben. 

Am Morgen waren [chon die Armen erfchienen. 
An mehr als Hundert Hatte Frau Nehorft felber, 
wie eine Mutter Anna, auf ber SKüchentreppe 
ausgeteilt. Dann war Frau Rehorft Janften Ganges 
durch den Fabrifhof zu ein paar kranken Frauen 
ans Bett getreten, bewegt felber heimlich zu Traͤ⸗ 
nen von dem Dank aus den fcheuen Augen ber 
Armfeligkeit. Unterdeſſen einer nah dem andern 
von den Geladenen in dem erleuchteten Haufe Die 
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breiten Treppen emporftieg und in die von Tannen 
duft erfüllten Räume eingetreten. 

Unter allen im Haufe war es wie eine Art Opfer: 
feſt. Das Gefühl mußte Frau Nehorft mit einem 
leidenfhaftlihen Sinne zu weden. Sie hatte dafür 
eine reine Inbrunft. Sie felber ging ftumm und 
wie beſchwoͤrend mit einer filbernen Schaufel, bie 
fie für diefen Zweck fih ertra hatte von Einhart 
zeihnen und bilden laffen, einfam am Nachmittag 
ein paarmal durch die Räume und trug das heilige 
Raͤucherwerk hindurch, fi duͤnkend wie eine alte 
Prophetenfrau, die dem Fefte ihre Seelenflammen 
einhauchte. 

Stark fühlte fie fih, frei noch immer, fie felber 
aus ihrer Atemfülle, eine, die garnicht trauerte. 
Weil fie jetzt alles aus einem unausgefprochenen, 
unbefannten Glüde tat, das ihre Seele ſich nie— 
mals eingeftand. Sie felber in der wahrſten Feft- 
freude, fo in ſich wartend und alles auch rings 
noch einmal prüfend, ob es Einharts Augen ſehen 
und mit feinem Unfühlen der heimlichen Begehrung 
ebenſo als eine Sprache und Rebe zu fich empfinden 
würde. 

Alles Hatte fie hergerichtet, wie er es geheißen. 
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Er hatte eine ganz erlejene Art, eine Feftweihe 
zu erjinnen und einzuteilen. Er hatte ausdrüd- 
lich gewuͤnſcht, daß es mit einem vollen, fchönen 
Hochklange aus aller Mündern müßte begonnen 
fein. 

Das Feierlihe lag im allgemeinen Herrn Rehorft 
nicht. Und die Kinder drängten gewöhnlich gleich 
ins Licht und fahen nur die Geſchenke. Das kriti- 
fierte Einhart in der Idee, obwohl er garnicht je 
gefehen, daß es Hier oft jo gewejen. Frau Rehorft 
hatte fich ftets fanft darein gefügt. Sie hatte dann 
nur heimlich für fih eine Viertelftunde verfunfner 
Befinnung ins Heilige gefunden. Jetzt Hatte es 
Einhart beftimmt gejagt: „die Münder müßten fich 
alle einmal auftun, das Licht zu loben.” „Und 
ih fage Ihnen,” Hatte er ausführlich erklärt, „nur 
wenn es eine Weile in den Atemftrom ſich fammeln 
muß, einig zum Hinaustönen, wenn ber Atemftrom 
fo aus der Bruft ein preifender Ton wird, und ber 
Mund fich dann öffnet, die innige Sammlung hinaus: 
zugeben, dann ift der Menſch einen Augenblid ein= 
gefangen in feine Tempel und geht dann darnach 
lange einher mit froher Seele und frohen Augen.” 
So redete Einhart. Er war ſchon ein rechter Kenner. 
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Und Frau Rehorſt Hatte alles angeordnet, wie es 
Einhart geheißen. 

Seht begannen fich alfo bie Gäfte allmählih zu 
fammeln. Grottfuß war fhon am Nachmittag ge: 
fommen. Er faß, meil die Damen belle Toiletten 
antaten, in feierlicher Salonfleidung in einem Winfel 
bes Mittelzimmers unter einer glühenden Glasblume 
und las bie Zeitung. Einige Beamte ber Fabrif 
maren bie Erften. Dann fam ein junges Paar, 
ein Mufifer mit feiner fehr mufilalifhen, jungen, 
runden Frau. Beide fahen fi lachend um, ale 
fie Grottfuß kurz begrüßt Hatten. Der Duft und 
bie Stille der hellen Räume machten fie ftumm. 
Dann kam als hauptfählich erwartet ein junger, 
blonder Doktor, mit feiner ebenfo rätjelhaften, 
ſproͤden, ſchoͤnen, dunflen Frau. 

Alles wartete. 

Alle Schienen feitlich zu lächeln. Alles mar in koͤſt⸗ 
lihen Roben. Aud Frau Rehorft und Margit. Wie 
in Wollen von weißem Glanze ſchwebten fie herein. 

Und es begann auch gleich ein Leben. Es begann 
draußen eine Glode zu rufen. Auch der Hausherr 
erihien fanft und faft mit leifen Morten einen 
jeden Gaft noch einmal willlommen heißend. Man 
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begann einen regen, wenn auch noch gebämpften 
Ton anzufhlagen. Man ftand beieinander. 

Frau Rehorſt Hatte fich Haftig gleich im Neben: 
zimmer umgefehen. Sie konnte es nicht begreifen. 
- Sie lief noch einmal in ihr Boudoir zurüd, 

„Ach Bott nein,” fagte fie geſchaͤftig zu Margit 
gewandt, „mir möchten doch noch eine Weile warten. 
Es find gewiß noch nicht alle beifammen.” 

„Ber fehlt denn noch, Mutter?” fagte Margit 
arglos. Sie Hatte es garnicht bemerkt, daß Einhart 
noch nicht unter den Anmefenden mar. i 

Aber fchließlich begann die Glode wieder zu rufen, 
weil Herr Rehorft jet beftimmt Anordnung ge= 
geben, um einer Befcherung feiner Beamten millen. 
Die Türen taten fich weit auf. Man ging in bas 
geöffnete Weihnachtszimmer, mo bie Tifche mit Ges 
ſchenken in Fülle, wie die herrlichften, bunten Aus: 
lagen Bingebreitet, unter der blendenden Kichterfülle 
fih haͤuften. 

Grau Rehorft mar außer fih heimlid. Sie mar 
ohne Acht in die Zimmer zurüdgelaufen noch einmal. 
Herr Rehorſt und Margit famen Mutter entgegen, 
weil fie fie beide bei der Beſcherung ploͤtzlich ge— 
ſucht hatten, 
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‚Mein, nein,” fagte Frau NRehorft, die nun fo 
tat, als wenn fie nur nad dem Programm geſucht, 
was fie jetzt auch wie eine gemichtige Verfügung 
in der Hand hielt. „Nein, das ift wider die Ver: 
abredung,” fagte fie beftimmt auf den Zettel blickend. 
„Erſt wollen wir jeßt doch das Weihnachtslied 
fingen.” 

Man fang ftehend, in dem hellerlihten Raum 
um die Weihnahtsbäume geſchart, das alte, frohe 
Kinderlied: „Oh bu felige — oh du fröhlide . r 
gnadenbringende Weihnachtszeit!” . . 

Es Hang im Chore. Frau Rehorſt meinte gleich 
dabei. Aller Augen waren in Lachen fonft. 

Frau Rehorſt war außer fih. Auch mie bag 
Lied verflungen, mar niemand meiter eingetreten. 
Sie hatte fich wieder umgefehen. Und war dann 
innerlih bejchäftigt pflihtmäßig unter die Gaben 
getreten. Herr Rehorft Hatte fie gütig am Arme 
an den jchönften Tifch geführt, den er ihr im legten 
Augenblid felbft bereitet. i | 

„Oh mein Gott... nein. . nur folhe Sachen 
nicht!” fagte fie faft Hart. Aber küßte dann Herrn 
Rehorft mit Liebe. Einen herrlihen Schmud brachte 
er. Öeltjame, perſiſche Opale mit ſchwarzen Brils 
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lanten. Etwas ganz Fernes, Seltenes. Und ſeidene 
Stoffe und echte Gewebe aus dem Drient, Hand: 
wirlerarbeit. Es war auch für Frau Rehorſt zum 
Entzüden. Siefah es an noch mit ber Träne im Auge. 

Dann kamen bie Kinder, beglüdt die [chönften Dinge 
ihrer Weihnacht Hinhaltend und der Mama die Hand 
und das Kleid küffend. Wie es beſonders der liebe: 
bedürftige Junge tat. Margit Fam und redte fi 
auf und Füßte der Mutter die Stirn viele, viele 
Male und lange. Und Grottfuß kuͤßte ihr die Hand, 
Alles war ein Durcheinanderwogen von Licht und 
Duft und Lachen und frohen Gefichtern und Plaudern 
in die Luft hinein. Man bemwegte ſich durcheinander. 
Es war, wie wenn in allen ein Gefang ber Freude 
noch ginge, eine Sudt fi immer wieder hinaus: 
zumenden zu jebem erften, der feine Augen her: 
gewandt. Frau Rehorft war dann wieder, wie nun 
ein wenig beruhigt, hinausgeeilt. Faſt unficher 
jeßt. Sie mar hinausgeeilt, meil fie noch einiges 
in der Küche anzuordnen vorgab. In Wahrheit 
lief fie doch, wie fie war, in einem erften, beiten 
Mantel, den fie ergriffen, auf die Straße und Hatte 
nichts Törichteres tun wollen, als zu Einhart Hinz 
zubaften. Draußen begriff fie die ganze Lage und 
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kehrte zurüd. Sie hatte fih in ihr Zimmer aufs 
Sofa geworfen, um plößlih in ein haftiges, un 
ftillbares Weinen auszubredhen. Herr Rehorſt fam 
fie dort ſuchen, und Margit fam und kuͤßte bie 
Mutter. 

„Ach liebes Kind ... lieber Rehorft,” fagte fie 
gleih ganz ermannt, „fei nur nicht beforgt. Es 
famen mir Gedanken, die mid) ein wenig erregen. 
Das macht die viele Unruhe der legten Tage.” 
„sa, Geliebte,” fagte Herr Rehorft ganz befümmert 
und füßte ihre Hände. „Ich habe es dir ja voraus 
gejagt, daß biefe ganze Arbeit um all die Menſchen 
für Dich zuviel fein mußte. Uber hörft du denn, 
Kind? Willft du niemals hören? Sei nicht böfe, 
wenn ich jo ſchelte. Aber ich mußte es ja bod! 
Es mußte ja fo fommen!” 

Frau Rehorſt ermannte fi vollends und mar 
an dem Abend dann heiter, daß alle dachten, fie 
lachte auch zu dem Weihnachtsfeſte. Auch mie man 
an der langen Zafel faß, mar fie wie mitten hinein⸗ 
gehoben in den Fefttrubel, ragte hoch, ſah ſich acht— 
los und fiher um und machte alle Trauer vergeffen. 
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Er mußte jeßt genug in der Fülle feiner 


einfamen Aufmwallungen, als daß er nicht hätte 
allmählich mit fih in Uneinigleit fommen und in 
ben Tagen vor Weihnacht follen unentichloffen und 
unter mahnenden Stimmen innen an bem großen 
Gittertor des Rehorſtſchen Parkes ftehen, ohne doch 
einzutreten. | 

Yuh am MWeihnachtsabend mar es nicht anders 
geweſen. 

Schon am Tage war er von der ruheloſen Ge— 
ſchaͤftigkeit, die in dem Mietshauſe bis in die 
Dachkammern herrſchte, in ſich tiefer als ſonſt auf: 
gejagt, und hatte vergeblich verſucht zu malen und 
dann zu leſen. Übrigens kannte er längft die Evan- 
gelien gut, und dachte, daß es ihm eine rechte 
Stimmung mweden Fönnte und ihn verfinfen machen, 
fih unter die fchlafenden Hirten auf dem finfteren 
Nachtfelde neben den Herden zu milden und den 
Stern im Tiefdunkel anzuftarren, der über der Hütte 
mit dem heilbringenden Kinde ſchwebte. Aber was 
unter den Bauersleuten das Jahr vorher ſeine Seele 


in eine freie Weihnachtsfreude emporgehoben, das 


zerfloß jetzt in der Unraſt ſeiner Begierden, die 
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ihn ſchon am Nachmittag des heiligen Abende zu 
plagen angefangen. Angeſichts des gefceitelten 
Grottfuß, der ihn am Nachmittag ſchon ins Res 
borftihe Haus Hatte mitnehmen wollen, und ber 
fih jegt nur im Vollgefühl der prunfenden Ab: 
fihten fühlte, die man dort für den Abend Begte, 
und inmitten ber Einigkeit der Menge, bie er unten 
auf den Straßen, mit frohen Gefichtern eilen ſah, 
faßte ihn ein folhes Gefühl von Fremde und eigener 
Einfamleit und flügelfreier Sehnfucht Hinauszuziehen, 
daß er in der Menge geftoßen und gehalten Bin und 
ber irrte, ziellos feine Stätte fand, und völlig er- 
mübet um die eigentlihe Beicherungsftunde bei 
Rehorſts ſich, ſtatt dort hin, nur wieder bis an 
ſeines Hauſes Eingang zuruͤckgefunden. 

„Es iſt eine Raͤtſelwelt,“ dachte er, wie er auf: 
flieg Stufe um Stufe, unentſchloſſen und nicht auf: 
gelegt. 

„Um Chrift geht's," fagte er, „und fie machen 
einen großen Markt. Und draußen gar werben fich 
die Damen in Roben von G©eidentüll und mit 
flaumigem Halfe zeigen — ganz wie Joſeph und 
Maria in dem Ejelitalle.” 

„Meine Bodenklaufe ift mir heute gut genug,” dachte 


284 


er faft trotzig. Er mußte felbft dann nicht, mie 
lange er in dem Xrbeitsraume im tiefen Duntel 
verjunten gefeflen. Alſo daß nur die Sterne aus 
der Höhe darüber leuchteten, wohin er den DBlid 
ewig hinausgewandt. Daß er noch immer fi nicht 
zu fich fand, von dem Zauber des Silberlichtes fanft 
getroffen, und von dem Gefühle, in einer tiefen, 
undeutbaren Enge und Kluft der Menfchenmwelt eins 
gefchloffen, felbft nichts zu fein, als ein fehendes 
Auge, das fich emporhob bie in die weiten, ſchweigen⸗ 
ben, reinen Gewölbe der hellen Nacht. 

Aber dann ermannte er fih. Der Nachtſchein 
batte eine Helle auch auf feinen Tiſch gemorfen, 
und hatte dort etwas enthüllt, mas feine Neugier 
erregte. In feiner Abweſenheit war ein Padet ges 
fommen. Er machte fogleich Licht und fah, daß es 
von Rofad Hand adrefjiert war. Die Schweftern 
fandten allerhand Dinge, Sorgliches zum Anziehen, 
und Süßigkeiten auch, und Grüße lagen von allen 
drinnen. Auch mit fchöner Handſchrift ein Feftgruß 
des Herrn Geheimrat, und vor allem ein Brief von 
Roſa. Uber er kam nicht dazu, Die Briefe genauer 
anzufehen. Die Weihnachtsgloden begannen draußen 
über die Dächer der Stabt zu dröhnen, und Ere 
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innerungen waren heute genug wach, daß ſich Ein: 
hart nach mehr Aufmwühlen nicht fehnte. Etwas 
wie Unruhe ging gleih aus dem Glodengemoge 
neu in ihn ein, daß er wie in Unzufriedenheit 
aufiprang. 

Im Grunde waren es jeßt nur Gedanken und Bil- 
der von Frau Rehorft, die er verfcheuchen mollte, vor 
denen er floh, und die er fuchte, wenn er geflohen 
war, und bie ihm fi in feltfamen Spielen ver: 
woben zu grotesfer Belahung feiner Sehnfuchten 
und fi) zufammenfanden zu den zärtlichften Fries 
densbildern von LXiebenden in der einfamen Weih⸗ 
nachtsnacht. Er war wie gefangen. Langfam vers 
dröhnten die Glodentöne wieder über ber fternens 
befchienenen Weihnachtſtadt, als er feinen Blick durchs 
Senfter noch einmal hinauswandte, und ſich ents 
ſchloß, doch zu Rehorfts noch verfpätet hinzugehen. 
Er warf feinen Mantel um und lief in den Straßen, 
mas er fonnte. Uber in der Nähe bes marmornen 
Wuͤrfels kam ihm eine harte Luft an, in bie Hölle 
zu fahren, ftatt in die geijhmüdten Prunffäle eines 
reihen Haujes. 

„Mögen fie mich erwarten,” dachte er.. „Ich 
werde zu den Zöllnern und Sündern gehen. ch 
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werbe gerade heute in einer Spelunfe efjen,” nahm 
er fih vor mit einer fpigen Anmwandlung. ‚Und 
meine neue Mutter wird den guten Sohn vergeb- 
lich unter den Ihren fuhen. Ich werde einmal ein 
Feſt für mich feiern, ftatt mit Fabrilbeamten und 
Dichtern und Mufilern und Schmägern und ſchoͤnen 
Frauen.” Unterwegs hatte fich ein junges, lächeln- 
bes Ding von Dirne an ihn gedrängt. 

„Biſt du auch fo allein, wie ih?” 

Das gefiel Einhart. Solche Frage fam gerade 
recht. 

„Komm nur mit,” fagte er, „wir werben zwei 
fein.” So nahm fie feinen Arm, und Einhart lief 
mit ihre in das Kellerlofal, aus dem immer ein 
verftimmtes Orcheſtrion herausklang, wenn er am 
frühen Abend manchmal vorbeilam. 

„Ich werde dich einmal alles fragen, mas ich 
wiſſen will!” fagte Einhart lächelnd zu ihr. 

„Frage nur zu, Herr,“ fagte das Mädchen. 

So faßen fie bald in einem Winkel des Heinen 
Lokals, in dem etwa ſechs rauen in feidenen 
Ballroben mit entblößten Buſen um einen Ehriftbaum 
lachten. 

„Aberall iſt heute Weihnacht. Auch dieſe Weiber 
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narrt der Stern aus Bethlehem,” ſagte Einharrt 
troden. 

Aber er fah, daß das Mädchen vor ihm fanfte, 
helle Augen Hatte und beglüdt in den brennenden 
Schein ſich verlor. 

„Es iſt ſchoͤn,“ fagte fie nur. 

„Alſo du bift es doch zufrieden auf ber Welt,“ 
fragte Einhart lachend, | 

„Nun, es ift ja entzüdend bier,” fagte bie Heine 
blonde Perfon, „und wenn die Damen ung Weib: 
nachtelieder fingen, und du uns was Gutes zu ejjen 
geben läßt!” 

Einhart ſah fih mit volllommenem Feuer um. 

„Sa, aljo die Damen aus der Hölle fingen uns 
Weihnachtslieder, und wir wollen wirklich etwas Gutes 
eſſen!“ 

„Ich babe meine Schlafſtelle bei Frau Kern,” 
erzählte die Blonde einfach, „aber die ift Heute 
Yufwartung im Rehorftihen Haufe. Da kommt fie 
erft |pät, und es ift alles dunkel oben.” 

„And Eltern und Geſchwiſter und fonft Leute, die 
fih um dich fümmern?” redete Einhart. 

„gab ich nicht.” 


„Run gut,” fagte Einhart, „wir beide merben 
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jett in der Hölle ſitzen, wo die Teufel felbft Weih— 
nachtslieder fingen, und werden ung Eins fühlen. 
Auch die Teufel find alles nur Engel, bie fielen. 
Das ift mir ein richtiges Weihnachtsfeft. Weißt du, 
jo find wir recht, wie mir fein müffen, ganz ohne 
Namen in diefer Welt, ohne Erinnerung und ohne 
Vorſchau.“ 

Einhart ſtrich der Blonden die goldnen Haare 
aus der Stirn und ſah, daß ſie leuchtende Augen 
gewann. Und ſie aßen und lachten miteinander 
und plauderten und tranken. Unterdeſſen das Le— 
ben der loſen, frechen Weiber am Tiſche in der Ecke 
mit Weihnachtsliedern, lautem Geſchwaͤtz und ſchril—⸗ 
lem Gelaͤchter unter dem Lichterbaume fortging. 

Einhart verſank immer mehr in Stummheit. 

Er begann das Maͤdchen neben ſich, die arglos alles 
wie ein Feſt hinnahm, anzuſehen und anzulaͤcheln. 
Und er vergaß, wie er mit der Jungen in ſeinen 
Bodenraum zaͤrtlich heimgekommen, und ſie ihn im 
Halblicht feiner Heinen Lampe gekuͤßt und geftreichelt 
hatte, bald in der Wärme ihrer weicher Umarmungen 
den Sinn aller Feierftunden und aller ihrer ber- 
koͤmmlichen Deutung. 
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Ä rau Nehorfts. Traum mar in ganz jäher Weile 
F im Herzen ausgetraͤumt. Als Tag und Stunde 
kam, wo Einhart ſie in der Daͤmmerung gewoͤhnlich 
beſuchen kam, ſah ſie bleich und erſchoͤpft aus, weil 
ſie einen Kampf gekaͤmpft und alles heiße, heftige 
Draͤngen ihres Blutes in einem beſtimmten Entſchluß 
zur Ruhe gebracht. 

Der Feiertagsfrieden lag im Hauſe. Das rührige 
Feſt des Beſcherungsabends war verklungen. 

Frau Rehorſt hatte ausdruͤcklich gewuͤnſcht, daß 
der eigentliche Feiertag zu einer ſtillen Freude 
der Zuruͤckgezogenheit werden moͤchte, und zu ei— 
nem Sichbeſinnen oder auch Sichverlieren in fer—⸗ 
nen, fremden, ſchoͤnen Dingen. In Frau Rehorſts 
Zimmer lagen tauſenderlei Kunſtmappen und neue 
Literatur jetzt herum. Sie las mit großer Leiden⸗ 
ſchaft noch, und hatte auch Herrn Rehorſt und den 
Kindern heute ausdrücklich geſagt, daß ſie nach all der 
Einkaufshaſt und den Beſchenkungsunruhen endlich 
wieder einmal in die Gefilde der Traͤume eingehen 
wollte, ungeſtoͤrt. 

Herr Rehorſt aͤngſtigte ſich im geheimen noch ein 
wenig. Die melancholiſche Erregung von Frau Rehorſt 
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am Weihnachtsabend hatte ihn erfchredt, zumal in 
ber Familie von Frau Rehorft einige an derartigen 
Anmwandlungen nervoͤſer Gebrechlichkeit frankten. So 
hatte er Frau Nehorft nur am Nachmittag auf die 
Stirn gefüßt, und ehe er fich ſelber in feine Arbeits» 
räume zurüdzog, den Kindern leife und ausdrüdlich 
gejagt, daß im Haufe jeder Laut vermieden werben 
müßte. Die Kinder waren im Schlitten aufs Land 
gefahren. So faß Frau Rehorſt bleich und in ber 
eigentümlihen Schwäche, in ber große Herzensent⸗ 
ſchließungen das Gemüt zurüdlaffen, und verfuchte 
vergeblich in einem der Eindrüde zu haften, bie fie 
dem Auge jeßt barbot. 

„Es iſt wunderlich,“ dachte ſie, „daß wir nur Staͤrke 
und Ruhe gewinnen, wenn wir entſagen. Dann ge- 
winnen wir uns jelbft wieder. Sonft verbrennen 
wir unfre Kerze und verzehren unfre Hoffnung.” 

Sie hatte allerhand Bücher, köftliche, in Pergaments 
bänden mit goldnen Leiften und Blumen aufgefchla= 
gen, und in jebes mit Außerem Blick hineingelefen. 
Und nichts hatte fie mwirklih auch nur mit einem 
Hauche in ihre verzehrte Seele genommen. Alles 
trieb nur ein leeres Spiel draußen in ben Vor⸗ 
böfen des Lebens, mo die Eindrüde noch nicht wies 
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dergeboren find, keine Seele Haben und feine Sprache 
reden. 

Auch Bilder bejah fie. 

Den Millet'ſchen Reiter im fliegenden Mantel 
am einfamen, fturmumfchrieenen Heideteihe Hatte 
fie angefehen und flüchtig eine Tröftung empfuns 
den und eine felige Ausichau, daß da auch einer 
nun Heimat und das Geliebte verlaffen in eigener 
Beſtimmung und mit ficheren Bliden, von Gemals 
ten umbeult und umriffen neu ins Ungemifje fich 
verlierend., So war auch ihr jetzt zu Mute, Gie 
faß bleich und verloren lange in ihrem Lehnſeſſel 
zurüdgebogen und laufchte heimlich in die tiefe Feier: 
tagsftille, die draußen und drinnen herrſchte. 

Dann beichloß fie an dem Tage niemand mehr 
bei fich einzulafjen. 

„Wer auch fommen möge. Ich bin nicht zu Haus,“ 
fagte fie dem Diener, der auf ihr Klingeln eingetreten. 

Sie hatte ſich am Schreibtifch niedergelaffen und 
begann jeßt in ein Tagebuch einige Notizen zu machen. 
Sie hatte fih ein dunkles, glattfliefendes Sammet— 
Feid angetan, das in weichem Schwunge um fie lag, 
und trug einen breiten Silberihmud mit feinen Ges 
bängen um bie Spiken am Halle, Ihre Arme lagen 
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weiß in dem Dunkel der Seidenbehänge, die durch—⸗ 
brochen waren. Sie fann. Sie verfuchte einiges 
aufzujchreiben, von dem, mas vorgegangen und noch 
vorging. 

„Rehorſt iſt die Himmelsguͤte ſelber. Und ein 
Menſch ohne Mißtrauen. Wie war er geduldig! 
Und wie ſinnlos kann mein Herz ſich gebaͤrden!“ 
ſchrieb ſie. Dann horchte ſie. Es ſchienen durch den 
Garten Schritte zu ſtapfen. Sie mar gleich aufge 
fprungen und Hatte Binausgejehen. Aber es mar 
auf dem Trottoir drüben außerhalb der Gitter. Sodaß 
fih Frau Rehorft zurüd zum Schreibtifch niederfegte. 
Das Bild ihres Vaters, der auch ein reicher Fabrilant 
geweſen, ftand vor ihr in einer feinen Miniature, 
und das Bild ihrer Mutter, das fie lange anftarrte, 
Sie dachte an ihre Maͤdchenzeit. 

„Auch ja," fchrieb fie dann, „es gibt Menfchen, die 
fehr, fehr lange herumirren und immer mit heiterem 
Geſicht, und die erft finden mit Leiden. Ich mußte 
längft eine Mutter fein, ehe ich begreifen lernte — 
und verjtehen — und heiß begehrten und verfchmweigen 
und verfiummen und meinen und doch leben.” 

Sie weinte eine helle Träne, erhob fich, übermand 
ih, ſchloß das Buch in ein Geheimfah zuruͤck und 
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ſah in den Silberfpiegel, um ſich die Träne zu nehmen 
und forglih mit der feinen Spige Kühlung ins Auge 
zu wehen. 

Abber fie lief dann wie hochgerichtet ſogleich an 
die Tür. Jetzt war Einhart draußen. Ein Ton Batte 
fie erreicht, unbegreiflich, durch alle möglichen Räume. 
Sie Hlingelte. Sie riß die Tür ein wenig Baftig auf 
und rief hinaus: 

„Nein... nein nein nein! nicht etwa wegſchicken!“ 
tief fie hinaus. Daß man Einhart zurüdrief, den 
man ſchon abgemiefen, und daß er im naͤchſten Augen⸗ 
blick auch ſchon in der Tuͤr erſchien. 

Frau Rehorſt hatte ſich in ihrem Lehnſeſſel zu: 
ruͤckgeworfen, und ehe er in ihr Zimmer eintrat, die 
Arme ausgereckt und den Kopf krampfhaft nach hinten 
geworfen, nur um noch einmal ſich zu fuͤhlen und 
ſich zu erraffen. 

Einhart war es ziemlich unangenehm. Er kam 
in großem Zwieſpalt. Er ſah in dem Augenblick, als 
er eintrat, durchaus wie jemand aus, der ſich nach 
allen moͤglichen Gefahren umſieht, die ihn hier um— 
drohten, und dem die tiefe Ruhe rings wie Unheil 
verkuͤndete. Er wagte auch garnicht laut zu reden. 
Er verſuchte „Guten Abend“ zu ſagen. Aber das 


294 


Wort war ganz in der Kehle figen geblieben, daß 

es nur wie ein heiſeres Geräujch Hang. 

Frau Rehorft faß ewig und Hatte fich nur jet 
die Augen mit den Händen bedeckt, ohne zu ermis 
- bern. 

» Und Einhart ftand noch immer im Türrahmen. 
Aber er ſchloß dann leiſe die Tür hinter fich. 
Es war eine bumpfe Stille, in die eine Kleine, feine 

Uhr leiſe ein Schnarren trug und dann ein fcharfeg, 

verhallendes Pinken. 

Frau Rehorft mußte einfach hinauslachen. 

Einhart fam fih unglaublid dumm vor. Cr 
fühlte, daß fih etwas in feinem Blute zufammen: 
frampfte, mas mit dieſem Raum, mit biejer 
Stille, mit diefer Frau in ihn hineinwuchs. Er ſah 
fo demütig aus, daß er an fich halten mußte, um 
nicht Srau Rehorſt vor die Füße zu Inieen, und ihr 
Ungeheuerlihes an Worten und Preifungen einfach 
leidenfchaftlich jeßt erregt zuzuflüftern. 

Es war eine folhe heiße Luft um ihn, mie in 
einem Brande, 

Er fah diefe fanfte, Hoheitsvolle, brütende Schwer: 
mut aus ben tiefen Frageaugen fich zu ihm ftehlen, 
und begriff nicht, daß er noch ftand und ftand, mie 
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gebunden und in unfagbarer Erniedrigung. Er hatte 
alles vergefjen, mas fonft und geftern und ehegeftern 
geweſen. Das Laden von Frau Nehorft hatte ihn 
geichlagen, wie eine Peitihe. Das Lachen ſchien ihm 
ein Weinen zu fein. 

„Nicht doch,“ fagte er zu ihr mit faft ftechenden 
Augen und ging wie ein Schlafmandler näher. 

„Rein, nein, nein, nein! bleiben Sie, Einhart! 
bleiben Sie, Einhart!" Faft in Angſt gefchrieen 
von Frau Mehorft, faft in furchtbarer AUngit- 
mwallung. 

Einhart war innerlich durch dieſe Abwehr und den 
Schrei jo matt, er fühlte fich fo zufammenbrechend, 
daß er an fih Halten mußte, um nicht einfach zus 
fammenzufinfen, 

Aber Frau Rehorſt war in ihrer Haltung ger 
blieben. Sie faß im Lehnſtuhl und hielt die Hände 
wieder vor die Augen. 

Da überfam es Einhart wie ein Wahnfinn. Daß er 
nicht mehr an ſich hielt. Und Schwäche und Leiden: 
Ichaft in gleihem Sinne riffen ihn nieder zu Frau 
Rehorſts Füßen, Schwaͤche und Leidenſchaft griffen 
bittend nach ihren fchönen, weißen Händen. Schwaͤche 
barg ſich mit feinen ſchwarzen Haarfträhnen in ihrem 
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Schoß, und madte ihre Hände in feinen Haaren 
wuͤhlen. Und Einhart 309 ihre Arme nieder und 
ihren Mund an feine Lippen und redete nicht und 
verfant in emwiges flummes Leuchten und Blicken 
von Auge zu Auge. Zwei Uugenpaare voll ſcheuen, 
feligen Feuers in ſanftſchwarzen Litern glommen, 
unausgefungenen Glanzes. Die Stunde war ſtumm. 
Ihr Sinn war unenblid. Die Lippen brannten auf: 
einander und ſprachen die ftumme Sprache uner- 
börter Wonnen, die auch Einhart jegt zum erften 
Male eintranf, längft begreifend, laͤngſt lächelnd, und 
nach feinem Sinne begehrend. 

Es war ruhig geblieben, Es war ber Feiertage: 
friede im Haufe. 

Als die Kinder mit Grottfuß heimlamen und 
über Einhart herfielen, wegen geftern, tat er wie 
ein Einfältiger und gab lächelnd Erklärungen, ohne 
zurüdzubenfen. Er ſah nur Frau Rehorft mands 
mal forglih an. 

‚Und Frau Rehorft war jeltfam fern und fremd 
mit den Shrigen, ald man fih zum Abendbrot zus 
fammenfand. Wie wenn fie erhaben aufgerichtet 
wäre in ftrenger Bleiche, tonlos und mwortlog, und 
im Raume für fi, und immer erft ſich bejinnen 
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müßte, daß Herr Rehorft, ihr Mann, und die Kinder 
und Grottfuß um fie wären. 

Einhart faß in feinem Feftrode. Er fand fich zu 
einem bligenden Blide manchmal nur zufällig. 
‚ Grottfuß hatte fich mit den Kindern und Margit im 
Schnee braußen in der Heide vergnügt. Die Kinder 
bejchrieben mit eiliger Aufregung ihrer Atemgänge 
bag große Schneeballen, das fie draußen getrieben. 
So verging der Abend, indem Margit heimlich vers 
liebte Blide auf Grottfuß warf und die Stelle am 
Buſen fühlte, mo feine Hand lange bei ber Fahrt 
gelegen, und Einhart und alle, auch Herr Rehorft 
ſahen manchmal heimlich auf Frau Rehorſt, die mie 
eine Königin daſaß, bleih und von ber Gemißheit 
gezeichnet. 
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au Rehorſt lebte nun ein völlig vermanbeltes 
—9 Sie empfand ſich und war erfuͤllt und 
konnte die Stunden nicht erwarten, die Einhart kam, 
oder die nicht, die ſie in die enge Dachwohnung 
eintreten und in Betrachtung von Kunſt und Leben 
verſunken in Einharts liebender Hingabe verleben 
wuͤrde. Sie liebte Einhart bis zum Wahnſinn. Die 
Welt um fie war ihr zu einer gänzlich anderen ge= 
mworben. Alles, mas fie bisher umgeben hatte mit 
Liebe, begann jchnell alle Kraft zu verlieren, ber- 
art, daß fie viele Male wie ratlos nach den einftigen 
Schäßen ſuchte, die fih in duͤrre Blätter verwandelt, 
die fie allein noch in der Hand hielt. Ihre Familie 
fonnte gar nicht mehr an ihr Herz. Sie mar ſehr 
verfchloffen und förmlih. Herr Rehorft, der ihre 
feltfamen: Schmanfungen von früher fannte, trug 
es in fanftem Gemährenlaffen. Auch daß fie alle 
ihre Mohlfahrtsitiftungen auf einmal gänzlich bei- 
feite ließ. Sie date in Wochen und Monaten 
nicht mehr daran, ſich perfönlih um berlei noch zu 
kümmern. Alles war verjunfen vor dem einen je- 
ligen Gefühl, von diefem dunklen, fremdartig rüd- 
fihtslofen, ſchlanken, jungen, lächelnden Traͤumer 
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und Künftler geliebt zu fein, der fie auch heimlich 
nicht aus Herz und Auge ließ. 

Fa noch mehr: was für Frau Rehorſt wie eine 
felige Inſel ſchien voller verjüngender Quellbrunnen, 
aus benen fie bie Jugend und das Vergeſſen ſchoͤpfte 
und ſchoͤpfte mit beraufchenden Bliden, alfo daß 
fie einftweilen nichts mußte von einem einftigen 
Leben, rüdfehrend zu dem alten, oͤden Gtrande, 
an dem fie weinend gejelfen, und nach ben fernen 
MWundern ausgefhaut, das mar für Einhart ein 
lichterloh flammender Feuerberg, fo alle Sehnfucht 
und Ausfiht beichattend, daß feine munderliche 
Neugier, aller Eindrüde Herr zu bleiben, fi ganz 
verlor und er allenthalben nur als Beglüdter ſich 
fühlte. 

Das waren rechte Träume voll feliger Beraufchung. 
In diefe Träume Hang ein ſchriller Medruf, 

Der Frühling war langfam im Herzug Frau 
Rehorſt Hatte noch gegen Faſtnacht einen Ball vers 
anftaltet. Eine eigentümlihe Gehobenheit Hatte 
darüber gelegen, wie ein Rauch über einer golbnen 
Morgenfrühe, In den hellen Räumen bei Frau 
Nehorft Hatte fih die Jugend in bunten Prunk— 
Iumpen zufammengefunden, Frau Rehorft hatte 
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die Parole ausgegeben, einen orientaliſchen Bazar 
barzuftellen. So war Jung und Alt gelommen in 
taujenderlei leuchtenden Gewanden der Aufgangs- 
länder, Die lodenden Houries hinter ihren Seiden- 
ſchleiern lachten mit funfelnden Augen hervor, und 
alte, mantelumhüllte, breite Patriarchen mwandelten 
in ben eingeftimmten Räumen. 

Frau Rehorſt war als Zigeunerin erfchienen. Sie 
ſah munderlih und unglaubli prächtig aus. Das 
madte au, daß fie glei wie losgebunden war. 
Eine wahre Verzehrung erfüllte an dem Abend ihre 
Blicke. Ed war ein Auf und Abmogen in ben 
eigenartigften Maslierungen. Auch Einhart kam, 
ein Zigeuner dur und durch. Er hatte eine Geige, - 
die er ſtrich. Ein paar Liedchen mit dem gleichen, 
Ichmelzenden Singeton. Frau Nehorft King an ihm, 
wie eine junge Mutter an ihrem Kinde. Ihre 
Blide verjengten ihn, 

Ale Hoheit war aus Frau Nehorft gewichen an 
dem Abend. Nur wie ein volles Leiden der Liebe. 
Es ging mie ein Fieber in ihr, und wie ein bren— 
nenbes Fieber fam aus ihr in alle. Es war, als 
wenn mit allen dieſen buntgelleideten, zahmen 
Menfchen ein Damon allmählich fein Weſen triebe. 


301 


Auch die jungen Künftler, die da waren, merkten 
nicht, wie fie ergriffen wurden, und die jungen 
Fräuleins, die längft ſchon mit Lockungen herums 
gingen, die fie fonft nicht gefannt hätten. Es war 
bald wie außer Rand und Band alles. Man tanzte 
in tollen Gebahrungen. Man lachte fchrill und trieb 
Kurzmweil mit Küffen und Umarmungen und fi 
berumjagen und miberftreben. 

In diefe Zaumel drang ein jäher Schrei. Alles 
das Treiben war plöglih verftummt. Man Batte 
Frau Rehorft in ihrem Hinrafen im milden Zigeuner: 
tanze mit Einhart noch gejehen eben, mie fie ſich 
an ihn frampfte bis zum Sterben, und plöglich ihn 
losließ, und mit jaͤhem Auffchrei das Haus erfüllte, 
Man mußte fie auch fogleih im Arme hinaustragen. 
Sie hörte erſt eine lange Weile nicht auf zu fchreien. 
Das Schreien Hang, wie ein Reh Hagt, allmählich. 
Wie ein entjeglicher Herzensjammer, wie zu Tode 
getroffen. 

Es war eine fürdhterlihe Überfpannung, die 
zerriß. 

Die Gefellihaft ftand herum, wie wenn Gift plöß- 
lich in aller Blut gefloffen. Man kann fagen, die 
Mienen diefer fämtlihen Orientalen waren einfach 
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‚wie im Graufen. Einige hatten geholfen. Man war 
ftumm, wie wenn man eine Tote hinaustrüge aus 
den hellen Freudenfälen. Herr Rehorſt Hatte mit 
einem anmefenden Xrzte zugegriffen. Margit faß 
in einer Sofaede zujammengebrodhen vor Schred 
und zitterte, 

Dann harrte ein jeder mie — zu hoͤren, daß 
die erſte Nachricht der Beruhigung kaͤme. 

Alles blieb ewig ſtarr. 

Weder der Arzt noch Herr Rehorſt erſchien. Es 
war eine entſetzliche, lautlos bebende Erregung, als 
wenn man die Pulſe aller hoͤrte im Lichterglanze. 
Die bunte Schar ſtand, als wie eine Herde nach 
der Richtung ſcheu aufgerichtet, wo der Wolf oder 
das Raubtier „Leid“ ſich ploͤtzlich zum Angriff — 
geſchlichen. 

Und Einhart war laͤngſt hinausgeeilt mit verzerrtem 
Lachen. Denn der Schrei ging in ihm wie eine wehe, 
unbegreifliche Zerkluͤftung. Es ſchrie in ihm noch 
immer mit berjelben Stimme, mit der Frau Reborft 
fih in feinem Arm aufgerichtet Hatte und zuſammen⸗ 
gejunten und ohne Macht nur dem Dämon Bin- 
gegeben gemwejen mar. 

Er lief in bie talte, graue Morgenluft. Er hatte 
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fih einen Mantel um die Schultern zu werfen vers. 
gelfen. Er merkte draußen im Dämmer, daß er 
in feinem fremden Koftüm ohne Müße einherlief. 
Er war auch bis in ſeine Dachwohnung heimges 
fommen, 

Was er träumte und anſah, zerrann in Schemen, 
als er daheim in feinem Bodenraum im Morgens 
grauen auf ber Erde lag und ſich nicht zu fich fand 
in Schred und Schauer und zerbrochener Sehn⸗ 
fuht und jahem Verfluchen alles Lebensatems,. 
In der Sucht feiner unentrinnbaren Zwaͤnge Ges 
walt von fih zu merfen, feiner Zwaͤnge Gemalt 
und jener Frau eilerne Gebundenheit, die eben 
noch mie eine beflügelte Jugend in loſem Er: 
taffen der feligen Stunde hingeeilt war in feinen 
Armen. 

Die Bilder und Prunklichter in rafender, dDrängender 
Fülle führten in feinen Augen einen Reigen, wie tote 
Narren im Leichenhemde, die in ftarrem Klappergebein 
bintollten. Aus allen Gefichtern ertönte ber Tod 
wie eine fchrille Tanzweiſe. Alle die Rhythmen des 
Abends Hangen wie ein toller Lärm aus grinfendem 
Grabgelihter, ewig neu aufgewedt, und ewig ihn 
neu flöhnen machend und ftöhnen, und fich nicht 
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finden können, meber zu ſich, noch zu dem, mas ihn 
fonft im Leben in Ordnung umgeben hatte. Ein: 
hart war dann, als der Morgen kam, in feiner 
Zigeunertracht, wie er war, an ber falten Erbe tiefs 
verzehrten Blickes eingeichlafen. 
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gen Einharts Leben war damit etwas verfiungen, 

jaͤh und fchaurig, und hatte ihn ganz verhärmt 
und ftumm und jcheu zurüdgelafien. Es war eine 
Zeit, in ber er fih faum anders noch bliden ließ, 
als daß er ungefehen in einer Heinen Spelunfe faß, 
mo Urbeitsleute afen und weder Künftler, noch Mens 
[hen der guten Gejellihaft ihn anſprechen konnten. 

Frau Rehorſt hatte zmilhen Tod und Leben 
Zage und Wochen Bingebradt. Man Hatte völlig 
eine Weile verzweifelt, daß man fie fünnte zuruͤck— 
gewinnen. Die fchöne, ftille Frau, die fie geweſen, 
mar in weißen Spitzenkiſſen eingebettet, von Viſionen 
und Verängftigungen geplagt, in milden Fiebers 
träumen bingejagt. Und Hatte ein Leben von 
Tagen wie in Hölle und Fegefeuer gelebt. Um 
dann in das Nichts unergründliher Erſchoͤpfung 
eine Weile einzufinten, aus dem fie mit ebenfolcher 
Flugkraft wieder in die Abgründe ihrer finnlofen 
Peinigungen binflog. 

Endlih erfchienen Anzeichen der Beſſerung. Und 
man fam an einem Zage zu ber beftimmten Hoff: 
nung, daß Frau Nehorft die ſchwere Krankheit doch 
überftehen wuͤrde. 
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Einhart war zu Herrn Rehorft hingegangen und 
hatte es aus feinem Munde felber gehört, der es 
in einem heimlichen Beben und Zittern der Freude 
ausgeiprochen. 

„Sie mird uns wiedergegeben,” Hatte Herr 
Mehorft nur gejagt und war dann verftummt, und 
war leife zurüdgegangen, wie Einhart ebenfalls 
zum Gehen fi anjchidte. 

„Sie wird üns wiedergegeben,” das begriff Ein- 
hart gar nicht. Er mußte es ja wohl, ohne es fich 
vorzuhalten, daß das wirklich eine Wahrheit mar. 
Uber feinem Gemüte mar es ein tiefes Raͤtſel. Er 
fonnte nicht einmal darüber finnen, weil er merfte, 
daß er dann ins Grenzenloſe und ganz Unhaltbare 
fortgetrieben wurde. Go lief er nur in "Halbe 
gedanken, von denen er feine Aengſte und Ente 
täufhung zu befürdten brauchte, und malte und 
zeichnete dann daheim, fo gut er eben konnte in 
der dunklen Zrauer feiner Seele, ald Vorhang um 
Vorhang fih um die Gefilde einer erlebten Traum: 
feligfeit 309, und die einfame, fchöne Inſel Liebe 
in Tiefdunkel und Gram immer tiefer einfanf. 

Einhart kannte das Menfchengemüt. Es gibt 
Kinder und Zunge, die Weife find. Das Blut ift 
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von lange her und fließt mie ein emiger, roter 
Strom mit allen Geheimniffen und ihrem Sinn 
beladen durch die Lebensgefilde. Es braucht nicht 
erft von Auge und Ohr ins Blut. Das Blut ent- 
büllt es aus ber Tiefe hinaus ing Leben. So 
werden allein auch Weisheitsbringer und Schöns 
heitsbringer, wenn fie aus ber Ewigkeit jenes 
roten Stromes fchöpfen, iind die dunklen Blus 
men bes Schidjals breden, die an deifen Ufern 
blühen. 

Einhart mußte, was jener Schrei der Frau Rehorft 
gemefen, ein Hilferuf der armen Seele, bie, aus 
ihrem engen Käfig vertrieben, nun in ber grenzen 
lofen Dede und Wildnis der Seele fih nicht mehr 
ausfand. Er mußte, daß die großen Dämonen 
jebt gewichen. Daß ber fanfte Vatergeift fie mie 
eine weiße, verflogene Taube in feine warme Hand 
nun gebettet. Und daß, wenn fie aus den Fieber: 
ichreden des Leidenjchaftenfampfes genefen ſich 
wiederfinden und fich mit ihrem eigenen Namen neu 
nennen würde, ihre Augen ſchamhaft lächeln würden 
über die verhallten Lärmfchreden ber Seele. Gie 
fich erfennen würde mit fanfter, allzu ſchwacher Ge: 
bärde nur geborgen in ihren Kijfen, von Liebe und 
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findlichen, geftillten Sehnfuchten umgeben, und nichts 
mehr wiſſen würde, als nur wie ein fernes, fremdes 
Geläut, deſſen Melodie das Herz vergeblich fucht 
noch zu finden, und das einmal wie eine $reiheit 
und eine Erlöfung geflungen. 

Einhart gewann Kraft in folden Verfunfenheiten. 
Daß er im Leibe allmählich zu fchaffen vermochte, 
das war fein Glüd, Er tat allerhand Arbeit in 
Skizzen und Malmweilen. Sein Xtelier gewann ein 
buntes Ausfehen. Er ließ niemand ein, Er mar 
mit feinen Gefichten allein, die immer mehr leib: 
baftig wurden. Das hielt ihn immer neu aufrecht, 
wenn die Anfechtungen der Sehnfuht in ihm auf: | 
Ihrien. Daß er fchlieflih vor dem entftehenden 
Bilderwerk zu lächeln vermochte. Und ihn nur 
manchmal noch der Gedanke hin und ber peinigte, 
wann er wohl endlih einmal das Gluͤck haben 
mwürbe, Frau Nehorft wieder zu fehen? 

Denn ihr malte er jegt in diefen Frühlingsmonaten, 
wo er mußte, daß fie genas. Ihr — auch wenn 
fie Hingeftorben wäre, hätte er es getan, hr, 
auch wenn fie ihn nicht erkennen würde jet — 
wenn fie ihn nur anfehen follte, rein und unfchuldig 
geworden wieder, wie ein ſchoͤner Engel, und von 
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allen Dämonen rein geworben durch ihre ſchwere 
Zeit. 

Aber allen dieſen Gefühlen fam dann aüch an 
einem [hönen, warmen, blütenduftigen Fruͤhlings⸗ 
tage eine legte Erlöfung. Einhart war gerabe im 
Begriff gemweien, in Heren Rehorſts Vorhalle zu 
fragen. Da übergab man ihm einen Brief, der 
mit feinen, zärtlihen Zeichen gefchrieben mar. 
Frau Rehorſt war jeßt zum erften Male im Lichte 
bei Tages und in den Duft des Flieders hingebettet 
geweſen. Da hatte fie den Brief gefchrieben. Eine 
einzige Träne mar ftill aus ihrem Auge geronnen — 
und ganz fanft fchrieb fie dann, mie wenn fie 
Dinge und Ereigniffe nicht mehr einftweilen fühlen 
fönnte, nur noch ahnen: 

„Mein lieber Einhart! Genefen! Ja...! Es 
war eine unfäglihe Zeit. Eine unſaͤglich-un⸗ 
begreiflihe Leidengzeit! Aber ber Hall im Ohre 
muß erft ganz verftummt fein. Ich werde immer 
mich tröften, daß Sie ein Künftler find, und ich 
mwerbe mit Stolz Ihren Namen hören, und Ihr 
Name wird mir immer Flingen wie die unbegreif- 
lihfte Weife eines unbegreiflichen Liedes. Die 
Krankheit Hat mich ſchwach zurüdgelaffen. Ich 


310 


— J— 


muß das Lied und feine Melodie ganz vergeflen. 

Heiern Sie die Gefühle, weil fie Feuer find, 

wie aus Wulfanen, und das Licht der Sonne, 

Ich kann Sie nicht mehr fehen. Sch mill ganz 

gefunden.” 

Als Einhart den Brief befam, entichloß er ji 
gleich, die Stadt zu verlaſſen. 
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3). fern ſchwammen Kraͤhen im Sommer: 
himmel unter weißen Zämmerwolfen. Das 
Auge des Schläfers Hatte fich blinzelnd ein menig 
aufgetan und fah in den blendenden Raum. Die 
blühende Heide rings glänzte Blättchen an Blättchen, 
und der zerichlißte Schatten der dunklen Eichenfrone 
fiel um Einen, der noch immer träumen wollte. 

„sm Auge muß unfer Glüd wohnen, wenn wir 
malen, unfer ganzes Lebenswunder.” 

Das ſchauende Auge des Schläfers öffnete fich 
nun ganz im tändelnden Eichenfchatten auf der weiten 
Heide. Drüben hinter dem hohen Korn ftand ein 
rotglühendes, fchlanfes Mädchen und ſtach Torfziegel 
um Zorfziegel. Weißleuchtend in der großen, hellen 
Sonnenliepe, die das junge Geficht bis zur Nafen= 
Ipiße in Schatten legte, ragte es auf und fah nicht 
herüber. 

„sm Auge muß unfer Gluͤck wohnen, wenn wir 
malen, unfer ganzes Lebenswunder.” 

Das fchauende Auge des Träumers fah über bie 
goldnen Weizenhalme ins goldene Licht, ftaunte in 
die fernen, ftillen, fchlanten Bewegungen der blen- 
denden Geſtalt, fah und ftaunte und begriff nicht 


3 1* 


die Welt. Das ſchauende Auge fah hoch die blauen 
Räume und fern, fern niedertaudhen bie fchneereine 
Herde der Wollenfloden, denen es ins Unbegrenzte 
nachfann, fah dicht am Raine die ſchwebenden Halme 
der taufend. Zittergräfer und rote Köpfe Klee, 
Slodenblumen und die weißen Sonnen ber Kamille, 

Und im Ohre Hang dazu ein munberbares 
Summen und Singen. Bienen tauchten von Blume 
zu Blume. Die ſchlanken Blumenftengel bogen fig. 
Es gab einen Hall aus vielen Seelen. Der Träumende 
hatte die Augen neu zugetan. Er laufchte innig 
biefem eigenen Surren und Hallen, das ihm ein 
Erntefang daͤuchte, ih in einen feinen, fernen Chor 
zerlöfend, und breiter und voller einherraufchend, 
neu tiefe Brummtöne zugemifcht, die der Wind in 
Eile herübertrieb. Der Wind felber fang verloren 
für fi in Heidefraut und Gräfern und Blumen. 
Er fang oben freiziehend im Luftgeraͤume. Im 
Blätterbufhe der Eiche riefelte er, raufchte feine 
Stimme eilig. Und die ferne Lerche fchluchzte 
heiter näherflommend eine verträumte Sonnen= 
jubelmeije. 

Der Schläfer fchlief nicht. Er Taufchte in fich 
und erlaufchte die Welt. Sept, wo er hier lag im 
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Eichenſchatten, war er ſich zurüdgegeben, ganz nur 
er, mit einer Seele ohne Verlangen. 

Es waren Jahre vergangen, daß er ohne Halt 
und Sinn geſeſſen oder gemandert oder fich ganz 
vergeflen hatte. 

Er Hatte damals gelächelt, ald der Brief von 
Frau Rehorft ihm alle Seligfeit gleich auf einmal 
ausgeblafen. So ift die Welt und geht der Früh: 
ling vorüber. Er war es ſchon ein paarmal jekt 
gewahr geworben, daß die Seligkeiten im DBlute 
binrinnen, wie Lieder mit Anfang und Ende, 

„sebes Ding hat eine lebendige Grenze, Und 
jedes Gluͤck. So ift eg,” fagte er. Er hatte nur 
gelächelt, als es ihn damals hinausgetrieben, und 
er vom Malen nicht hatte mehr feelenjatt werden 
koͤnnen: 

Aber „Einhart“ war es noch immer. Nur hatte 
er einen Blick, der wie ein ſicherer Dolch aufblitzte 
jetzt, wo er ſich erhob. Er war ein ſchlanker, ftatt: 
licher Mann geworden. Er ging in Jahren auf die 
Dreißig. Er hatte noch immer ein zaͤhes gelbgraues 
Geſicht, ſchmal, glattrafiert, mit ſchwarzhaariger 
Umrahmung des dunklen Augenglanzes, der noch 
tiefer ſchien, und ſein Fetthaar hing noch in Straͤhnen. 
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Uber alles war ftreng an ihm. Die Linie um bie 
Nafe bis zum Mundminkel furchte fi. Die Stirn: 
falten zitterten, wenn er die Dinge anfah. Der 
feine Mund lag faft immer. feft gejchloffen. Und 
er hatte ein verjunfenes, eigenjinniges Leben in 
allen feinen Bewegungen. 

Einhart war heut einfam in die Heide gewan— 
bert. Draußen und drinnen die eine Welt, die 
ihn trug, und die er war. Wie er feinen Som: 
merhut .von der Heide aufnahm, ſah er nod ein 
mal zu Leidchen hinüber. Dann zeichnete er einige 
Linien in fein minziges Skizzenbuch, klappte es 
zu und fchlug mit dem Stocke frei und troßig in 
bie Lüfte. 

Wenn jebt Grottfuß gelommen wäre, wäre er 
irre gemorden, einen zu finden, den er kannte. 
Einhart war jeßt nicht imftande, an alle Lebens: 
gänge fich groß noch zu erinnern. Einhart war ge: 
wiß atıgenblidlich ganz unbefannt, daf es fo etwas. 
wie eine Alademieftadt und einen Herrn Grottfuß 
wirflih gab, der feit Jahren die Künfte feines 
Landes und aller Länder der Erde bemaß. Einhart 
mußte jeßt davon fo wenig, wie etwa, daß er Naſe 
und Ohren hatte und nicht ganz nur jener füße 
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Heideruch und bie weite, ſummende Halmenfonnen: 
mwelt und Himmelsbläue felber war. 

Fern lag alles. 

Die Zerrüttungen bes ſtummen Herzens waren 
über Einhart weggegangen. Sturm geht über die 
Meizenflur. Die Halme beugen fih hin und ber, 
ſchwanken und tauchen auf. Die Zerrüttungen 
zeichneten Strenge und Vergeſſen in feine dunklen 
Züge, Nichtsfiherudwenden, Lächeln und Einſamkeit, 
und Schauen und Hinhorhen, was in diejer Welt 
bes Weſens innen und außen fi jeden Augenblid 
neu begeben mill. Es begab ſich dieſer einzigsartige 
Traum, ber einer Seele eigene Welt zufammenfügte, 
und mo noch immer der Turm bes Baues fich nicht 
aufredt, nur erft Hohe Mauern und Zinnen ſich ers 
heben, die ben neugierigen Blick abmeifen. 

Einhart war noch immer ein Zigeuner. Den 
Sinn für die offnen Erdenräume, für Wälder und 
Heiden, hatte er nicht verloren. Ob er audh, in feiner 
Strenge begehrt, laͤngſt felbit in Schlöffern und 
Burgen an Fürftentafeln feine Speifen gegeſſen 
und fih als Künftler Hatte rühmen laſſen. 

Nach einer finnlofen, ziellofen Wanderfchaft Hatte 
er von neuem Menſchen gemalt. In einer der 
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legten großen Ausftellungen war Begehr nach feinen 
Merken gewefen, und ein Mäcen hatte das meifte 
davon aufgefauft. An Mitteln fehlte es ihm nicht. 
Aber auh an Gleichgültigkeit dagegen hatte er nicht 
abgenommen. Er fragte noch immer Krähen und 
Gräfer, Wollen und Bäume um ihre Freuden, und 
wußte nicht recht, ob er nicht lieber ein Baum fein 
möchte und harren und es fich begeben lafjen, als 
es mit Erjagen erraffen und nicht finden. Wenn 
man das Enttäufhung nennt, mag man auch ihn 
enttäufcht nennen. 

„Reich leben ift eine Sache für fich,” fagte er oft 
mit Lächeln und nannte dann das Geheimnis mit 
drolligem Namen. 

Damals, als er aufgemühlt in die Beglüdungen 
des Blutes fich ganz einſenkte, waren bie inneren 
Fluten ein Meer ohne Grenzen, und der Befeligung 
feine Zweifel. Hart und voll Wunder alles. Die 
Glutfeuer der Tiefe gaben Wärme und die Farben 
des Schickſals wie glühe Roſen. Das war nicht 
muͤhſam Zufammentreiben, was nicht fommen mill. 
Das war ganz Geſchenk und Fülle, Leid und Licht, 
Zerriffenheit und eins in allem. 

Jetzt ſchmerzte nichts in Einharts Blute, wo er 


ein ruhiger, felbftfiherer Künftler nun am Heide— 
raine binging und die Welt von ferne träumte, mie 
eine Baumfrone träumt, bin und ber, hin und her, 
tändelnd mit Licht, fpielend mit Schatten, 

Das find die Zeiten des ftillen Erntewartens auch 
im Geifte, die nichts von Leiden und Leidenschaften, 
vom Erjagen und Erſehnen wiſſen. 
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nten im Moore hing ein altes, moosbegrüntes 

Dach nieder fait ins Gras und in Nejjel: und 
Schierlingftauden, tief im Eichenfchatten verborgen. 
Gänje gaderten unter den Säulen der Stämme, 
und ein Schwein machte drollige Sprünge und 
quiefte ungehalten, wenn jemand in den Frieden 
ber verfallenen Umbürbung, in die verwunſchene, 
verwachlene, neſſelumwucherte Herrlihleit eindrang. 
Einhart mußte hier oft feinen Weg hindurchnehmen 
weiter in die Weiden hinaus. 

Wie Einhart jeht war, hatte er gern den Blid 
in die Ferne gerichtet. „Unſtet“ war noch immer 
fein Name, Er näherte fi, in dem Graſe am 
Mege fchreitend, dem Heinen, engen Hausfenfter, 
legte feine Stirn an bie Scheiben und fah hinein 
in die dunkle Stube. 

Hier wohnte Klaus Otten, der Moorbauer, und 
feine magere, ftrenge Frau mit der fchreiigen Stimme, 
mit den großen Holzſchuhen an den Füßen und der 
bürftigen Haube, und Henny, beren Tochter, die 
jeit einem Frühling frank in den Kiffen faß, und 
bie fich nun eine Welt träumte, jemehr fich ihr die 
Hoffnung und der Blick verjchloß. 
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Henny war eine blonde, junge, fanfte Seele, ein 
wenig nedifch immer im Leben, und mo fie Arbeit 
tat, froß und mwohlgemut fingend früher. Und fie 
hatte allerlei Arbeit getan. Bor allem draußen in 
dem Moorader hatte fie Scholle um Scholle mit 
Dater zufammen umgelegt und hingeſchoben und 
der Sonne gebreitet, und gefchichtet dann, und in 
den Kahn geborgen endlich, wenn es zum Trodnen 
gefommen war. Sie war auh dann mit dem 
mwunderfamen, eintönigen NRuderftoße, einer und 
einer und immer wieder derfelbe, im fonnenmweiten 
Miefenglanze mit Vater und der ſchwarzen, erdigen 
Sommerernte zur Stadt gefahren. 

Nun war damit nichts mehr. 

Es blühten ihr jeßt die glühen Xodesrofen im 
ſchmalen, findlihen Angeficht, und fie träumte viel 
und konnte wunderfam aufmerfen auf alle Dinge 
im Himmel und auf Erden. 

. Einhart Hatte gleich im Beginn feines ſommer⸗ 
lihen Aufenthaltes einmal zufällig hier Raſt ge— 
halten und in dieſe graublauen, jungen Augen ges 
/ fehen und mit Staunen den feltfam glüdlichen Glanz 
des Entfagens und Entſchwebens fort in alle Weiten. 
Und Henny Bing jeßt an der Stunde, wo Ein⸗ 
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hart oft den Abend dur die Stauden und Schatten 
und die goldnen Tupfen des Sonnenſcheidens hin— 
durchftapfte. Heute hatte fih Henny ſchon am Nach— 
mittag zeitig in Kiffen hinausbetten laffen. Um 
fie glühten allerlei Taube-Neſſeln, Samillen und 
Glodenblumen. Sie hordte in die helle Sommer: 
luft, wo Finken ihr Heines Lieb forglos pfiffen, und 
Spinnen fi auf die Blätter nieberließen oder auf 
ihre Hand und erichroden fih dann am eigenen 
Gefpinfte eilig in die Lüfte emporzogen. 

Henny war aufermaßen fein von Sinnen. So 
eine Spinne mit ihrem Fledenkleide fah fie ftaunend 
an wie eine Dame in reicher Gemwandung. Die 
Heine Spinnenarbeit däuchte ihr voll ein Wunder. 
So ins Schauen verfunfen, fonnte Henny ftunden: 
lang zufehen, wenn das winzige Dürrbein mühfam 
die Fäden feines Netzes zufammenrollte wie ein 
Seiler feine Knäuel, dort mo das Netz lädiert und 
undicht geworden, um mit feinem Bilfe die Heinen 
Paden Spinnenfeide zu löfen und in die Lüfte ver: 
Achtlih hinauszumerfen, wie eine Dienftmagd den 
Kehricht. Fein war der Knäuel. Henny fing ihn 
in der Hand. Sie zerdrüdte ihn zu einem kaum 
fihtbaren Fleden Silberftaub. Es war fdhier ein 


12 


Wunder, ihr, die angebunden an Leib und Seele, 
nur noch Auge und Traum hinausfprang aus ihrem 
kranken und ſchwachen Gehäufe. Und deren Hoffnung 
nur noch in den Lüften hinwehte ohne Halte, wie 
der Wind, 

Und wenn Einhart nicht fam, war es nur ein 
Tag ohne ſolches Wehen. 

Aber auch Einhart fam nur zu gern. Er fah 
zum erften Male hier in diefer Bleiche der Züge 
fol ein Leben ohne irdiſche Beſtimmung. Er ſah 
in dieje einzigartige Süße der Züge, die engelgleich 

fih in den Luftfreis um und um einfaugten und 
mit jeder Spinne und jedem Blatte und jedem 
Vogel und jedem Lufthauch aufwehten ins Unge— 
wiſſe, und mar erſchuͤttert heimlich von der uner- 
hörten Leichtigkeit folcher Seele, von der Frohheit 
und dem Leibe, bie gleihfam in Einem aus ben 
jungen Augen lachten. 

„Jun, Henny? liebe Henny!” fagte Einhart ge: 
mwöhnlih, wenn er aus den hohen Nefjel- und 
Schierlingftauden zu ihr trat. „Liebe Henny!’” das 
Hang ihrem vermehenden Leben wie Sonne. 

„Guten Tag, Herr Selle!” fagte dann Kenny mit 
dem Geſicht Halb in den Kiffen und die Augen allein 
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nach ihm gemandt. Aber bie Hand, Die einmal 
eine harte Arbeitshand gemefen, zu ihm hingeftredt, 
daß er fie in feinen langen, feinen Fingern hielt. 

‚ta allo! es gebt ja! ich jehe es an den Finger: 
ſpitzen,“ lachte dann Einhart und fah drollig die 
Hand an, die jekt kindlich und bleich und weich mar 
wie ein Feberflaum, 

Er brachte wohl auch einen Strauß von Blüten, 
die er draußen in der Heide zufammengebunden. 
Feine, filberne Wollgrasbüfchel liebte Henny. Das 
mit ftrih er ihr gar erft einmal über die feine, 
bleihe, magere Nafe. Das machte Henny lachen, 
mie eine flüchtige Drofjel auflacht, klingend, ganz 
ohne Erde und Schwere, nur eine verfliegende Luft 
in die Luft. 

Einhart fonnte dann dieſes entrüdte, ſchoͤne Maͤd⸗ 
hen anftaunen heimlid. Er konnte ihre Hände 
ewig ſprachlos in den feinen halten, jede blaue 
Linie des zarten Aderwerkes verfolgen, und jeden 
Hauch rojigen Glanzes, der darüber huſchte, wenn 
das junge Herz Hennys ſich dann heimlich auch froh 
erregte, in den dunklen Zigeuner, der ja ein freier, 
liherer Mann war, ſich zu verlieren. 

Sie ſprachen nie viel, Es war nur meift eine 
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ftumme, lange Frohheit. Hennys Hände lagen oft 
lange in Einharts Hand. Und Einhart ſah auch 
Hennys Mund dabei lange an, der allein noch wie 
friſches, zartes Fleiſch glänzte. | 

„Ich mar heute faul,” fagte wohl Einhart. Oder 
auch: „heute habe ich meine Tagesernte Doch ge: 
maͤht.“ Dabei zeigte er Henny einige Blätter Lein— 
wand hin. - | 

„Ohl!“ fagte fie dann, „Das ift unten an ber 
Brüde der dunkle Wafjergrund und der fchmarze 
Geiſterkahn.“ 

„Iſt es mahr,” ſagte Henny einmal, weil fie 
irgendwo ſo etwas geleſen hatte, „daß man in die 
Seligkeit eingeht uͤber einen dunklen Fluß, von 
einem ſtummen, duͤſteren Faͤhrmann gefahren, auf 
einem ſolchen Kahne?“ 

„J wol“ ſagte Einhart. „Du, Henny, gehſt mit 
Fluͤgeln ein!“ ſagte er lachend. „Und ich auch. 
Mit Kaͤhnen, das waͤre zu muͤhſelig. Gar noch auf 
ſolcher alten Schute!“ 

In Henny und Einhart war ein heimliches Mit— 
einander. Henny wußte ſchon vorher halbe Stunden, 
wenn Einhart kommen wuͤrde. Sie merkte es an 
der Luft, am Vogelgeſang, an dem Gackern der 
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Gaͤnſe, an dem Zittern der Spinnenfäden, an taufend 
unfagbaren Dingen, daß er fäme Und er fam 
immer, wenn es ihr alle dieſe feinen Dinge um fie 
[bon erzählt hatten. | 

Und Einhart hatte ein ſolches Raͤtſelleben noch 
niemals angeſehen. So gebunden und bleich und 
die Roͤte der Todnacht auf den Wangen ergluͤhend, 
und der Mund noch feucht und voll Liehbe, und fo 
fein und leife alles erhörend ihr Feines, bLutlofes Or. 

„Henny,“ fagte Einhart manchmal, „was träumteft 
bu eben in die Eichenfrone über dir und den hellen 
Himmel?” 

Dann erzählte fie ihm wohl einmal einen flüchtigen 
Traum. | 

Dder fie lächelte ohne Ton. 

„Was ich träumte, werde ich Ihnen nicht fagen,” 
fagte fie dann. Da fagte fie es ihm lange nicht, 
jo’ oft er fam. 

Über eines Tages begann fie auch felber zu er: 
zählen. 

„Ich teäumte,” fagte fie verfunfen, „ich läge wie 
ein feiner Sommernebel über meinem Bette aus: 
gebreitet, und mir war nichts mehr ſchwer. Ich 
fonnte fein, wo ich wollte, oben, und unten, unter 
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ben Blumen, oder in den Baummipfeln, alles war 
nur rein ein feliges, freies Dafein.” 

Und eines Tages auch Fam Cinhart, wollte es 
wieder von ihr wiſſen, weil Hennys Gefiht etwas 
von Schönheit und Verklärung hatte, wie er es fo 
noch nie gefehen. Da drang er in fie und fah, 
daß ihr gleich eine ſchwache Blutwelle ins Schläfen- 
weiß aufſchoß und ihr Gefiht in Purpurglut legte 
und ihren Atem faft erbrüdte. Und er mußte ſie 
ewig quälen. Er bat. Ernahm ihre weiße, fanfte 
Hand in die feine, und fah fie mit bittenden Augen 
lange an, fragte und bat wieder. Da begann fie 
zitternd und flüfternd und zögernd noch immer end: 
lih doch zu ſprechen. 

„Einmal im Himmel,” fagte fie, 


„Was? — — mas? — — weiter!” 

„Einmal im Himmel werde ich,” kicherte fie leife. 

„Einmal im Himmel — — werde — — id — 
— did.” 


„Werde ich dich?” fagte Einhart mwiederholend, 
aber jet in Einfalt lächelnd. 

„Werde ich dich kuͤſſen,“ fagte Henny haſtig. 
„Denn hier auf Erden bin ich nur ein elender 
Menſch, zu bleich und zu ſchwach und zu krank, und 


u 17 2 


arm und ein Nichts! — — — Aber im Himmel,” 
lagte fie dann feit und arglos froh, „iſt beiler 
leben.” 

Und Einhart fühlte es, daß ihre Seele der feinen 
jehr nahe Fam, faft wie wenn fie ald Windeshaud 
feine Wange ftrih. Und man konnte in Einharts 
Auge fehen, daß er Henny mit einer unbegreiflichen 
Frage anfah, in der Trauer und Staunen und reiner 
Glanz der Liebe von ferne gingen und nicht Halt 
fanden, 

Oh, ed gingen noch immer nicht die Glutfarben 
aus Henny. Immer neu mußte fie fhüchtern Glüd 
und Lachen ganz leife überwinden, 
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gem Moore feierte man ein Volksfeſt. Es waren 
belle Zelte gebaut nahe einem Kiefernhügel, 
der gegen den blauen Xethergrund ber weiten Nacht 
ragte. Und der erftrahlende, irrlichtelierende Freuden: 
taumel der Karufjells ſchwang fich unter dröhnender 
Mufit um. Die Lampen und Lichter gliferten in 
bunten Scheinen und jchmwirrten vorüber inmitten 
der drängenden Menge erheiterter junger Gelichter. 
Alt und jung ftrömte um Wurſt- und Kuchenbuden 
und hin in das von grünen Reifern durchduftete 
Zelt, worin die jungen Paare tanzten. Leute aus 
ben jeßt unter der Sternennacht jchlafenden, weiten 
Mooren faßen an den Tiihen, zum Zeil mie fie 
find, ernſt und ungeſpraͤchig, auch ein wenig feier: 
ih erftaunt von dem Lichterglanze und ber 
Muſik die Frauen, und die Männer dann und 
warn gerabehin, flüchtig von Witz und ohne groß 
Anmut. 

Um einen Tiſch faßen junge Maler. Einige 
freie, geiftige Mäpdchengelichter glänzten in Nöte, 
die mitten durh Staub und Wirbel fih mit 
ſchwebender Frifhe in die fchmerfällige, walzende 
Menge mifchten. Die jungen Malerköpfe waren 
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voll Leben. Die Augen aller fahen voll Spannung 
in die bunte Welt des nächtlichen Reigens. Heiter 
und unbedacht ftreifte der träumende Blick biefer 
ftaunenden Jungwelt den Duft der Dinge biefer 
Feſtnacht und ſchwang fi lachend inmitten bes 
bäuerlichen Geftampfes immer wieder neu hinein, 
nicht nur zu ſchauen, auch dabei zu fein, 

Einhart war fpät in das Tanzzelt getreten, Hatte 
ein paar feiner Kameraden mit flühtigem Niden 
angefehen und mar unfchlüffig unter die Gruppe 
Bauern am Eingang zurüdgegangen. Man kannte 
ihn auch bier allenthalben, weil er noch immer 
fremdartig genug ausſah. Nicht mehr verwahrloft, 
ſehr fchlant und mager. Aber die Augenbrauen 
immer mehr wie breite Bänder, die Augen aus 
Tiefdunkel blinzelnd oder auch mit der Güte und 
Einfalt und dem verlorenen Lächeln eines Kindes, 
oder plößlih der Blid mit Funken mie der eines 
harten, andalufifhen Raͤubers. So war er allen, 
auch den Bauern, immer ein wenig ungeheuer. 
Die jungen Malerinnen waren halb moquant, halb 
hingezogen, obwohl KEinhart in dieſer Zeit für 
niemand recht zu gebrauchen mar. | 

Auch an diefem Abend war Einhart fehr gleiche 


gültig. Es fih von Feſten und bunten Aeußerlich— 
feiten ablefen, hatte er völlig verlernt. 

„Die Natur meiner Augen und Sinne hat es fo 
Ihön eingerichtet, daß die Welt ohne Mühe hinein: 
fpringt. Und mas hineinfpringt, ift mir ficher,” 
fagte er. „Wenn fi meine Stunde nad etmas 
ſehnt, was verloren ift, fommt es aus der Brunnen= 
tiefe aufgeftiegen wie der Nir im Märchen und 
lacht oder weint mit mir.” 

So lebte er die Dinge ohne Anſpruch. Auch 
alle die leuchtenden oder beichatteten Gefichter rings. 
Uber er ſah manchen Bauern doch fcharf an, und 
manches blonde Mädchen, das vorbeihufchte, ihn zu 
grüßen, und den derben Burfchen, der Hut oder 
Müse vor ihm lupfte. Er Hatte immer etwas 
Prüfendes im Blick. Es war gar nicht Methode. 
Es mar gemwohntes Leben jeht. 

Und Einhart mifchte fih dann doch unter bie 
Zanzenden, tanzte mit einer munderlihen Schön 
beit, die vom Moore in bunten Damenflittern ge: 
fommen war, nachdem fie Jahre jenfeits des Meeres 
gemwejen und rechtes Geld mit heimgebradt. Alle 
Moorleute ftaunten die überlegen Prunfende an, 
die fie früher als einfaches Heidelind gelannt, wie 


fie mit ihren Geidenbehängen und ber Schleppe 
jeßt im Arme Einharts hinflog, mit ficherer Grazie 
alles flatternde Loſe ihres Gewandes zufammens 
baltend und umſchwingend, wie es feine der derben, 
gefunden Moortöchter in ihrer behaglich runden Ume 
drehung vermochte. 

Aber wie auch alle die luſtigen, jungen Blide 
. tings, je mehr die Zeit hinging, lodten und be- 
drängten, wie auch Einhart dann noch einmal lange 
ſtumm am Zifhe unter den Malern gefeffen, in die 
fladernde Regſamkeit des halbhellen Tanztaumels 
hineinſtarrend, wie er auch dann unentſchloſſen 
einem blonden Maͤdchenkopfe ſich nachgeſtohlen, der 
ihm ein paarmal mit heimlichen Blicken zugeblinkt, 
wie ihn auch dann die luſtige, ſchmiegſame Heide, 
jung und derb und verliebt, mit heißen Erhitzungen 
jetzt in der Feſtnacht hinausgelockt in die Walde 
ſchatten und ſich an ihn gehangen mit weichen 
Armen, die aus den offenen Aermeln mie Nixen— 
arme im Öternenfchein glänzten, Einhart konnte in 
diefer Nacht nirgend Ruhe finden. Er Hatte eg 
noch immer aus dem MWandervolfe, die treibenden 
Süchte, die wie Krankheiten ihn manchmal plöglich 
überfielen und verjehrten, 
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So geſchah es auch heute, daß in die draͤngenden 
Slüftertöne diefer Nacht, in das Gefumme und Ge— 
räufche in den Baummipfeln oben und bas Silber: 
liht der Sterne, unter die fcharfen Schatten im 
Maldgrunde und in die ftammelnde Sehnſucht des 
blintenden Maͤdchenmundes ein Bild plöglich tiefer 
Erichrodenheit hineinſprang. Daß Einhart feinen 
Namen aus den Weiten der Nacht berhallen hörte, 
und hinſtarrte — und Binlaufchte — gierig. Und es 
zum andern und zum britten Male vernehmlich ein= 
fog: „Einhart! — Einhart! — Einhart!”" von einer 
leiblichen Stimme filberhell durch die Nacht gerufen, 
Daß ibm die übrige Welt rings darnach mie in 
Totenruhe verftummt erjchien. 

Einhart Hatte Heide fofort Iosgelaffen. Er ſprang 
aus den Waldfchatten ins Kicht ganz hinein. Er 
machte eine Bewegung mit dem Munde, mie um 
zu rufen. Uber es Fam noch fein Ton. Er rief 
jeßt wirklich. „Sch komme!” rief er laut. Weil es 
ihn auch gleich dünfte, daß er den Ruf verftanden. 
Und er lief — und lief, mie getrieben, was er 
fonnte, Bin ing Moor, wo Henny in der ummachjenen 
Hütte Frank lag. 

Das Haus lag im Schligfchattenwerk der alten 
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Eichen ganz verborgen und bunfel, Ein Fleines 
Fenfter gab einen rotgoldenen Schein, warm mie 
eine Seele und ſtumm. Die Schierlingsftauden 
und die Nefjeln ftanden mie bleiche Spigenfäume 
unter dem Fenfterfchein und flüfterten und zitterten. 

Einhart fchlug fein Herz wie ein Hammer in ber 
Bruſt. Er drüdte leiſe, wie oft, fein Geſicht an die 
Scheibe. 

Alles lag ftill, wie in Emigfeit gebunden. 

Er fuchte jeßt einen Halt zu gewinnen. Das Uns 
begreifliche Hatte ihn bedrohlich angefaßt. Er trat 
noch einmal vom Fenfter zurüd. Und er fah auf 
in die Nacht. 

Über den Schatten des Haufes hingen in ben 
Baummipfeln die blanfen Sterne, als wären Dias 
manten in die Zmeige gefät. Drinnen im Haufe 
regte fich nichts. 

Dann ſchlich Einhart neu nahe, ſah lange durch 
die Scheibe in den Dämmerraum und merkte end- 
lich, daß drinnen der Tod felber am Tiſche ſaß 
und fchlief. 

Es war eine von den munberlihen Vilionen 
Einharts. In diefer Naht ging es in Einhart 
wie Irreſein ſchon feit Anbeginn. Da konnte er 
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die Welt noch weniger fehen vor feinen eigenen 
Bildern. 

Er drüdte emig die Stirn an die Scheibe, um 
drinnen — den Tod fchlafen zu fehen. 

Ein alter, müder, ftarrer Mann, grau mie eine 
Fledermaus, in einem langen Gewande mie gefaltete 
Slügel, deffen Kopf unfinnig, und wie zu arg gefnidt, 
unfenntlih auf den Tiſch Bing. 

Ganz allmählih erkannte Einhart, daß es ber 
alte Dtten felber war. Der Schein bes Eleinen 
Lichtes traf feinen grauen Schädel. Auch die alte, 
ftrenge, magere Frau Dtten faß im großen Lehn: 
ftuhle und fchlief, dag Geſangbuch auf ihren Knien 
in der Hand haltend, worüber ein Lichtftreif ſpielte. 
Das Bett neben dem Tiſche ſchien mie eine Bahre 
mit einem Xotenlafen zugebedt. 

Wie Einhart lange Hingeftarrt, ermahte Frau 
Dtten, daß ihre Haubenbänder einen vertradten 
Schatten an die Wand marfen. Und ber alte 
Graumann regte fih auch. 

Die Beiden hielten itumme Totenwacht. Denn 
Henny Hatte eben den langen Schlaf des Todes 
begonnen. 

Einhart ſah jeßt auch deren Züge genau. Das 
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Fenſter war nahe. Das junge, entrüdte Totengeſicht 
bob fi langſam aus den meißen Tuͤchern heraus. 
Es ſchien zu lächeln. Einhart wußte es jeßt. Hennys 
Stimme hatte ihn zärtlich noch einmal gerufen, Er 
regte fih nicht. Er trat nicht hinein. Er ftand nur 
ewig und ging dann wie ein Schlafwandler ohne 
Laut in die Nacht der Moore zurüd, Schierling und 
Neflelftauden durchſchreitend, biejelben, in denen 
Henny noh am Tage in Kiffen gebettet geſeſſen. 

Die Nachtwelt begann in Unruhe aufzufchauern. 
Die Blumen und Bäume flüfterten. Einhart lief 
ins Unbeftimmte Schritt um Schritt. Tauſend 
ragen tat er in die Öterne. Allenthalben däuchten 
wie zarte Gewande über den Heiden aufzufteigen. 
Er war tief in Raͤtſel verjiridt in dieſer weiten, 
einzigen Nacht. 

Als Einhart am Morgen in fein Quartier kam, 
fah er aus mie ein Kind, fo fanft berührt von den 
fernften, geheimften Weifen aus den Gründen, bie 
emwiges Vergehen und emiges Leben halten, 
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as Leben auch biefes Sommers ging bald Hin. 

Einzeln verfärbten ſich die Blätter der jchief: 
hängenden Birken an der langen, [chnurgeraben 
Chaufjee, die hinwies in die Ferne. 

Einhart hatte die Herbitabende oft einfam in ben 
Weiden geftanden, neckiſch umjchnaubt von den 
Mäulern der Mutterfiuten und Füllen und hatte 
in den finfenden Sonnenglaft hineingeſehen. Ober 
er war an ben tintenjchwarzen Tiefen der Moor: 
gewaͤſſer entlang gelaufen, darin Hütte und Straudy- 
werk und hoher Hingebaum ſich düfter fremd und 
kalt fpiegeln, und über bie Heidehügel hin, hatte den 
Schrei bes Brachvogels über Jich Hagen hören in die 
Dämmerluft und war fchließlih mit feinen Gelichten 
und Träumen dann auch felber ins Weite gezogen. 

In jedem Leben gibt es Zeiten, wo die ©eele, 
überreih an Gehalt und Drängen, nicht recht 
raften kann. Wo nicht das Erjchauen neuer, 
fremder Dinge und Wunder hinaustreibt und fort- 
treibt von Ort zu Ort. Nur die unbeftimmte Sehn⸗ 
ſucht, endlih die ſchoͤne Schale der Götter zu fin- 
ben, jie mit der eigenen Seligfeit und dem Reichs 
tum aus der eigenen Tiefe zu erfüllen. 
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„Denn bie Welt des Wurmes und meine Welt 
{ft allenthalben bdiefelbe. Aber in meinen Augen 
blitzt dieſe Welt und glänzt im See Menfchenliebe 
wieder,” fagte Einhart jeßt of. So mar feine 
Welt nicht die Welt, die draußen mar, nur bie 
drinnen jeßt umhuͤtet mit ihm ging. 

Einhart war noch immer einfam, wie er ge: 
fommen mar. Er verfland es gar nicht mehr, 
fih anzufchließen. Keiner der jungen, tüchtigen 
Maler, die er in der Heide gefunden, und mit 
denen er beim Mittagsmahle oder nach Feierabend 
manchmal noch in der fahlen Dorfichenfe des Moor⸗ 
dorfes zufammen geſeſſen, fam ihm recht nahe. 
Das war wohl Hauptjächlich, weil ein jeder für fich 
genug erfüllt mar, auf feine Weife die Welt der 
Beglüdung aus Wolfen und Lüften, Wafjer und 
Weiden zu greifen. 

Aber man traute fih auch nicht. Zumal wenn 
Einhart feine undeutbare Doppeltheit mit ſich trug, | 
achtlos fpik und abmwehrend im Geſpraͤche feine Blicke 
funteln ließ, die dunklen Schallsaugen drolligseinfältige 
Begleitung zu fonderlihen Worten und Weisheiten 
fpielten, wenn er fih gar manchmal in den Mantel 
tieflinniger DVerrüdtheit huͤllte, wie ein indiſcher 
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Heiliger ewig lächelnd daſaß, aus einem Punkte der 
Weltbetrachtung füßen Wahnes Netze ſpinnend. 

Da waren die um ihn unſchluͤſſig, wie ihn er: 
fennen. SKeiner, der eines folden Einfamen, eines 
ſolchen Schalkes und Gauklers Herz recht gefunden 
glaubte, weil auch die Flamme der unfteten Sucht 
nad) tiefem Leben ewig dabei zudte und die Flamme 
ber harten Verachtung alles Heinen Getriebes nad) 
Ehren. Da mwaren die um ihn doch noch immer im 
Dergleih angebunden an taufend engere Wuͤnſche 
und Weifen, bauten ihr Haus und priefen Heimat 
und Scholle, verherrlihten den Frieden ber Ader: 
bienfte und Feierftunden, und ließen die weite Welt 
fich im Heinen Moorgraben [piegeln mit den moofigen 
Baumäften zufammen, und mit dem ziegenhütenden 
Meidelind, 

Einhart Hatte auch diefe Welt gefehen, die alle 
faben um ihn, „aud der Wurm,” wie er fagte. 
Uber er träumte von Feiner Heimat. — Er träumte 
nur von dem MWunderfee feiner eigenen Ausfchau, 
darin diefe ganze Welt ſich in Menfchlichkeit fpiegelt. 

Kein Menih kann je feine Träume leibhaftig 
träumen, wie die Welt, die wir wachend um uns 
Melt nennen. Kein Menſch, außer in flüchtigen 
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Augenbliden, mo der Spiegel der eigenen Geele 
rein liegt wie im Tode, daß die zarten Luftgeſpinſte 
Traum ihn kriſtallrein durchhauchen und uns ein 
volles Wähnen geben von den verborgenen Geftalten 
unferer ferniten Sehnſucht. Nur einen Augenblid. 
Wenn die wahre Welt der Dinge ung mwedt, zer: 
rinnen die Träume, und nicht einmal ein Erinnern | 
fann noch den Saum ihres Gemandes fallen. Das 
mag mwohl eine tiefe Weisheit bedeuten in unlerm 
Leben. Denn mwenn je ein Menih in fih den 
Himmel feiner fernften Sehnfuchten wirklich dauernd 
wölben Fönnte vor feinen Augen, jo mürde ihm das 
Bild der wachen Welt verblaffen. Da würde er 
eine Seele fein, deren irdifches Auge erblindete, um 
nie mehr aus ihrem Traumlande zurüdzufchauen. 
Der Leib diejes Menfchen müßte binfiehen. Denn 
jelbft die koͤſtlichſten irdiſchen Speifen wuͤrden nichts 
fein, als Ekel gegen die füßen, buftigen Früchte, 
die er im Garten feiner Sehnfuchten brechen koͤnnte. 
Sole Wahnfinne gibt ed. Es gibt manchen Irren, 
deſſen unheimlich entlegener Weg jenes Wunder er- 
reichte. Defjen Auge im irren, entirdifchten Lächeln 
voll Wehmut feine grauen Pfleger zur eigenen Bee 
glüdung bemeiftern möchte. Manchen Irren, der jelig 
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für fih wandelt, und der nicht irdiſchen Trank noch 
Speife mehr nehmen mag. 

Mahn und Kraft fommt aus derfelben Quelle, 
die alle Wunder birgt. Aus der Quelle, die im Grunde 
eine ewige Quelle ift. Ein Brunnen voller Schäße. 
Auh ein Meer, unermehlih und unergründlid. 
Darin Schau und Wahnfinn eines find. Daraus 
der Mut des Träumerlebens Schatz um Schab aus 
ber Tiefe hebt, um es im Gleichnis der Melt zu 
geben, felbftvergeffen es vormeglebend im jchauen: 
ben und fchaffenden Ereignis, dem irdiſchen Bilde 
aller Erdenzmänge zum Trotze. 

‚Mein ift es,” fagte dann Einhart, „mein einziges, 
potentatijches Leben, das was ich mit mir herum: 
trage, in welcher Heimat immer. Und wenn id) 
wirklich ein Wahnfinniger bin, es ift der göttliche 
Wahnſinn, ver alles Fefte und Starre zunichte macht, 
Hoffnungen gibt, Ausfihten. Und ohne fo etwas 
lohnt fih nichts.” 

Einhart war ein Sonberling. Er war auch hart. 
Er modte mit niemand auch nur familiär fein. 
Er duzte fih mit feinem Menſchen. Mit Grottfuß. 
Uber den ſah er nicht mehr. Der wußte jetzt aud) 
ſchon alles in voraus, was bie Künfte follen. „Sollen! 
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Ha Ha Ha! Sie follen mir den Budel fragen!” 
fagte Einhart lachend, wenn er an Grottfuß dachte. 
Und menn er von den herrichenden Modepreifern 
gebrandmarft wurde, das tat ihm nur mohl. 

Auch mit daheim waren die Beziehungen jekt 
ganz kalt und förmlih. Er dachte mit Liebe zu: 
rüd, Uber hin ging er faft nie. Einmal im lekten 
Minter war er doch daheim geweſen! Gott! man 
hatte jih auch gar nichts zu fagen! Rein nichts. 
Als wenn man jeßt eine ganz fremde Sprache redete. 
Mas gingen den alten Geheimrat diefe Künfte an? 
Und überhaupt jo das Erleben biejer Welt. Der 
würdige, fteife Herr ging zum Skat in einen vor: 
nehmen Beamtenflub. Und gar die Mädchen! Die 
waren verheiratet, hatten ihre Kinder und fagten: 
„lieber Einhart!” Weil Einhart jetzt in fehr an: 
ftändiger Kleidung gefommen war. Rofa fuhr ihm 
wohl einmal noch wie in alter Zeit über die graus 
gelbe Wange und verſuchte ſich zurüdzuerinnern. 
Sie füßte ihn auch in Aufwallung. Uber fonjt mar 
fie unerfahrenen Geiftes und dem Erringen des 
Lebens zu ji, dem tätigen Gewinnen eines wirk— 
lihen Anteils Welt in fih, mar fie fern mie eine 
Kuhmagd. Die fleifchlihe Enge gab Sinn und 
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Ende. Nichts galt wirklich, als das wahrhaft Erdene 
des Augenblide. 

Da war Einhart fi alfo daheim fehr fehnell ein 
wenig lächerlih vorgelommen, und er war nad) 
wenigen Tagen mit freundlicher Einfalt und Güte 
im Geficht abgejegelt. 

Nun ging ed am Sommerende aus dem Moor: 
dorfe auch einfam und unftet in die Kunftftadt zus 
rüd. Und er fand fih in allerhand mehmütige 
Träume noch einmal ganz verftridt, ald goldene 
Birfe um goldene Birke zurüdwich in bie filbernen 
Morgennebel, und er in dem rattelnden, ſchwarz⸗ 
verblichenen Omnibuskaſten mit den plumpen Acker⸗ 
gäulen davor die jchnurgerade Chauffee Hintetterte. 
Unterdeffen zwei runde Bauermeiber, bie volle 
Paden auf Boden und Sitze des Magens aus 
gebreitet, den Lärm ber Hirrenden Fenfter und des 
Näderrollens zu düberfchreien fuchten mit ihren 
icharfen, aufgebrachten Worten über MWetterfchäden, 
über Henny Dttens Tod, und Ausfichten der Obſt⸗ 
ernte und derart taufenderlei Sachen, 
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HMahre gehen Bin und kommen nicht wieder. Eins 

hart war reich genug, ſie nicht zuruͤckzubegehren. 
Auch die, die jetzt kamen und nicht ſichtbare Merk: 
zeichen einrigten, die ſcheinbar ungehört verhallten. 
Es waren Fahre innerliher Raffung zu fich felber. 
Denn der Menſch ift lange ein Kind, und dann ein 
Schüler, und aud wenn ihn die Menjchen entlafjen 
aus ihrer Meifterjchaft, liegt er noch immer mit der 
Welt im Streite, ehe fie ihn gewähren läßt, aus 
fih zu fehen, zu ſammeln, zu ſichten, zu reden und 
zu malen. 

Und es kommt in jedes Menfchen Leben eine Zeit, 
wo er mit leidenfchaftliher Sehnſucht nach Stimmen 
und Geftalten greift, die aus felbfteigener Gnade 
bineingerufen und hineingebildet in die Zeit. Ein 
mal mit denen Zwieſprach zu halten, die in ihrer 
Zeiten Drange nach dem perjönlichen Gute rangen, 
und nad) der Kraft die eigenen Laute und Geſichte 
in die Lüfte über der Menge Häupter hinzufchreiben 
zu Dauernder Verlockung. 

Einhart verfant in ernfte Studien. Er las jetzt 
mit wirklicher Begier Philofophie. Da war ee nur 
gerade ſchlecht beraten zuerft. Er griff da einen 
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langen 3opf, der dem Chineſen im Weiten hinten 
hängt. Man nennt es Gejdhichte der Philofophie. 
Ein uraltes Bild, mas man fo die Philofophie der 
Alten nennt. Tauſend Stümper haben es übers 
malt. Es verfuchte fo mancher zu beflern und zu 
freihen, mas originale Menfchen aus innerftem, 
eigenem Lebens: und Schauensbedrängnis zur Klare 
heit geftaltet. 

Es ift ziemlich unfenntlich, alles daran. Und von 
dem Urfprung nicht mehr viel Spur. 

Das merkte Einhart. 

Er fam mit mwahrem Verlangen. Er hatte gar 
nichts gelernt. Oder beffer, er fam mit dem natür- 
lihen Drange, eine Welt, die fih ihm reich und 
heiß darbot, zu ergreifen mit Sinn und Seele 
allenthalben. 

„Das nennt ihr aljo Philofophie?” fagte er zu: 
erft ganz erftaunt, als er die Berge des gelehrten 
Willens anſah. 

„Gibt es nicht Männer, in denen ſich wirklich die 
Melt in ihren wahren Mächten fpiegelte? Gibt es 
nur ſolche zerftüdelte Weisheit? Hirngefpinfte von 
taujend Begriffen, in denen fich nicht einmal lies 
gen fangen? Gibt es nicht Männer, die die Welt 
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Mar anſchauen, alfo daß man in fie einfehen kann 
wie in einen kriftallenen MWafjergrund, auf enger 
Scheibe das ganze, weite Cine? 

So ſuchte er immer wieder nah Menjcen. 

Und es fam auch, wie er durch den Vorhof, die 
geilen Reminifzenzenfammlungen und Retoudjier: 
anftalten, durch allerlei Kommentare von Kreti und 
Pleti, durch die Stätten der unperfönlihen Frucht: 
barkeit flüchtig Hindurchgegangen, daß ein paar 
Heilige felber ihm endlich wirklich begegneten. 

Einhart ftand plöglih vor Spinoza. Der dunkle, 
bleiche, mwortlarge, jüdiihe Mann entzüdte ihn. Er 
hatte Mühe, ſich in feine Strenge einzufinden. 
Er fah ihn beftändig verjunfen über feine muͤh— 
fame Arbeit gebeugt. Mitten in das Leſen der 
Worte diefes Vertieften hörte er manchmal plößlich 
das Surren bes Schleifräbchens, das er mit feinem 
Blide verfolgte. Denn der irdiſche, aͤußere Menfch 
biejes Juden faß angebunden an bie irdifche Leiftung, 
indes fein Geift felbftvergeffen den Zwaͤngen ber 
Menfchenfeelen tief nachſann. 

So perjönlih das Werk, fo ganz felbftvergeffen 
ber Menſch zugleich. 

Zum erſten Male begriff Einhart mit dem in fich 
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gemiffen Blick dieſes Erkenners die Zwänge von 
Zaunen, Lieben und Leidenfchaften der Menſchen, 
bie, wie Wollen: und Wetterjpiele den binausges 
worfenen Erbball, fo die einfame, hinausgeftoßene 
Menjchenfeele umdrängen. 

Die entfagende Weisheit folhen Betrachters, 
der ohne eigenen Anſpruch, ohne auch nur 
leifes Erzittern des eigenen Spiegels, Leiden und 
Leidenfhaften des Menſchen, ohne Hauch eigener 
Leidenfchaften, bemaß, erregte ihn förmlich. Die 
erhabene Ruhe und durchdringende Macht, mit der 
diefer kranke, juͤdiſche Slasfchleifer den unentrinnbaren 
Verklettungen in den Seelen nadhtrachtete, ohne je 
Wunſch und Plan eines engen, eigenen Lebenskreiſes 
anmaßlich und trübend feiner eisflaren Schau zuzu⸗ 
mifchen, dünfte Einhart das unverlierbare Gleichnis 
der reinſten Hingabe des Menſchen an ſeine Quellen. 

Dann las Einhart in ſonderbarem Zufallsſpiel 
Schopenhauer. Das griff ihm ſehr ans Herz. Aber 
weil er ſich auch immer wieder die Welt mit 
Sinnen beſah, konnte er das grauſige Urgeſpenſt 
des Willens vor tauſend ſchoͤnen Ordnungen der 
Dinge und den liebenden Sehnſuchten nach deren 
reicher Geſtaltung nicht immer entdecken. 
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Und ſeltſam vor allem, daß er nah dem ftillen 
Frieden in Spinozas Schleiferzelle nie ganz vergaß, 
daß er nun einen unwirfchen Griesgram vor fich hatte, 
dem er zwar mit fchuldiger Devotion vor dem 
hohen Flug und dem weiten Umblid manchmal 
fein zulächelte, weil auch er Hohn und Verachtung 
gut kannte, aber auch oft mit fiherem, Maren Worte 
entgegentrat. 

Einhart begriff nicht, daß es ein Weltleid 
gäbe, mweil er meinte, daß nur ber Einzelne immer 
wirklich leide. Das mirklihe Leiden fchien ihm 
begrenzt in dem engen Becher ber Vereinzelt: 
beit. Und das Maß dieſes perfönlihen Leidens 
bäuchte ihm nicht um ein Jota vermehrbar, wenn 
er bie einzelnen Perjonen zufammenreihte. Leid 
und Freude bünften Einhart gleich nur eine ſchwan⸗ 
fende, leife Begleitung in der weiten Ordnung dies 
fer Welt und dem weiten Meer der Seele darin, 

„Gewiß,“ fagte Einhart, „die Welt der Hans» 
mwurfte und Affen. Aber auch ber Weisheit mit 
vielen Gefichtern.” „Wie ich fie nehme, ift meine 
eigene Sache.“ „Sch werde nicht meinen, weil ich 
malen will. Die Augen müfjen weit und des Lichtes 
viel fein, Aber es gibt auch Licht genug.” 
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Ich Hebe meine Welt, "fagte er dann droklig lachend, 
„und nur die eine Welt.” 

Später geriet er über die Legenden bes heiligen 
Franziskus von Aſſiſi. 

„Man kann die Erftafen meit treiben,” fagte er 
zuerft. 

„Das Luftigfte bleibt doch Bruder Ginepro, der 
Schall und Hanswurft unter den Heiligen, der ben 
verftiegenen Menſchen durch alle Frömmigkeit Hin- 
durchſcheinen läßt, daß die dummen, nadten Selbit- 
füchte fihtbar werden mie die Knochen im Röntgens 
bilde. Und dann Bruder Egidio, der felbitfichere, 
achtlofe Arbeitsmann, der zeigt, daß man tun fann 
mit Händen und Füßen und doch reine Abſichten 
und frommes Schauen der Melt mit fich tragen.“ 

„sh mwerbe immer ein Schall und Xrbeitsmann 
bleiben: große Liebe und Hare Schau! und lachen 
über den Staub meines Kleides, und immer tun, 
und im Tun mid vergejfen!" „Und. von Zeit zu 
Zeit zwei Fuß mich über die Erde erheben,” fagte 
er lachend, „aber nicht weiter!” | 

Alles in allem ging Einharts Winter und Sommer 
und noch ein Winter und Sommer fo hin. Er las 
viel und Hatte taufend Erfüllungen. Und verwarf 
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dann alles in Summa, weil nichts kommen wollte 
fürs Werk aus allen folhen Betriebfamleiten. Er 
lebte in dieſen Zeiten ganz abgeſchieden. 

Er Hatte auch dazwiſchen allerlei Studien gemalt 
und Entwürfe. Aber er trat auf allen bald herum. 
Pappen und Leinmwanden lagen auf dem Erdboden 
ohne daß er fie achtete. Er fam nicht Dazu, etwas fertig 
zu machen. Er war manchmal dann in heller Vers 
zweiflung plößlih, verfluhte die dummen Bücher 
und girig einen Tag in Unruhe unter bie Leute auf 
den Straßen, ſah Werke in den Galerien an ober 
zeigte ſich unverſehens einmal in einer Gejellichaft. 
Es mar ihm in folder Art des Tuns ſchließlich auch 
ganz Far geworden, daß ein Kunftwerf immer nur 
aus Dunkel nach den heimlichen Drängen der Frucht: 
bildung zufammenfcdießt und auffteigt, wie die Blüte 
mit der eigenen, jungen Geftalt aus dem Ader- 
grunde. Wert um Werl, Erfüllung um Erfüllung. 
Ein wahres Rüdfchauen auf die eigene Zeit, wenn 
alfo Werke wirklich Erfüdung gegeben. 

So begann Einhart nach zweierlei fich jetzt neu 
zu fehnen, nach jelbfteigenem Tun und nach jelbft- 
eigenen Menfchen unter den Lebendigen. Er fragte 
fih oft jeßt nach Einem, den er mit fich trüge, 
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wie fich felber, dem er troßig begegnen möchte, 
mie dem griesgrämigen Veraͤchter Schopenhauer, 
oder zu dem er leije eintreten möchte mie in Spi- 
nozas einfame Schleiferzelle. 

Am Ende bradte ihm der Zufall noh Platons 
Melt in die Seele. | 

„Da haben wir den Seher, den ich gefucht,” rief 
er vielemale im Leſen. Und er faß unter den ſchoͤnen, 
jungen Griechen jelber befränzten Hauptes in Rauſch 
und fröhlihem Widerftreit, daß er ſogar die äußeren 
Augen weit aufriß. 
„Dieſe Welt iſt ergriffen mit Auge und Ohr, mit 
Geruh und Gefhmad, ift wahrhaft angefchaut,” rief 
er entzüdt. „Und die Ideen find wie Arome, bie 
ber leibhaftigen Blüte entfteigen.” 

„Seht doch unſre Duftmader, die uns Arome 
eintränfen wollen und haben nie die Blüten gefehen.” 

Jeden Schritt Bin und her auf den Fliefen im 
Hofe Härte Einhart Hallen, das Voltern der Be 
taufchten an den Laͤden machte ihn lachen, jede 
Geſte und jeden Geift griff er in wahrem, finnlichen 
Gewande. Damit fam er ganz zum Leben zurüd. 

„sh will Menſchen finden,” fagte er ftreng, „nicht 
Werker! — Menſchen!“ Das mar ein Wendepunkt nach 
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einigen Jahren. Weil er auf einmal jetzt auch ges 
fühlt Hatte, daß in den Werfen ber Vergangenheit 
fih Har Menſchen und Werker unterfcheiden: Mens 
chen, die die Welt fpiegeln, ihre eigene und bie 
ewige zugleich, kriftallflar in ihrem einen Mefens: 
blid, und Werker, die im Dienfte der Gejellichaftss 
mädte zufammenhäuften, redeten, kommentierten, 
alles zu wiſſen meinten, nicht ſchauten mit eigenen 
Sinnen, nichts lebten aus Blut und Atem, als einen 
Widerſchein fremder Welten, fremder Gefuͤhle und 
fremder Entſchließungen. 
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ie frembartige Erfcheinung Einharts, die fahle 

Strenge feiner Züge, jeine weichen Glutaugen, 
bie plößlich Haß und Feuer geben fonnten, dazu 
bie ungemwöhnlihe Ruhe feiner Bewegungen, feine 
fchmalen, dünnen Zigeunerfinger in ber ftraffen, 
braunen Hand, fein leicht rauhes Organ, das immer 
fanft verhalten Hang, fein Lachen voller in fich ges 
kehrten, Eindlichen Uebermutes, wenn es wirklich 
einmal Lachen gab, verurfahte ein fonderliches 
Aufmerlen nach ihm hin. Wenn Einhart jet ein— 
mal in Gefellihaft kam, fahen ihn viele heim: 
lih an. 

Einharts Augen waren jebt immer fehr mad). 
Er war jet auf dem Menichenfang, mie er: es 
nannte. So begegnete er in einem vornehmen 
Haufe der Stadt einmal einem Gelehrten, der fo 
dunkel und verjchloffen war mie er felbft. 

Beider Augen hatten fi erft wie zufällig nur 
begegnet. 

Dann am Kamin waren fie zueinander gelommen. 
Sie ſprachen dabei nichts. 

Doktor Poncet war von herriſcher, wegwer— 
fender Gebärde und dachte nicht daran, jeben 
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gleich anzufprehen. Und Einhart lächelte nur ein 
wenig. 

Aber die Dame des Haufes, eine budlige, haͤßliche 
Frau mit Negerlippen und ebenjo gelbbrauner Ge- 
fihtshaut, wie Einhart gelbgrau, eine fehr vornchme, 
bochgeartete und geiftesanmutige Frau, bie ben 
Winter in ihrem Stadthaufe Künftler und Männer 
von Welt bei fich verfammelte, eine Gräfin Schleh, 
freute ſich heimlich, wie fie endlih einmal Einhart 
bei Poncet ftehen ſah. 

Es gab durchaus gar Feine laute Bewegung. 
Die beiden ſtarrten nur in das Loderfeuer des 
Kamine. Nichts meiter zuerſt lange. Doktor 
Poncet fah dann, immer mit unterftüßten Armen 
ſich haltend, feiner Zigarre Glühende an, desgleichen 
Einhart auf den Glühflel feiner Zigarette ſah. 
Das Feuer flammte und die Scheite Inadten. 

„neuer ift ſchwer zu malen,” fagte Poncet end: 
lich, weil er fich jeßt erinnerte, daß Einhart Maler 
mar. 

„Bott ja," fagte Einhart. Dann ftanden fie 
mieder, ehe fie fih auch einmal flüchtig in bie 
Augen fahen. 

So begannen fie langfam zu fühlen, daß fie fich 
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viel zu erzählen gewußt. Um fo hartnädiger ſchwie— 
gen fie. 

Manchmal ift es mit Menfchen fo, daß ihnen beis 
einander plößlih eine neue Frohheit und Freiheit 
fommt. Es drängt etwas auf aus jedem in jeden, 
gibt ein fanftes Gebundenfein und zugleich eine 
ſeltſame Ruhe. | 

Die Gefellihaft mar ziemlich groß, die weiten 
Räume dehnten fih. In dem Binterften Edzimmer 
fpielten einige alte Herren an grünen Tiſchen. Im 
Mittelfanle Shmwaste die Jugend durcheinander. Es 
war alles hellerleuchtet. Junge Frauen in erlefenen, 
bunten Beiden und Sammeten waren im Lichte 
blendend jichtbar. Hundert Gefichter ſchoben ſich 
durcheinander, wenn man mie Einhart jeht oder 
Poncet aus dem Halbdunkel des verlaflenen Kamin: 
zimmers durch die umhangenen Türen in bie bes 
wegte Menge Bineinfah. 

Man fang jegt im Mufilzimmer ein Lied. Der 
Klang kam gedämpft zu Einhart und zu Poncet. 
Die beiden ſprachen noch immer fein Wort weiter. 
Der Klang tönte wie eine Vogelftiimme, Die Mes 
lodie mar ein wenig feierlih. Das Fladern und 
Zuden ber Flammen im Kamin dien ſich den 


45 


Klängen anzuſchmiegen. Einhart beobachtete uns 
aufhörlih gejpannt in das Feuer, 

„Sehen Sie einmal," fagte er dann zu Poncet, 
„die Flammen fcheinen mitzutun.“ 

Poncet war folches Gefühl bis jetzt unbekannt. 
Wie wenn er nun plößlich feine Fäden der Dinge, 
mit denen fie fich Halten, blinken fähe. Er lächelte 
ein wenig, als er nun auch geſpannt wie Einhart 
in das Feuer ſah. So fanden fie und ftanden. 

Im Raume maren gebämpfte Lichter. Bleiche 
Bilder in golönen Rahmen hingen an Schnüren 
dbämmernd an den Damaftwänden. Man ging auf 
weichen Teppichen. Es war ein feines Duften aus 
Blumen und Parfums allenthalben. Einharts 
Sinne waren davon mie umnebelt. Er fah nur 
dann und mann mie aus einem Traum von den 
Düfterflammen in die lichten, fernen Gefichter, die 
in dem Glanz der Nebenräume fi bemegten. 
Auch Poncet erwachte ein paarmal richtig. 

„Sie find ein Gelehrter?” fagte Einhart dann zu 
Poncet. 

„Wiſſen Sie, daß das eine Tragik iſt?“ fagte 
Poncet. Einhart fette ſich dabei lächelnd nieder. 
Auch Poncet. So blieben fie neu beieinander fißen. 
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„Eine Tragik!“ wiederholte Einhart. Die Bor: 
ftellung ging in ihn ein wie ein ftiller Akkord, den 
er jeßt fummen und fummen hörte, 

„Sie lächeln," fagte Poncet. 

„Yus Kummer!” fagte Einhart. „Denn nicht 
wahr? Wenn ich Sie richtig verftand, muͤſſen Sie 
fih immer fliehen. Und Sie möchten ſich finden.” 

„sa, fo ift es,” ſagte Poncet. 

Dann fühlten beide neu die Flammen zuden 
und fpringen, ald wenn fie mitſpraͤchen in das 
heimlihe Leben der Stunde von ihrem eigenen, 
heißen Erlebnis. Auch die Blicke der beiden Ninein- 
ftarrenden fchienen von innen zu brennen. 

Endlich erhoben fie fih. Sie gingen gleichzeitig 
laͤſſig in den Glanz der Geſellſchaft zurüd, Gie 
famen fich mie geblendet vor und zögerten noch 
immer. Jedem ſchien es, ald hätten fie von tiefen 
Dingen und Schidjalen Zwieſprach gehalten. Ale 
hätte es einen heimlichen Zuſammenklang gegeben, 
nicht bloß von Seele zu Seele, auch zu allerhand 
Wefen ringsumber. Zu Flammen und Stimmen und 
Kichtern im Raume. Und es fam einem jeden jeßt 
auch fo vor, als wenn fie viel voneinander müßten und 
ſich einig fühlten über das ganze, rätjelhafte Leben. 
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lles, mas Einhart fo entgegenlam, erregte ihn 

lange und tief. Uber es machte ihn nicht zu= 
frieden. Einen Menichen Hatte er in Doktor Poncet 
gefunden. Das war an und für ſich ein Ereignis. 
Zumal Poncet in feinem Fade tüchtig genug mar, 
um zu glänzen, wenn er nur mit Willen fich zus 
friedengegeben. 

Aber „der Wahn ift unferer Füße Schemel,” fagte 
Einhart. Und das dachte auch Poncet. So gab 
ed gutes Miteinanderfein. Und fie famen auch voll 
überein, daß fie die Welt von verfchiedenen Seiten, 
aber die eine Welt angefaßt. 

Poncet war feines Faches ein Mann, der nach 
den Geſetzen des Lebens der Vielen fuchte. Und 
Einhart jehnte fih und fuchte die Träume und Ge- 
ſichte zu erfchauen, die ihm fein eigenes Blut als 
Gluͤck und Stillung verraten wollte. 

„Es find nicht meniger Gefehe des  tiefiten 
Lebens,” fagte Einhart zu Poncet, als fie fih ein 
jeder ein wenig an die Sprachmweile des andern 
gewöhnt hatten. 

Sie waren jeht oft beieinander. 

Als fie einmal in einer Schneenaht die Straße 
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entlangfpazierten, weil Poncet gelommen war, um 
Einbart aus feiner Arbeit Herauszuloden, hatte Ein: 
bart noch immer feine Tafel vor Augen, und das 
3miegefpräch ber beiden mar allo arm und ftumm 
nach außen, wie Damals vor dem Kaminfeuer. Da 
hatte es eine flüchtige Beglänzung aus einer ber 
Ichneebefappten Laternen mitten im SFlodenfall fo 
weiſe gefügt, daß Einhart in ein Paar der munders 
lichten Augen bineingefehen, die je unter einem 
Kapottehlitchen zu ihm aufgeblitzt. Kinhart war 
mie gefangen gleich. Er ging mit Poncet Arm in 
Arm. Denn Poncet liebte Einhart, und Einhart 
Poncet, Ein jeder, wie es fam, hatte bald, wenn 
fie jo gingen, den Arm in den des andern ver: 
traulich eingelegt. Nun eben war es, daß Cinhart 
in der fonderlichften Laune Poncet plößlich losließ. 
Es fchneite weich und die Floden tanzten. 

„Nein,“ fagte er nur, „hier werde ich mich nicht 
groß befinnen und einfach zurüd die alte Fährte gehn!“ 

Poncet war auch ein Frauenfenner. Uber mit 
Einhart jeßt oft in feiner alten Verfunfenheit. Und 
ehe er aljo ganz begriff, hatte Einhart nur noch 
zurüdgerufen, daß fie fich in dem Kaffeehaufe gegen 
die Nachtzeit wiederfänden, 
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Einhart lief, mas er fonnte. Das Mädchen war 
wieder in feiner Nähe. Sie war ſchlank und hatte 
einen eiligen Schritt. Offenbar ging fie mit einem 
Ziele. Einhart war kindlich erregt, neugierig und 
luftig. Er kannte auch gar feine Scheu und Rüde 
fiht. Shre Augen hatten wie fammetene Blätter 
gejhienen. Dunkel und großäugig hatten fie ihn 
angeblidt, wie Eulenaugen. Go tief, wie wenn es 
Weisheit geweſen, die ihn angejehen. So lief er 
jeßt nur fchnell vorüber und blidte ſich nach ben 
Augen wieder um. 

„Nein, um feinen Preis dürfen Gie mir jetzt 
entwifchen,” ſagte er haſtig. 

„Wie?“ fagte das junge Fräulein nur, als wenn 
fie ganz arglos wäre und gar nicht weiter auf ihn 
geachtet. 

Da ftand auch Einhart in feinen langen Mantel 
gehuͤllt ſchon vor ihre mit feinen lächelnden Augen 
voll findlicher Freude, ſah ihr prüfend drollig ins 
Gefiht und machte fie fo im Laternenfcheine und - 
Slodenfpiele lachen. 

„Lachen Sie nur, mein jehr gutes Fräulein! Aber 
ih muß um jeden Preis noch einmal Ihre Augen 
iehen, ehe ich es glaube!” fagte er beſtimmt. 
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„Bas glaube?” fagte das Fräulein, das eine 
fanfte, bleihe Miene hatte und deffen Nugen in 
Wahrheit groß [chienen mie Duntelfleden. 

Der Schneefall trieb und tanzte um fie. 

„Ach, nein, nein! fo etwas Wunderbares!” fagte 
Einhart ganz inbrünftig. „Sch muß Sie um jeden 
Preis wiederſehen.“ 

„Wenn Sie meinen!” fagte das Fräulein, Find: 
lih wie er. Denn Einhart gewann durh Ton und 
Gluͤck feines Erftaunens gleih einen Eingang in 
ihre Seele. 

„Wenn es nur meine Augen find!” fagte fie 
fanftmütig und brach dann plöglich richtig in Kichern 
aus. | 

Da gingen fie fchon miteinander. 

Das Mädchen mar eine Heine Putzmacherin. 
Sie trug noch ein Palethen zu Kunden aus, Gie 
hieß Johanna und war voll Übermutes. 

„Sie find wirklich ein Ungeftüm!” fagte fie zu 
Einhart. „Maler find Sie?” fragte fie ihn noch 
einmal, als er ihr erzählt hatte, daß er eben zu 
einem Bilde ein Paar befonderer Augen ſchon emig 
in feinen Träumen und auf allen irdilchen Wegen 
gefucht und nicht gefunden hätte, 
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„Ih brauche irgendeinen Ton aus ber Seele, 
eine glüdlihe Tiefe. Und renne ſchon immer 
herum, wie ein Raubtier aͤugend,“ mühte er fich 
jeßt, von feiner Arbeitsnot einen Begriff zu geben. 

„So mollen Sie mid alfo verſpeiſen!“ fagte 
Johanna. 

So liefen ſie lange miteinander und plauderten 
allerlei Loſes, woruͤber ſie immer wieder beide 
lachen mußten. 

„Ich wohne bei einer Waͤſcherin, wo ich mein 
Stuͤbchen habe,“ ſagte Johanna. „Sonntags bin 
ich immer frei.“ | 

Es ftellte fih Heraus, daß Johanna erft vor 
wenigen Monaten in die Stadt gelommen und 
noch fheu und ängftlih war. inhart war an dem 
Abend wie losgebunden. Er Hatte jo viel Dumme 
heiten im Kopfe, daß Johanna aus dem Lachen 
nicht herauskam, fo befchneit, mie fie jchließlich aus» 
ſah. Er Hatte ihr längft das Paletchen abgenommen 
und ging die ganze Ötrede neben ihr ordentlich 
wippend. Ihr war es längft auch recht. 

„Ich bin ein biffel töricht richtig in der Stadt," 
fagte fie. „Das paßt ſich doch gewiß nicht, wenn 
ich zu Ihnen käme.“ 
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„sb, mein Sräulein,” fagte Einhart. „Was nicht 
paßt, muß paſſend gemacht werben, mie Ihre Hüte! 
Darauf verftiehen mir uns doch. Und außerdem”, 
rebete er weiter, „bienen wir beide einem Höheren!” 

„Oh, Sie find aber ſehr eingebildet!"” ſagte For 
hanna. „Was wäre denn das?” 

„Die Kunft! die Kunſt!“ fagte Einhart Außerft 
gemichtig. 

„Das ift eine Ausrede!” fagte Johanna. 

Beide lachten wieder um ber Rebe willen. Aber 
beider Augen lachten auch jekt, wenn fie eine Weile 
nur ftumm bie Floden an Mund und Nafe fpürten, 
die ein wenig fißelten. 

So maren fie bis and Ende der Straße ges 
fommen, mo ein großer Pla im bämmernden, 
naͤchtlichen Schneetreiben lag. Johanna erledigte 
ihre Miffion. Einhart mußte eine Weile, vergnügt 
die Schultern in die Höhe ſtoßend und trappend, 
weil es kalt war, Hin und ber gehen, ehe er 
wieder ihre weiche Plauderflimme aus dem Dämmer 
vernahm. 

Auf dem Heimmege plauderten fie fchon aller- 
band Zutrauliches. So daß Einhart jet duͤnkte, 
als ob er diefen Laut feit Emigkeit gehört. 
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So ift alles innerlich Nahe uud Verwandte, wenn 
es auch zum erften Male unfer Ohr und Auge trifft, 
ung gleich vertraut und will ung erfcheinen wie in 
uns felber, wie ein Stüd ermedten Eigenmwejens. 
Es gibt eine wunderbare Ruhe und Freude, ihm 
zu begegnen. 

Johanna erzählte, daß fie, eines Heinen Beamten 
Tochter, von Haufe gegangen, weil eine zmeite 
Mutter ihr das Leben verbittert. Nicht fehr viel 
davon. Einhart Hatte auf Rüdbliden jeßt gar nicht 
die Gedanken. Ihm war mit der Gegenmart‘ge= 
nug. Er hielt Johannas Arm mit Scheu und fah 
nur oft in die großen, dunklen Eulenaugen, und 
war fanft entzüdt, baf ihm die Augen zulachten, 
und aud daß die Haͤnde, die einmal aus dem 
dicken Wollhandſchuh herausfuhren, ſanfte, kleine 
Frauenhaͤnde waren. 

„Ich werde Ihnen die Haͤnde reiben. Kommen 
Sie!“ ſagte Einhart. 

Johanna gab ihm die Hände. Es waren ziem⸗ 
lich viel Bergnüglichleiten in ihren Bliden das 
bei, meil auch fie in feinen Augen das Funfeln 
und die Güte gern fah, und alles fanft und 'zärts 
lih mar, was er fagte und tat, 
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Schließlich wollte Johanna doch nicht mit ihm 
fommen, fo ſehr Einhart auch bat und quälte und 
fie am Arme Bielt und lachte, wobei auch ſie 
lachte. 

„Schon wegen der Schmußerei,” meinte fie, auf 
ihre Bejchneitheit weiſend. Sie hatten beide Schnee 
laften auf Hut und Mänteln. „Uber aud fo! das 
Ichit fi nicht. Ich werde Sie erft einmal am 
Tage befuhen. Wenn Sie mir dann noch fo ge— 
fallen wie jeßt," fagte fie ganz beftimmt, „dann 
fönnen mir weiter Freunde fein.” So hatten fie 
ſich getrennt. 

An dem Übend war es Einhart, als ob er plöß: 
lich eine ganz eigene Art und Leichtigkeit gemwönne. 
Es famen ihm allerhand Zollheiten in den Sinn. 
Er konnte gar nicht zum Entſchluß fommen, ob er 
zu Poncet noch in die Ede ins Kaffeehaus gehen 
follte. Dann ging er doch. 

Poncet, der verheiratet war und baheim zmei 
Kinder Hatte, ſaß vor fih Hinbrütend mie oft. Ein- 
hart war an dem Abend voller Leben. Xber er 
fagte nicht warum. Er ließ fi zweimal Binter- 
einander Kaffee geben. Und glomm Zigarette um 
Zigarette und war ſehr geſpraͤchig. 
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„Sa, malen!” fagte er. „Ach Gott, das liebe 
Malen! Wenn man nicht einmal fände, was einen 
im Ulter noch anmutet mit dem Glüd eines ge: 
fundenen Schates. Man muß dahinter fein. Das 
große Bild wird etwas. Ganz neuartig. Ganz 
meine eigenen Harmonien. Das ift ficher. Der 
Einfall und der Zufall! Ich will nur malen, was 
mich felber überrafht! Den glüdlichften Einfall 
und den feligften Zufall.” Er hörte nicht auf, fo 
binzuplaudern, daß Poncet nur zuhörte. 

„Ein Blid gibt es manchmal,” fagte er. 

Poncet faß verfunfen in fih. Uber er lächelte 
auch manchmal, weil Einhart lächelte, 

„Einfälle und Zufälle machen es bei euch,” fagte 
Poncet dann einmal. „Bei uns ift alles Syſtem, 
Spitem, Spftem! Das ganze Leben Spyitem! 
Schredlich! fchredlich! ſchrecklich!“ 

Sie liefen erft in tiefer Naht nach Haufe. Eins 
hart war noch immer nicht fill. Sie ftanden erft 
lange vor Poncets Haufe, ehe fie fih bis zum 
andern Tage Lebewohl jagten. 
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gwohannas Hände waren fein und Hein, meiche 

Srauenhände, die Finger fchlanl, Wenn fie 
hantierte, gab es ein luftiges Spiel, Wenn fie mit 
einem Finger drohte, mußte Einhart lachen. Und 
nun Bantierte fie erſt noch eine Weile, einige Mo: 
nate, bis über die Weihnacht im Pußladen, daß 
die weißen, lieblichen Frauenhände in bunte Seiden— 
bänder und in allerlei fremde Blumen und Federn 
fih emig einwühlten, und garnicht, däuchte es, 
Daraus endlich ganz ans Tageslicht kommen koͤnnten. 
Die etwas gebogene, ſchmale Nafe war ewig noch 
den Tag gelenkt. Die großen, ſchwarzen Eulen: 
augen hatten durchaus gar fein Lachen, nur eine 
fihere Sittfamleit und Spannung. Sie umprüften 
um und um bie breiten Krempen oder hohen Türme 
der fonderlichiten Frauenhüte, ehe endlich mwieber 
einer, rings umziert, aus der Schöpferin liebender 
Hand ins Schaufenfter oder auf den Ladentilch 
manberte. 

Einhart ftand jegt oft vor dem Laden, ſchon am 
Tage. Uber die großen Eulenaugen drinnen fahen 
und zwinkten nur heraus. Erft am Abend maren 
dann die luftigen Blide und der junge Mund und 
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die fanften Hände in Einigkeit mit Einharts. Bis 
Einhart fih ganz und garnicht trennen gemollt, 
gleih zu Neujahr, und Johanna ruhig lachend ein: 
geftimmt Hatte und eine Heine, zierlihe Hausmutter 
bei Einhart geworden mar. 

Und Einhart war jet plößlich ganz auf fich felber 
gelommen. 

„Sch male nur dich und mich, das ganze Leben 
lang,” fagte er ftolz. „Denn im Grunde genommen 
find wir zufammen alles. Du bift eine hohe und 
eine niebere Frau, und ich lebe aud das ganze 
volle Leben. Alle Tugenden und alle Laſter find 
in einem jeden. Beſſer, man lodt fie auf die Lein- 
wand, als ing Leben.” 

Es war das drolligfte Spiel zwiſchen den beiden. 
Johanna war wie ein Kind, fo dienftwillig und 
hingegeben. Und hatte einen Zauber ſchon im 
Lachen. Das Hang rein, ald wenn Lachtauben ihre 
meichen Laute fanft hinhauchen und ein wenig dazu 
ſchluchzen. Und Johanna war voller Grazie. Faft 
noch mehr als früher. Sie hatte gleich begriffen, 
daß fie mit Anmut die Seele Einharts gang und 
gar umfpinnen konnte. 

Wenn fie auch nur mit der Kaffeemühle daſaß, 
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bie fie hodend zwiſchen ben Knieen Bielt, fo gab 
das ſchon für Einhart eine Malerfreude, rein nur, 
wie fie dann die Schultern aufnahm und ben 
Kopf Halbgefenkt, Halb ihm zugewandt. ihre großen 
Dunfelblide gefchäftig fpielen Tief. Oder wenn 
fie fih einmal flühtig dabei zum Kuffe bergab, 
launiges Lachen in die Lüfte ſchluchzend. Ober 
gar, wenn fie in feierlichen Geften, den fchlanfen, 
findhaften Sungleib in irgend ein Eöftlihes Tuch 
leiht eingehüllt, eine griechifche Krugträgerin hin- 
ſchritt. 

Nun: Einhart konnte ploͤtzlich ein Gefuͤhl nicht 
loswerden, als wenn er jetzt erſt ganz die eigene 
Kunſt gefunden. Er ſah rein nichts ſonſt. Er fuͤhlte 
nur, als wenn jetzt der letzte Zwang plötzlich ges 
wichen und er frei geworden waͤre zur eigenſten 
Betriebſamkeit. 

Dazu kam, daß Johanna einen * muͤtterlichen 
Zug hatte. Sie begann fuͤr Einhart zu ſorgen, um 
den ſich all die Jahre nur hoͤchſtens einmal eine 
gutgelaunte Wirtin zufaͤllig umgeſehen. Jetzt ſaß 
Johanna ſtundenlang bei ihm am Tage und verſah 
allmaͤhlich alles. 

Es war garnicht gut fuͤr Einhart. In der erſten 
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Zeit fam deshalb Einhart wochenlang nicht mehr auf 
die Straße. Und bald hatte fih Einhart an Johannas 
Anweſenheit derartig gemöhnt, daß er rein nichts zu 
tun vermochte, wenn nicht die ein wenig bumpfe, 
findlihe Plauderfiimme um ihn und in feine Arbeit 
bineinfloß. 

Doktor Poncet kannte Johanna jegt auch laͤngſt. 
Er Hatte fie auch gleih gern gehabt. Ihm mar 
unfäglih wohl nur fchon deshalb, weil ihm in den 
beiden Räumen, von denen ber Xtelierraum groß 
und geräumig mar, nichts als eine arglofe Menſch— 
lichkeit und ein rechtes Lebensvergnügen entgegen- 
fam. Daheim bei ihm war das anders, Er faß 
oft lange in feinen weiten Mantel gehüllt auf irgend 
einem Kaften voll Skizzen und fah, mie Einhart, 
geſpannt aͤugend und fein und ſpitz lächelnd, die 
Farben auf die Leinwanden hinbrachte, und fah 
Johanna an, mie fie unterdeffen um ben Heinen 
Eifenofen herumhantierte oder das Teetablett oder 
fonft etwas herzutrug. 

Einhart Hatte jeßt einigermaßen austömmlich zu 
leben. Obwohl das auch noch ſchwankte, mas ihn 
garnicht weiter anfocht. Denn jet, mo er mit 
Johanna lebte, war er fchnell in eine wahre Arbeits— 
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leidenſchaft Hineingeriffen. Daß Bild um Bild aus 
diefer Erhigung aufging. 

Und auf allen Bildern erfchien jet Einhart und 
Johanna. Einhart malte jegt jich in allen möglichen 
Schidjalen und Gefühlen, und immer Johanna dazu, 
als eine füße, jelige Begleitung, als die eigentliche 
Melodie des Lebens, um die es fich allein lohnte, 
folder Muſik zuzuhören. Er malte Johanna als 
ſchwebende Bifion gegen den lichten Himmel, oder 
in paradiejifher Nadtheit felig und ſchoͤn unter 
Blumen, oder mit Kindern ein neckiſches Spiel auf 
freien Wieſen treibend, immer in hellen Tönen fie, 
immer ihre großen Kindsaugen mit den erftaunten 
Bliden, immer aud mit der ganzen Drolligfeit 
ihrer entzüdenden Unmut. Und allenthalben auf 
den Bildern ftand er irgendwo in ber Nähe Jo— 
bannag, wie ein trußiger Ritter, dem man das 
Srühlingsglüd der holden Frau nicht mit einem 
Yugenzuden nur trüben durfte. 

Der Ausdrud des firengen MWächters Über feiner 
Liebe ging durch alle Bilder hindurch. Der fanfte, 
arbeitverſunkene, fpitlähelnde Einhart wußte es 
gar nicht, daß einer immer jegt fich jo fehbehaft 
und fampfficher aus ihm hinausgab. Doktor Poncet 
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ftand oft heimlich erftaunt über die Fülle und Kraft 
folhen Ausdrucks, und über: die ſchwebende Selig: 
feit, die durch ſolche Kontrafte fi ins Blut ſchrieb 
aus ben durchaus ftummen Malerjpielen. 

Alle Dinge haben eine Sprahe. Jede Sprache 
Ichlägt nur die Zaften der Seele an. Immer find 
mir es, in denen die Erkennung aufmadt. Alle 
Dinge können jenes heimlihe Leben meden, daß 
es in uns von ihnen redet, wenn ſich die Seele 
ihnen nur innig genug dargeboten. Die Sprade 
ber Rede ift nur eine unter taufend. 

Deshalb ſaß jegt auch Poncet oft ftumm und 
fann und horchte in die Leinwanden Einharts. Er 
fühlte genau, melde Ketten und Bande bald ſich 
zwiſchen Einhart und Johanna gemoben. Er fühlte 
vor allem, daß an folcher wejenhaften, innigen Ver: 
ftridung niemand hätte rütteln dürfen, es märe 
denn um Einharts Einfalt getan geweſen. Ein 
heißer, nieberträchtiger, haſſender, zäher Zigeuner 
womöglich märe aus ihm herausgefprungen, mie 
ber, den er mit einem Dolche unter der Glutrofe 
und mit dem blißenden Glutblid ſchon gemalt Hatte, 

Und Johanna fah jeht um fih wie einen Garten 
aus allerlei Pracht. Aus jeder Umhegung lächelte 
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fie. In jeder Laube faß fie als Gluͤck. Allenthalben 
wandelte fie als Selige Bin. Sie war umklungen 
und umfungen von ihrem eigenen Scheine und 
Slänzen. Ein jeder Hauch im Raume fagte es ihr 
ftumm, daß Einhart wie ein Xoller und Yusbund 
war, ber nichts anderes fonft denken konnte, als 
ihrer Liebe Lied in alle Himmel zu fingen, fie zu 
preifen in den Hymnen feiner Farben und Bilder 
und nichts fonft. Und fie lächelte heimlih, wenn 
ed aus ben Bildern redete, daß er zum Mörder 
oder Räuber werben könnte gegen jeden, der es 
wagte, auch nur wie eine Weſpe oder Motte ſich 
in den Glanz feines Glüdes zu verfliegen. 

Uber Einhart war jeßt recht eigentlich wieder 
ganz Kind. Er liebte, wie Kinder lieben mit ſpie— 
lender, ftrahlender Verklärung. Denn wahrhaftig, 
er fand nach außen gar feinen Anlaß gegen jemand 
ih zu verwahren. Es ftörte ihn niemand. Er 
lebte ganz einfam mit Johanna. Und fie war täg- 
li liebend um ihn und zärtlich dienend in allem. 

Doktor Poncet, der einzige, der fam, war ein 
ganz anderer Menſch als Einhart. Poncet Hatte 
die Liebe in der Welt reichlich genoffen. Er ftaunte 
in das findlihe Spiel, das fih in Einharts Werl: 
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ftatt darbot. Er war müde ber Kiebe, fann man 
lagen. Heiß, wie er gemwefen, hatte er die Leidens» 
feuer längft in Afche gelegt. Er fand Fein Genügen 
mehr im Raufhe. Er lächelte nur manchmal ein 
wenig aͤtzend, wenn er Einhart und Johanna 
plaudern hörte. 

Aber Einhart war in feinem tätigften Behagen, 
daß man ihm zum erften Male feit jenen Tagen, 
wo er einjt nach Zigeunern ausgezogen, ben Laͤchler 
wieder ganz anſah. Johannas Nähe hatte ihn richtig 
zu einem feden Jungen gemadt. Und ald wenn 
er nun die ganze Welt nur fo hinmalen koͤnnte, 
bie ganze, meite, jelige Welt, die feines Kommen- 
tars und feiner Mühe und Arbeit bedurfte, um 
ganz und gar erkannt und geliebt zu fein. 

Die ganze felige Welt: Johanna und Einhart, 
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De in Poncets Hauſe war keine Einigkeit. 
Frau Poncet, die eine feine Seele war, war 
ihrem Manne ganz unvertraulich. Ihre Liebe ſchien 
laͤngſt grau in grau und wenig anderes noch, als 
haſſende Erinnerungen. Die beiden Kinder, ein 
Knabe und ein Maͤdchen, waren lieb zu ihm. Aber 
ſonſt fehlte die ſtille Flamme huͤben und druͤben. 

Es gibt Männer, die vorzeitig nach allerhand 
Frauen greifen, gattungsgebunden und unperfönlich 
in verfrühten Suͤchten. Das zärtlich ſcheue, kindlich 
jehnende Berühren fehlte, das ſchon Platon als den 
fügen Beginn aller Liebe geſchildert. So mill ſich 
aus jungem Drängen in folhen Naturen nie der 
harte, Mare, blinfende Rubin zufammenfinden. Wie 
ber Uhrmacher, jo muß der Menſchenkenner bei jedem 
fragen, auf wieviel Steinen die Seele geht, und ob 
es heimlih im Grunde einen Halt gibt? Und ob 
es heimlich funfelt? In Poncet war fein Elarer 
Stein kriftallifiert. Das Leben feiner Liebe war in 
Aſche zerfallen. Kein inneres Funkeln in allen 
Strahlenwundern, nur Brände zuerjt und Aiche dann, 
So aud mit Frau Poncet. 

Aber wenn jetzt Poncet zu Einhart fam, begann 
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fih ihm eine neue Welt aufzutun, All die Heinen 
Handreichungen des Lebens, die er nie geachtet, ge: 
wannen einen tiefen Glüdfeligkeitsfinn auch für ihn. 

„Das Leben ift gar feine Spealität. Es ift immer 
nur das einfahe Leben,” fagte Einhart. Er wußte 
es nicht, daß er damit den tiefiten Lebensfinn gegen 
all die großen Worte in Wiſſenſchaft und Religion 
verteidigte. 

„Das Leben ift immer nur diefe Heine, einfache 
Verrihtung mit Hand und Fuß, immer nur auf 
biejer fteinigen Erde, die mir mit Yuge und Sinnen 
erfaffen und anftaunen,” fagte Einhart. „Immer 
nur diejes: eine liebende Stimme hören, in liebende 
Augen fehen oder in haffende. Iſt immer nur Wandel 
in Regen ober in Sturm. Ober in weicher Nacht, 
wenn Sterne und der Mond blinfen. Oder wenn 
es ftodbrandfinfter ift mit dem feinen Scheine 
unjres Laternenlichts in der eigenen Stunde, Sit 
ſich kalt fühlen, fih in feinen Mantel warm hüllen, 
oder eintreten an ein warmes Kaminfeuer und unter 
gute Blide, die ung zuladhen und uns willlommen 
heißen. Sit diefe fteinige, weite Erde, deren Wege 
der Frühling umblüht und umfonnt. Oder auch wenn 
uns Kümmernijfe um Liebe und Geliebte das Herz 
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bedrohen. Diefe eine fonnenfrohe oder nächtigeifige, 
hinausgeftoßene Erde. Sit aufatmen, jung hinaus 
und in die hoͤchſten Hoffnungen fi Heben mit 
Flügeln fo ſcheint's. Oder mit blinden Yugen fchreiten, 
geführt und ängftlih und mit ber füßen Ahnung 
deſſen, mas emwiger Schlaf dem Menfchengemüte an 
legten Laften aufhebt. Es ift das eine Heine Leben, 
mit Hand und Fuß, mit Auge und Seele, mit ber 
einen Heinen, einfamen Seele, die einzeln ſitzt in 
jedes Gehäufe, und die ihren Traum doch laut hinaus⸗ 
träumt von dem Berein ber Seelen, auf den Mil 
lionen verlangend lauſchen.“ Das mar, mie es 
Einhart jegt und immer lebhaft verkuͤndigte. 

Doktor Poncet fam oft. Er war daheim, feit- 
dem er zum erften Male das gute, einige, zitternde, 
irdifche Seelenfpiel Einharts und Johannas angefehen, 
noch mehr losgetrennt. Er begann einzujehen, daß 
er durch alle fogenannte Idealitaͤt durhmüßte zu 
ber Heinen, großen, einfamen Seele. Er begann 
beglüdt zu fein von ferne. 

„Man muß es mit den Sinnen greifen. Nur mit 
ben Sinnen hält der Menſch fich feit in der Welt, 
wie ber Baum mit den Wurzeln in der Erde,” 

Einhart fagte es nicht. Uber Poncet jagte es jekt, 
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weil es Einhart lebte. Poncet begann allmählich 
findlih zu lahen wie Einhart. Wenn er kam, faf 
er ftundenlang. Johanna fand ihn angenehm. Ihre 
Eulenaugen fahen zu ihm hinüber. Ihre Augen 
waren immer zärtlih im Blid. Poncet begann fie 
oft anzufehen. Einhart fühlte, daß Poncet fich 
heimlich neu zu fehnen angefangen. 

„Die Heinen Handreichungen bes Lebens find es," 
fagte er einmal vor fih hin. Er fah Johanna oft 
nicht mit bloßer Achtlofigfeit an. 

Und einmal war es gelommen, gegen das Früh: 
jahr, mie Einhart zufällig nicht daheim war. Da 
hatte Poncet lange nur ſtumm dageſeſſen und hatte 
Johanna dadurch geradezu verlegen gemadt. Wie 
ed fam? Der weiß. Die Augen Johannas waren 
mitleidig. Sie wollte auch gleich noch mwegipringen 
erſt, um unten in dem feinen Gemüfes und Butter: 
laden einzuholen. Dann mar fie doch geblieben, 
Es war in ihrem Geſicht gleich eine große Nöte. 

Außerdem find die brennenden Blide dunkler 
Augen, wie die fehnjüchtigen Poncets. eine wunder: 
fame Sprade des Preilens. Das Herz der Frau 
wird neugierig. Die Eulenaugen Johannas baten 
gegen Poncet, wie er jo immer noch ftumm.ale 
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Schatten auf der Sfizzenfifte unter dem großen 
Atelierfenfter faß. Uber fie verfuchten Poncet auch 
um fo mehr. 

Die Neugier Johannas war fo Hart in ihr ges 
worden, daß fie einfach nicht mehr hinaus konnte. 
So blieb fie und hantierte lange vor Poncet. Eine 
Weile dachte fie noch immer, daß Einhart fommen 
müßte. Uber je mehr ſie hoffte, deſto beftimmter 
ſprachen ihre Blicke Sanftheit Hin in den ftummen, 
in ſich verzehrten Poncet. 

„D Gott Gott!” Hatte er fchon manchmal vor fich 
bin gefagt. Jetzt rang er heimlich fich zu über- 
winden, Aber Männer, die die Leidenfchaft zu früh 
blind gemacht, ftehen unter einem unentrinnbaren 
Zwange. 

„O Gott! nein! daß Einhart nicht kommt!“ ſtieß 
nun auch Johanna heraus, gleichſam ſeine Angſt vor 
ſich aufnehmend, und weil auch ſchon die Daͤmmerung 
in den Raum ſpann. Dann griff ſie endlich eine 
leichte Huͤlle, einen bunten, leichten Seidenſchal, um 
doch noch jetzt hinauszufliehen. Da waren Poncets 
Suͤchte ploͤtzlich hart aufgebrannt, daß er ſie atem— 
und lautlos von der Tuͤr zuruͤck und an ſich geriſſen 
und ſie ſinnlos haſtig und heiß bruͤnſtig gekuͤßt hatte. 
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Johanna in ihrer Kindlichfeit hatte ſich lange füffen 
laffen, mit haftigem, aber nicht ftarfem Wiberftreben 
und hatte dann erft noch eine Weile drollig zärtlich 
gelacht, ehe fie unverfehens ebenſo hart aufgefchluchzt. 

„Wie? Was? Pfuil Pfuil ol Nein nein! nein 
aber, wie Sie nur koͤnnen!“ hatte fie noch heraus» 
geftoßen, als Einhart auf ber Treppe draußen hoͤr—⸗ 
bar wurde. 

Sn bemfelben Augenblid Hatte Johanna gleich 
mit ihren Eulenaugen zärtlich zu Poncet hin gebeten, 
redte ſich aufrecht, fi gleich einfindend in eine 
gleiehgültige Hantierung. Und als Einhart mit einem 
Strauß Maiglödchen eintrat, ganz beglüdt nur von 
ber Abficht fprehend, bald in eine länblihe Ein- 
famleit, ing Gebirge oder ang Meer zu gehen, ſaß 
Poncet wieder ald Schatten gegen das Dämmerlicht. 
Einhart war ganz achtlos und arglog. Er ftreichelte 
Johanna und begrüßte Poncet mit fräftigem Hand⸗ 
brud, Er achtete gar nicht, daß er fat ins Dunkel 
fam, worin die beiden gefelfen. 
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[8 der Frühling den vereinzelten Obftbaum im 

Hofe des Stabthaufes, wo Einhart oben unter 
Dah fein Atelier befaß, blühen machte, drängte 
Sohanna felber, aus ber Stadt zu gehen. Es war 
wenige Wochen nad der Annäherung, die Doktor 
Poncet verjucht hatte. 

Johanna war eine Drollige. Der Gedanke da= 
ran machte fie jeßt heimlich lachen mit ihrem lieb: 
lihften Laden. Und fo oft Doktor Poncet auch 
gefommen war, er hatte in dem fanften, fröhlichen 
Leben von Fohanna nur eine Hingabe an Einhart, 
aus den funkelnden Augen und erheiterten Worten 
ganz nur ein Mit⸗ihm-ſein und =leben wollen fpüren 
müfjen. 

Gar nichts Hatte ihn an eigene PVertraulich- 
keiten auch nur von ferne erinnert. Wenn ihn 
nicht gar eine herbe und ftrenge Miene, ſobald Jo— 
bannas große, feuchte Dunkelaugen ihm begegnen 
mußten, heimlich geradezu mie ein Vorwurf manch— 
mal getroffen Bätte. 

Johanna war nur innig zufrieden, daß Einhart 
arglos und voll frohen Arbeitsfinnes ungeftört vor: 
märts lebte. Um fo mehr wuͤnſchte fie alſo jetzt 
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ins Freie hinaus, ins Landleben. „Meinetwegen 
ins Gebirge, noch beiler an die See!” 

So waren Einhart und Johanna bald mit Paden 
und Malwerkzeugen nad dem Norden zu abgereift 
und Batten auch einſam und gut, nad) dem Rate 
Poncets, eine friedfame Sommerherrlichkeit aus— 
gefunden. 

Das Häuschen, worin fie Wohnung nahmen, lag 
mit feinem breiten Strohdach nahe einem alten 
Eichenwalde, ein Heines, gemächliches Fiſcherhaus 
mit vier ungewoͤhnlich großen und hohen Fenſtern 
nach vorn. Um die Haustuͤr und um das hoͤlzerne, 
hohe Gartentor hingen Roſenranken, bie eben er- 
gruͤnten. Ringsherum dehnten ſich Wieſen, von 
Sauerampfer bluͤhend und gluͤhend, deren ſchlanke, 
zitternde Pracht ſich reichlich zwiſchen roten Nelken, 
Glockenblumen und Kamillen in die fluͤſternden 
Luͤfte aufhob. In der Ferne ſtrich der Wind das 
junge, grüne Korn der weiten Felder, wenn Johanna 
am Morgen bie Fenfter frei auftat. Dorther 
blinkten hinter Heden und maigruͤnem Bufchlaub 
die GSilberfleden der f[piegelnden Scheiben eines 
vornehmen Landſitzes mit Gutsgebäuden zu beiden 
Seiten. | 
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Dorther fam täglih nun ben ganzen Sommer 
lang auch Johannas Freude. 

Johanna mar jet losgebunden mie ein Vogel, 
ohne Pflicht, fo recht Hineingeftellt in die lichte, 
freie, blühende und reifende Welt. Wenn die Herde 
Mutterfhafe und die Laͤmmchen fi aus dem Tor 
ber entfernten Gehöfte ergoß und in einer Wolfe 
Staub näher und näher herankam, fand fie, alles 
vergeflend, und harrte mit einem wahren Jubel— 
lahen, das Einhart viele Male heimlich entzüdte, 

Johanna hielt dann ſchon ewig Buͤſchel Blumen 
in ihren Händen, der Herbe entgegen laufend, um 
fie den Lämmden zum fchrobenden Fraße ans 
zubieten, 

Der alte Hirte, ber einen verjchmußten Pelz: 
flaufh trug, war gegen Johanna äußerft char: 
mant. Er Hätte ihr den ganzen Tag Gefchichten 
vom guten Lämmchen erzählen wollen. Er mußte 
Schmeidheleien von ihrer Lieblichkeit und von ihren 
großen Augen, die wie ſchwarze Stiefmutterblumen 
im Schloßgarten wären, wohl anzubringen. | 

Und Johanna fand ganze Morgen lang auf der 
weiten Blumenwieſe unter ben blöfenden, grauen 
Mutterfchafen und den molligen Lämmern im Licht, 
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bob fih die Heinen Schreihälfe zärtlih auf ben 
Schoß, oder vergnügte fi, ein zutunliches Lieb⸗ 
lingslaͤmmchen im Arme zu halten und an ihrer 
Bruft zu waͤrmen. Wie eine frohe Heilige im Garten 
Gottes, verloren für fi in die Lüfte lachend. 

Der weiße, zottige Spig räfonnierte von Zeit zu 
Zeit und ſchoß um bie läffigen Wolltiere. Unterdeſſen 
Schäfer und Lüfte und Düfte, die Wolfen im blauen 
Himmel und bie Augen ber Laͤmmer und der Schafe, 
und auch Johannas Blicke arglos und mohlig und 
eintönig verwehend über die Weide tändelten. 
Das waren Johannas Feierftunden jeßt am Morgen. 

Aber Einhart war. in diefer Zeit leidenſchaftliche 
Urbeit an Eden und Enden. Einhart war dann 
gewöhnlich gleih nah dem Frühftüd einfam gegen 
den Strand Hin gegangen. Er befah fich jeßt bie 
Erde neu von allen Seiten. Schon durch ben 
Streifen Eihmwald, der die Blumenmiefen vom 
Meere trennte, manderte er mit wahrer Spannung. 
Er. genoß entzüdt den lautlofen Eintritt in bie 
hohen, einfamen Wipfelmölbungen, um beren 
Zragefäulen Schmetterlinge taumelten, und Hummeln 
eilig vorüberbrummten. Er fah an jedem Stamme 
empor, mo eine Eichlaße die Rinde reißend hinauf— 
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hufchte, oder ein ſchmetzender Vogel unfichtbar feine 
Liebesmelodie tirilierte. Er horchte dem Specht: 
pochen und verfolgte den feltfamen Schwung feines 
Fluges, wenn er ihn abjichtelos verſcheucht Hatte. 
Und fah ihn noch lange rüftig hintauchen zwiſchen 
ben Schatten ber Wölbung. Er begegnete Hirich 
und Hinde, Der Hirfch, mit dem Blick eines Ernften, 
Erftaunten, der plößlih aus dem Didicht heraus: 
brechend, in geredter Geftalt vor ihm ftand, lange 
unerfchüttert Augend, zwei Tiere und ein Junges 
Iheu zur Seite Hinter ſich. 

Daß auch Einhart gleich völlig erftarrte. 

Daß die Vlide beider, Einharts und bes reich 
gehörnten, mächtigen Waldkoͤnigs fich feſt anfahen 
und immer noch hielten. Bis das erjtaunte Tier, 
feine Gabelung vehement in ben Naden mwerfend, 
um feine Flanfen zu jhüßen, ebenjo plößlid mit 
föniglihem Sprunge gegen die Waldwirrnis [prang 
und den Seinen mit dem Gemweih wie mit einer 
Pflugfhar durch Aft und Dorne den Weg fegend’ 
unter erſtaunlich flüchtigem Zerfrahen und Zers 
brechen von Buſchwerk verſchwand. 

Einharts Leben war jetzt ganz innerlich und froh 
erfüllt, wie das Leben bes Vogels im Schatten⸗ 
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wipfel oder das Leben der Woge im Meer. Der 
Strand breitete fich hellblendend, wenn Einhart die 
legte Eihe des Waldgürteld zuruͤckgelaſſen. Er 
ftapfte tief im Sande auf den hellen Dünenbügel. 
Auf deffen leichter Höhe zitterten die Strandgräfer. 
Dort lag vor ihm das meite, ſchaͤumende Meer 
ausgebreitet. Im Sande Halbvergraben lag ein 
verfallenes Boot. Weit und breit war feine Mens 
Ihenfpur fihtbar. Hoch im Sonnenraum Bing oder 
freifte ein Seeahler einfjame Runden, dann und 
wann einen freifhenden Wedlaut herniedergebend. 
Die glafigen Wogen hatten Schäume weit Binaus. 
Aus Norboften flatterte der Meerwind. Und am 
Strande fchlürften die Fluten breit heran, fich Teile 
überftürzend immer und zurüdjaugend, riefelnd und 
zerſchaͤumend und neu zufammenrinnend. Immer 
wieder. Immer wieder. So weit der Blid Einharts 
an dem meiten Bogen des flachen Geeftrandes fich 
verlor. 

Menn die Mittagjonne warm fchien, hodte Eins 
hart gemöhnlih auf einem Waldfelſen über dem 
Strande, auf den er vom Meere aus zurüdgegangen. 
Einhart liebte den Ausblid von oben, ben froh: 
bebenden Eindrud der Wogenwelt aus der Höhe. 
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Von dort aus konnte er Johanna kommen fehen. 
Das galt Einhart eine Heiterkeit ohne Ende, wenn 
die verabredete Stunde heran war. Er hatte den 
Morgen lang beobachtet, ffizziert, oder auh Mal: 
arbeit in Studien getan. Durch bie filbernen Stämme 
von einigen Buchen dämmerte ſchon Johannas 
flatternde, lichte Geftalt. Sie ging in lofen Battiften. 
und hielt einen Schal um die Schultern, der im 
Laufthauch winkte und wehte. Sie lachte von ferne, 
wie ein Specht lacht zwilchen den Stämmen. Hören 
hätte es .Einhart baum können. Meerraufchen füllte 
mit ewigem Überftürzen und Branden, mit genug 
Lärm die fonnenlidte Strandeinjamleit. 

Aber Einhart jah es klingen in Johannas Augen. 
Sohannas Augen fahen groß aus Dunkel ber. Ihre 
fanfte, ſchlanke Lieblichkeit, fo eilfertig heranftrebend, 
ſchien nicht anders, als zuzugehören zu diefer blenden: 
den Dünenmelt zwiſchen Meerflutfhäumen und 
Maldesmehen. Auch Einharts Blutwelle puljierte 
dann fingend, als wäre er die Seele diejer einfamen 
Melt von Dünen, von Wald, Felfen und Wogen. 

Dann waren die Flatterwinde ftill. Die leichten 
Kleider warfen fie in den weißen Meerjand. “os 
hannas lieblicher, rofiger Leib enthob ſich den legten 
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Hüllen. Sie fprang mit anınutigem Gezeter aljo: 
gleih in die heranftürzenden Wogenſchaͤume. Gie 
freifchte lieblih. Sie fiel von der Kraft der Waffer: 
ftürze geftoßen und tauchte nieder unter bie Flut. 
Da fonnte auch Einhart aufjauchzen derart, als hätte 
er plößlih die Stimme eines alten Tritonen, fo 
voll. Da fonnte er in die hohlen Hände trompeten, 
ale ob er in eine Mufchel dumpf tutend hineinblies. 
Da konnte er Hinter der ängftlich kreiſchenden Jo—⸗ 
hanna drein in den flahen Wellen [haumfprühend 
fpringen, mit vollen Händen Diamanten in Sonne 
und Lüfte und über Johanna unbarmherzig [höpfend 
und fprübend. Daß der Seeabler neu aus der Ferne 
beranftrih, fühlbar erregt hoch über ihnen feine 
Kreile ziehend, und dann und warn wie im Zorn 
nieberftoßend. Als wenn er jeßt bächte, daß mweiße, 
große Meerweſen aus ihren Wafferpaläften in ber 
Tiefe aufgetaucht, die fich dreimal felig vergnügten 
im ftrahlenden Licht. 

Dann lagen die beiden lange noch im heißen 
Sande. Einhart war auf die Idee gelommen, So: 
banria tiefer und tiefer einzugraben. Sie fah alls 
mählih aus mwie eine nediihe Sphine. Kopf und 
Schultern und Bruft hatte er freigelaffen. Es waren 
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lauter törihte Spiele, die ihnen mohl Appetit 
machten, daß fie dann endlich durch den Wald eilig 
zurüdgingen, Hand in Hand und lachend mie Kinder. 

Und aud beim Mittagsmahle Tonnten fie nicht 
genug immer wieder alles fich erzählen, mas ein 
jeder doch mußte, weil er es eben erſt erlebt Hatte, 

Aber fo ift ein Schaß auch das Erzählen von gluͤck⸗ 
lichen Dingen. Es gibt einen Hauch wieder, wenn 
das Glüd verloren ift, und dasGluͤck hier erneuerte fich 
jeden Tag und jeden Tag den ganzen Sommer lang. 

Nie war Gohanna freier geweſen im ganzen 
Leben. Ihre Seele war wie eine Blumenmwiefe fo 
reich beftellt und wie eine Meeresmwelle eilig. An 
Poncet dachte fie nie. Oder geradezu mit Arger 
jeßt, wo fie Einhart fo in Übermut um fich hatte . 
und in wahrer, freier Sommerfreude, 

Und Einhart King leidenjchaftlih an der wachen» 
den Ernte feiner Sommerarbeit, aber jeßt auch voll 
an dem Zaumel, Johannas Schönheit allenthalben 
in Wald oder Wellen anzuftaunen und fein zu fühlen, 
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inhart hatte ein paarmal an Doftor Poncet ger 
Ichrieben, er möchte fommen. Aber Johanna 
war es fehr recht, daß troß Poncets Zufagen den 
ganzen Sommer nichts daraus geworden war. Wie 
der Herbft kam, mwaren fie aljo in die Stadt zus 
rüdgegangen und kamen braungebrannt, robuft 
auch orbentlih Johanna, in die alten Verhältnijfe 
zurüd. Das Leben am Meer hatte Johanna voll: 
fommen in die einige Sicherheit zu Einhart einge— 
mwöhnt. Daß auch der Winter nur weiter ein taͤ— 
tiges, ruhiges, launiges Leben, und nichts anderes, 
binging. | 
Poncet kam oft. Uber wenn Johanna jekt eine 
Empfindung für ihn hatte, jo war es die, ıhn vor 
fih felber ſchuͤtzen zu wollen. Weil fie felbjt ſich 
in diefer erften Zeit durchaus nicht mehr bedroht 
duͤnkte. Außerdem war Poncets Leben offenbar 
auch heiterer geworden. Poncet hatte eine große 
Herbſtreiſe nach Amerika und Spanien gemacht. Er 
war danach auch in allerlei Arbeiten leidenſchaftlich 
hineingeraten. Man hatte alſo allerjeits die Hände 
voll zu tun, und Kopf und Herz, den ganzen Winter 
lang. Daß die nächte Frühlingsausitellung heran 
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fam, fo fchien es, als hätten die Werke einfach die 
Seit eingefogen. 

Die Ausftellung enthielt ein paar große Phantafie: 
ftüde von Einhart. 

Als Einhart in den Ausftellungsjälen zum erften 
Male herumging, Johanna mit einem blumigen 
Frühlingshut eigenfter, freier Erfindung neben ihm, 
ſahen ihn, den Zigeuner-Örandfeigneur in Zylinder, 
und fie, dieje Feine, wippende Dame mit hoher 
Krempe und viel Schleier, wie eine Herzogin von 
Goya fo zierlih und fo ſchnippiſch, die vornehmen 
Beſucher der Eröffnungsfeier alle mit fonderlicher 
Neugier und mit abſichtloſem, heimlich laufchenden 
Umprüfen und Ummandeln an. Beil fie wohl von 
ferne ahnten, daß die luftige, launige Windsbraut 
von Seele hinter dem feinen, duftigen Stoffs und 
Schleiermerke, das fie jeßt licht und lofe hüllte, ein: 
mal büllenlos in bie Bilder an den Wänden, die 
von Einhart irgendwo hingen, fo recht eine fichernde 
Eva hineingefprungen, 

Auch Doktor Poncet war oft dabei, wenn fie in 
ber Ausftellung berumgingen. Poncet im beginnen 
den Frühling ſchon wieder heimlich gequält imnier 
um Johanna. 
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Aber Johanna hielt fih nur an Tinhart. Jo— 
hanna mar das anmutig liebende Leben felber, fo 
dienftwillig und zutunlid, wenn es um Einhart 
ging. Und Poncet desgleihen. Poncet war ganz 
und gar nur zu Einhart der liebende Freund, der 
den andern voll gewähren läßt. | 

Und Einhart war ein Narr, wie fchon als Junge, 
wie immer bis ans Ende vielleicht, eingefponnen in 
allerhand eigene Schau und in die Froheit feiner 
Geſichte. Er ahnte ganz und gar nichts, daß mit 
dem neuen Sommer aud neu leife Unruhen in 
Fohanna aufzutauhen begannen. Er ahnte ganz 
und gar nichts, daß Johannas fanftes DBliden nur 
erft wie zufällig noch, aber nicht gleichgültig mehr, 
über die wachlenden Verfunfenheiten des verachten: 
den, bleihen Poncet Binglitten. 

Einhart war unter der findlihen Freiheit Sohannas 
noch vollends wieder zum Traumnarren geworden. 
Er hatte jeßt gar feine Leidenſchaft ans Leben, 
als die Ergreifung deffen, mas fih als Gehalt und 
Geftalt aus ihm gebar. Das Hinauswachſen im 
Merk galt ihm alles. Das fonftige Leben nahm 
er lahend als Zier und Laune, bie fih um jeine 
Kunftarbeit froh herumranlte, 
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Bei Doktor Poncet verhielt ji) das ganz anders, 
Poncets Leben war auch durchaus nur ringende 
Arbeit. Ä 
„Aber was kommt dabei heraus für mich?” fagte 
er oft verbittert. 

Es war fein Verklaͤren und Finden von fich felber, 
und von dem, was ihm die Stunde je gemwefen. 
Poncet hatte allerlei Hinausgegeben. Uber der Wind 
hatte die Früchte noch immer fortgeführt auf Nimmer- 
wiederſehen. Er lag ewig im ÖStreite mit fich und 
im Harme um fi. Er ſehnte fich beftändig, etwas 
vom eigenen Leben zu greifen, geläutert, wie die 
Kunft es zu dauerndem Genufje darbringt. 

Und Poncet ſah das Glüd und den Glanz, die 
Einhart um fih und Johanna mob, Und wahr: 
baftig, Johanna wuchs jeßt noch mehr zu einem 
Wunder der Verklärung auch vor feinen Augen. 
Poncet konnte in diefen ganzen Frühlingsmonaten 
nur noch nagen und finnen, wie er aus einem leiden: 
ſchaftlichen, ſchwelenden Zwange nach ihr zur Ruhe 
kaͤme? | 
Aber Johanna mar innerlich beftimmt damider 
gewejen, daß man ein gemeinfames Ziel für den 
Sommeraufenthalt fände. Und Einhart und Jo— 
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banna hatten alfo, wie das Jahr vorher, mit genug 
ausfüllender Arbeit und frohen Launen allein oben 
am Meere gejeflen. 

In den legten Augufttagen kam dann doch Poncet 
nah. Es mar eine jehr warme Zeit. Das Waffer 
bes Meeres lag faft immer fpiegelblant, wie eine 
weite, filberne Scheibe, über die bie feinen Unruhen 
bes Lichtes und des Windhauchs in lieblihem Wellen: 
gefräufel Hinftrichen. 

Johanna mar ein menig erjchroden gleich, als 
Poncet fam. Es hatte ihn von daheim fortgetrieben. 
Es hatte Zerwürfniffe gegeben. Aber Einhart freute 
fih. Poncet war unerwartet gelommen. Er kam 
fanft und entichuldigend, faft ein menig demütig 
gegen. Einhart. 

Und bie erftien Abende faß man gemeinfam auf 
bem verbleibenden Dünenhügel am Strande. Man 
fah zu, wie die Dämmerungen über bie leuchtenden 
Wellen hereinſanken, wie durchſichtige Floͤre. Man 
ſah, ohne in Minuten Worte zu wechſeln, verloren 
in den nadhtlichtenden Norbichein. | 

Und wenn Einhart am Tage malen ging und 
erhafhen der Welt auf feine Weiſe, blieb Poncer 
in gelehrter Arbeit in der Stube im Fiicherhaufe 
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zurüd, Da war Johanna in Heinen Betriebfams 
feiten oder in dem launigen Leben in Wald und 
auf den Wiefen dann für fich feitgehalten. 

Johanna mieb es noch immer, mit Poncet 
allein zufammen zu jein. 

Uber das Kindstum von früher war in ihr jekt 
doch heimlich ganz eingefchlafen. Wenn fie mit 
dem Hirten unter den Schafen plaudernd ftand, 
fah fie viele Male neugierig nach der Richtung aus, 
mwoher Poncet kommen konnte. Poncets Überlegene, 
verachtende Männlichkeit lodte fie jehr. Poncet, der 
auh Ruhm Hatte. Mehr mie Einhart. Der jeht 
einer der Erften zu gelten begonnen. Wo Einhart 
noch immer den Mafjen nichts bebeutete, die über 
feine Bilder nach mie vor Sloffen machten. Auch 
bie meiften Kritifer noch, die an das Durchfchnittliche 
gewöhnt, nie die leidenſchaftliche Inbrunſt der Seele 
nach dem eigeniten, erlejenen Glüde erfahren haben. 
So geihah es, daß bald in dem Zufammenfein 
ber beiden mit Poncet allerlei Verſtecken aufkam. 

Poncet ftand fchließlich mit Johanna ſchon manch⸗ 
mal am Morgen im Lichte auf der Kleeftoppel unter 
den Schafen, aber nur neckiſch und kindlich jcherzend 
noch immer. 
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Dann war doch einmal ein Abend gelonmmen, der 
gang anders mar. 

Schon der Tag war ſchwuͤl gemejen. Gegen Abend 
war in bräuendem Zuge vom Lande Ber ein Ge: 
witter, Sturmvögel kreiſchend voran, mit grellen 
Bligen und wildem Erbröhnen ins Meer hinaus: 
gezogen. Dann lag der Himmel, als bie Nacht be: 
gann, wieder wunderſam reingefegt und glänzte 
aus Mitternacht ber blutrot nad). 

Es war gegen acht. s 

Einhart hatte gleich verſucht, von ben auserlefenen 
Sarbenipielen der fich enthüllenden Nachtwelt und 
ihren langfam erglühenden, perlmutternen, finfteren 
Tinten einiges auf Studienblätter einzufangen. Er 
mar deshalb auf ber Höhe, nahe dem befannten 
Bellen, figen geblieben. 

Sohanna, die mit Einhart allein am Meeres: 
ftrande gewandert war, lodte es heimlich zum Meere 
zuruͤck. Deshalb war fie von dem Felfen lautlos 
die Schluht im Sande, ein wenig taftend, hinab— 
geglitten und ftapfte ftaunend und geblenbet in ber 
unerhörten, aus fich leuchtenden Düfterpracdht von 
Himmel und Meer und Dünenftrand. 

Der Dünenhügel, über den fie ſchritt, ragte körper: 
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lich groß und fchaurig vereinfamt im fahlen Nacht: 
bämmer. 

Das Meer in der Ferne wogte blutrot in grellem 
Himmelsmwieberichein. 

Der Himmel darüber dunkel gemölbt, ganz doch 
aͤtherklar. 

Johanna hatte lange ohne Hut und mit nack— 
ten Fuͤßen, weil fie bei Einhart Hut und Schuhe 
und Strümpfe hatte liegen laffen, einfam auf dem 
Hügel geftanden und trat nur zögernd Schritt um 
Schritt, in einem unbeftimmten, bungernden Ber: 
langen, ben Schaumjpielen am Strande näher und 
näher. | 

Aber wie fie jo einfam erftarrt aufragte dicht am 
Waſſer aus dem Meerjand, das brennende Auge 
weit hinausgebannt, fchienen die ftürgenden, fpielen: 
ben, ſchaͤumenden Purpurfluten immer düfterer und 
büfterer heranzubrängen. 

Das lebendige, treibende Meer däuchte fich immer 
gewaltiger aufzutürmen, 

Unermefjene Koͤrpermacht geminnend, wuchs es 
büfter empor, wie ein graufig fich nahendes Uns 
getüm. Ä 

Zwiſchen den glühen Purpurfleden gebaren fich 
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ewig neu dem Blide, böllifche, blaue Dunkelheiten, 
wie fchaurige Gründe, bie fie bedrohten. 

Draußen in ber fernen Dämmermelt mwälzten fich 
taufend Gemalten in wildem Begehren. Und taufend 
Gewalten ſchienen aus Düfternis herzudrängen vom 
fernften Meerfaum in rafender Eile, 

Aufraufchend ſich hebend und in Schäumen zer: 
berftend, fpielten die Wogen mie bleiche Geifter um 
einen Felsblod, der näher aus ben Fluten fich hob. 

Und in Johanna brachen ganz langfam die Halte 
zufammen. Als wenn ſich in ihrem Herzen Stüßen 
zerlöften und in dem finfteren Reichtum ber drohend 
lebendigen Meernacht verfänken. 

Die Wogen zu ihren Füßen jchlürften und fchlüpf: 
ten ſchon um fie, wie wenn taftende Weſen nad 
ihr griffen. 

Die Wogen jagten und fchäumten heran. Xber 
fie rannen unverjehens noch einmal zurüd, bie 
Angft entlaftend und wieder noch eine Minute Zeit 
gewaͤhrend. 

In Johanna zuckte die Bedrohung in jeder Fiber. 
Das Spiel war um ſie hoͤlliſcher und hoͤlliſcher 
geworden. Es hatte ſie ein Froſtſchauer ploͤtzlich 
durchrieſelt. In dieſer menſchenfernen, erſtorbenen, 





purpurglühenden Einfamleit ftand fie allein. In 
diefer menfchenfernen, erjtorbenen, purpurblendens 
den Einfamleit däuchten jeßt unzählige Blutzungen 
plöglich finnbetörend nach ihrem Kleidfaume zu leden. 

Mit graufiger Gewalt fing es an züngelnd und 
lechzgend nahe zu wachſen. Die Blutzungen rings 
um fie ledten und fchlürften und fchlüpften fchon 
nah ihren nadten Füßen, furchtbar begehrlich, 
Als wenn ein gewaltiger, unerbittliher Niefe nach 
ihr fich mit unentrinnbarer Sehnfucht zu jehnen bes 
gonnen. 

Da Hatte Johanna ſich endlih nah Hilfe ums 
gefehen. Da Hatte fie fih noch einmal mit aller 
Gemalt gehalten, mweil der Himmel darüber mit 
feiner fanften Rofenröte noch einmal flüchtig Troft 
gegeben. Da ging auch ſchon ein heiſerer Schrei 
aus ihr aus in die nächtliche Meerwelt, wie Möven 
ſchrill und flüchtig rufen. Da Batte fie auch fchon 
. jemand von rüdmwärts ſchuͤtzend angeruͤhrt. Da hielt 
fie laͤngſt jemand ficher in feinen Armen. Da preßte 
jemand fie an fich, und preßte feinen heißen Mund 
auf ihre bebenden, zudenden Lippen. 

Johanna log fich vor, daß es Einhart wäre. Sie 
gab fih ganz Hin, Leidenſchaftlich. Sie mußte 
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es längft, daß fie es nun voll genoß. Sie wehrte 
fih nit. Der Screden Hatte ihre Seele ohn- 
mächtig gemacht und innig brünftig nach einer Kraft, 
bie fie hielte. Und bie Kraft war gekommen. Die 
Kraft Hielt fie jegt ehern gebannt, daß Minute um 
Minute lautlos zerrann. 

Einhart faß noch immer auf dem Felfen, um bie 
farbige Düftermwelt einzufaugen. Er kam erft jpät 
zum Ötrande, als alle Farben verblihen waren. 
Das Meer lag jetzt graudunkel unter einem bleich- 
blauen Nachtichein. 

Da kamen ihm Poncet und Johanna laut ſprechend 
entgegen. 

„Oh, das hätteft du fehen follen,” rief fie nedend, 
ſchon von ferne. „Einen furdtbaren Schreden habe 
ich ausgeftanden,” fagte fie richtig im Übermut. 
„Und wenn Poncet nicht kam,” erzählte fie dann 
in allem Ernfte, „hätte ich eine Ohnmacht befommen, 
wie in biefer Nacht das Meer furchtbar ausſahl“ 

Poncet erzählte ſehr gemwichtig, daß das Gefühl 
Johannas, in folhem nädtigen Glutdunkel dem 
MWogenfpiel und dem Himmel mutterfeelenallein 
gegenüber zu ftehen, die Seele völlig erjchüttern 
fann, und baß es fich dabei wohl um das gehandelt 
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haben möchte, was die Wlten einen „panifchen 
Schreden” nannten. 

„Pan lechzte und züngelte mit tauſend Blut» 
zungen nach mir, ald wenn bie ganze Nachtwelt 
ein gräuliches Gefpenft wäre,” fagte Johanna ganz 
eingefponnen neu in den Schred, 

„sh babe genau den Eindrud auch aufgefaßt,” 
fagte Einhart zufrieden lächelnd, „und werde das 
einmal malen.” | 

„Denkt ihr denn, ich märe umſonſt fo fange bort 
oben fißen geblieben und hätte wie ein Felfen fo 
ftarr in die feltfamen Vermandlungen Bineingeblidt, 
menn es mir nicht darum zu tun geweſen?“ fagte 
er noch argloß, 
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onderbare Menfchen, die in den jungen Tagen 
im eigenen, fummenden Blute es aus taufend 
Seligkeiten erhören, aber fobald das Leben mit feinen 
Erfüllungen begonnen, Schritt um Schritt ſcheu zus 
rüdmweihen. Und die dann ewig ftehen, den Blid 
in die Ferne, gar nicht mehr bereit, das Leben und 
feine Erfüllungen hinzunehmen, anders, als mit bitterer 
Verahtung. Und die immer neu zum Leben in 
plöglihem Luftfladern ſich hinwenden, immer tiefer 
enttäufcht und immer herriſcher erregt gegen den 
Trug aller Truͤge. | 
Solche Menfhen find wie heiße Glutftätten, in 
denen innige Brände doch nur ſchwelen, folange 
feine leichte, frohe Hand ihre Feuer befhmwärt und 
ihre Aſche Iodert. Und aus denen es, wenn eine 
hohe, liebende, janfte Frau zur Opferftätte ſolchen 
heimlihen Erharrens getreten, emporbrennt mie 
ein Blühen. Der Harm ift zerftoben, wie noch ein 
wenig Rauch unter Flammen und Funken. Eine 
neue Jugend, fcheint es, blüht. Eine koͤſtliche Fülle 
reiner, ftolzer, lodernder Feuertriebe waͤhnt fich das 
franfe Herz dem weihenden Blide offen. 
In folder Menſchen Tiefgrund Mingt ewig bie 
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Mythe von der Erlöfung durch die Liebe. In jebe 
neue Phafe ihrer Weltverachtung nehmen fie diefe 
einzige, fihere Verheißung mit, träumen immer 
neu ben großen Traum, erharren und erhoffen neue 
Entfaltung. Denn jedes Menfchengemüt auch, wie 
der Rojenftod und die Feuersglut entzüdt fich im 
Entfalten und fich Darbieten, Und nie find größere, 
legte Erfüllungen, als fih weit und frei auftun 
und fi hingeben dürfen von Seele zu Seele. 

„Aber vielleicht ift das im Truge „Leben” der 
leßte, tieffte Trug!” fagte oft Poncet. 

Mit folhem Zmeifel in der Seele ift es nicht 
gut, einem andern Freund jein. Flüchtig find die 
goldenen Fäden, in denen Baum und Früchte am 
Sommerende eingejponnen. Sie zerreißen leicht 
vom leifen Windhaud. Die goldenen Blätter, vom 
Lebenszweifel unverjehens gelodert, wehen hin. 
Es gibt fahles Land und aftlahle Bäume, vom 
Winde zermeht, und fahle Seelen von ber Ber: 
achtung verarmt. Und immer ferner verklingt 
folhen Seelen das fanfte, heilende Wunder. 

„Auch das Weib ift nur eine Verheißung, die fich 
felbft zum Truge geboren,” fagte Doktor Poncet. 
„Und unter jeder Herzflamme, von Himmelsbränden 
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voll, lauert der leere, finftere Abgrund, lauert bie 
Zeit, und lauert das Gich - felbft = entführt = wer: 
den, wie Blatt um Blatt der Baumkrone im 
Winde.“ — 

Dobkbtor Poncet war immer zernagt nach dem 

Weibe. Er war als Juͤngling ein Menſchenſüchtiger 
geweſen. Er hatte uͤberall hin mit Schwärmer— 
blick neue Gluͤckslehren gebracht. Er hatte auch, 
wie alle großen Schwärmer eine Zeit wähnen, es 
einmal ganz gefunden geglaubt. Er hatte das Leben 
nur zu ſehr geliebt, wie er es noch’ träumte, Und 
Schritt um Schritt hatte das Wirkliche gegen ihn 
geitritten. 

Wenn man ihn genauer hätte einjehen können, 
das heiße, heimliche Erlebnis feiner Seele jeit 
Fugendbeginn, fo hätte man einen weiten Traum⸗ 
garten gejehen, worin der Wolf Wirklichfeit immer 
neu alle Blumen gefnidt und alle Bäume ume 
gebrochen. 

Die Leidenschaft war immer heiß geweſen. Ein 
Meib berühren, galt ſchon dem Yüngling als vers 
zehrendes Leiden. Allmählich hatte er die Liebe und 
alles Ding in der Welt fäuflich und zur Gewohnheit 
und Notdurft erniedrigt gejehen. Er Hatte jich 
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immer mieber in unbegreiflihen Zwange hinge— 
worfen., Die Gemohnheit Ehe, die Gemohnheit 
Kinderliebe, die allzu reiche Fülle Wiederkehr auf 
allen Wegen, daß aud die Leidenſchaft, die fich 
ein höcftes Wunder mwähnte, fih an Eden und 
Enden profan gebärdete, daß das entzüdtefte Preifen 
der Seele nur Worte, nicht Wahrheit, nur Flucht, 
feine Dauer barftellte, das Hatte er längft in ſich 
genommen und trug mit foldem entweihenden 
Grundakkorde fein armes Leben. 

Und immer wieder war für ihn doch neu die 
Rätfelblume des Hunger nad dem Weibe vor fein 
Auge emporgeiproßt. Er mußte jegt Johanna zu 
fih loden. Er mußte neu an die Erfüllungen 
glauben. Er fühlte es wieder wie eine Erlöfung. 
Es dAuchte ein ehernes Geſetz. Unentrinnbar. Er 
mußte. 

Und Doktor Poncet war ein zerjegender Lieb— 
haber. Als der Winter in der Stadt bahinfloß, 
fühlte ſich Johanna ganz verftridt. 

Einhart liebte Johanna mit fanfter Güte. Er 
hing an allen ihren Hanbreichungen. Er liebte ihre 
junge, frohe Geftalt. Er Hatte jeden Zug ihres 
Weſens in feinen Bildern licht gemacht, In ihm 
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ruhte fozufagen und wuchs das Bild, das fie ſich 
felber geworden war. 

Der Menich felber weiß fo wenig, was er an 
fich darbietet. Und unverfehens fommt einer herzu, 
ber ein Lied zur Dauer aus ihm anfpinnt, Da 
hört fih die Seele plößlih klingen und mill es 
faum glauben, Daß fo das Lied des eigenen Le 
bens hallt. 

Johanna ging wirklich ganz im Wundergewande, 
das Einharts Reichtum ihr wie einen Zaubermantel 
umgemwoben. ber um fo mehr lodte fie jeßt der 
verzehrte Glutblid des „armen Heinrich.“ 

So geihah es, daß Johanna das Blut glühen 
fühlte, wenn fie den arglojen Einhart mit Poncet 
zufammen ſah. Poncet fam jeßt auch, wenn Ein: 
bart nicht daheim war. Man beipracdh fich heimlich 
und traf fih heimlich. Poncets Liebe mar hart. 
Seine Sllufionen maren flühtig. Es griff das 
Gerippe des matten Unglaubens gar zu hart durch 
das weiche Fleifch feiner Begehrung. Er hatte es 
oft in den Fingern zuden wie herrifche, böfe Laune, 
jobald die Phantasmagorie, die fein Begehren ges 
wedt, in der Erfüllung untergefunfen. Xber je 
jäber die Härte feines Weſens und jeiner Ents 
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taͤuſchung aufquoll, defto jäher und füchtiger wurde 
ibm Johannas Weſen untertan. 

Die Liebe Einharts war eine zärtlihe, fanfte, 
friihe Weile. Grade in Einharts Weſen lag Liebe 
und Begehren wie Heiterkeit. Auh im Raufche 
der Sinne jpielten die Genien um das Lager zweier 
Liebenden. Seht in ben Wintermonaten in den 
heimlichen Beziehungen zu Poncet gewann Johanna 
einen Zug fremder Schidjalshärte in ihren Blick. 

Einhart begann ihre Seele langfam durch zu 
Ihauen. Zuerft hatte er Johanna noch in arglofem 
Scherz mit einem Satan im Hintergrunde gemalt. 
Und aud, daß er fie als eine junge Here im 
Morgengrauen fortgeführt, hatte feine Seele noch 
ganz ohne Wiſſen, gleihjam im Traumſpiel vors 
weg getan. 

Johanna vermahrte fih glei dagegen. Sie 
fand die Bilder abſcheulich. Sie hing fih an 
ihn und meinte einmal, und modte gar nicht 
ſprechen. Sie war fich heimlich wie erraten vor> 
gelommen. Obwohl Einhart ganz und gar nichts 
wiffen konnte. Denn alles war noch immer völlig 
geheim gemwejen, was Poncet betraf. Uber diefe 
feinen, fchauenden Weſen, die das Denken gar 
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nicht brauchen, um bie treibenden Mächte auszus 
fpüren! | 

Einharts beginnende Wilfenfchaft [heute gleich vor 
allem offenen Ausdrud zurüd. Wie er zu erkennen 
begann, bekam er auch nur feltfame Linien der 
Vernichtung in feine gelbgrauen, hageren Baden. 
Und der Blid feines Auges glomm in Erftaunen. 

Johanna kam immer zu ihm mit Demut wie 
Liebe. Sie fchien ihm manchmal, wie etwas abs 
zubitten. Uber er hätte zuerft und noch lange feinem 
Mißtrauen feinen Raum in fih, nun gar Worte 
geben mögen. Auch zu Poncet blieb er immer 
gleich freundlihd. Daß der ganze Winter ungeftört 
binging. 

Erſt einmal gegen den Frühling fam es zu einem 
wirflihen Erfchreden. Daß die Gemißheit Einhart 
gleih mie eine Kralle anfaßte. Johanna war ſchon 
in fonberlicher, verfchleiernder, erregter Demut und 
in nicht weniger flatternder Frühlingspracht mit irgend 
einer ſehr plaufiblen Abſicht, Einkäufe oder der: 
gleihen zu tun, ausgegangen. Sie war, den Hut 
friiher Springen von goldenen Stäbchen gehalten 
über breiten Dunfelfcheiteln, zu Cinhart getreten 
mit zärtlihem Auge, das nur ein wenig noch uns 
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ſicher nebenher ſich zu ſchaffen gemacht, und hatte 
dann in einer innigen Anwandlung Einhart ploͤtzlich 
leidenſchaftlich auf den Mund gekuͤßt, was ſie aus 
freien Stuͤcken noch nie getan. 

Einhart durchfuhr es gleich ſonderbar. Aber er 
hatte, verſunken in die Pinſelſtriche für die große 
Tafel, die er fuͤr das Speiſezimmer der Graͤfin 
Schleh eben vollendete, die Sache doch noch einmal 
vergeſſen. 

Da war der Abend herangelommen, wo ſich Jos 
hanna noch immer nicht einfand. Und auch Poncet, 
ber um dieje Zeit gewoͤhnlich fam, war ausgeblieben. 

Einhart lebte es plößlich fiher und mit dem 
ganzen Wejen, was ſich jet im Grunde der Seelen 
zugetragen. Jetzt zum erjten Male ſchoß auch Ent: 
ſchluß und Wille auf. 

Er hatte fih im Dämmer in feinen Gefellfchafts: 
tod geworfen und hatte die Mare Abſicht, in eine 
frembe Gefellfchaft zu gehen. Da kam Poncet, 
bleih, offenfichtlih verlegen, erregt die Treppe 
empor und trat ein. Einhart war fumm und fcheu. 
Poncet redete zuerft auch nicht. Er wagte auch 
nicht, nach Johanna zu fragen. Wie er es doch 
tat, nachdem er fich das große Bild Einharts lange 
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ſtumm angefehen, gab Einhart eine harte Ant— 
wort. 

„Du wirſt es beſſer wiſſen, als ich!“ ſagte er nur, 
während er ſich an dem einfamen Lichte feine Zi— 
garette anglomm, ehe er das Licht rüdjichtslos 
loͤſchte. Es war eine jehr peinliche Paufe, die Ein- 
bart und Poncet, beiden gleich, einen heißen Schmerz 
im Blute zum Aufbrennen brachte. 

Sie waren dann fchweigend die Treppe hinunter: 
gegangen, weil Einhart gemilfermaßen fih ganz 
ohne Anweſenheit Poncets zu fühlen fchien und 
feinem Vorhaben wie allein nachging. 

Einhart wollte um feinen Preis, daß jeßt noch 
gar Johanna dazu fi) fände. 

So ſchritten fie ftumm nebeneinander einige 
Straßen lang, bis Einhart mit flüchtigem Gruß in 
bag Treppenhaus ber Gräfin Schleh verſchwand. 
Er wuͤnſchte jegt durhaus nur mit dem Rauch einer 
feinen Zigarette und dem fanften Geplauder ber 
alten, feinfinnigen, gütigen Frau am Kaminfeuer 
eine Stunde lang fih aus ben Zrümmern feiner 
gerbrochenen Zutraulichkeit zu ſich zu finden. 

Wie er dann heimkam um Mitternacht, lag Jo⸗ 
hanna ſchon im Bett. Sie wagte nicht, ihre Augen 
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aufzutun. Tat nur, als wenn fie feſt eingefchlafen 
und ſah ſcheu und zärtlih durch bie blinzelnden 
Lider zu Einhart hin, der, die Heine Kerze in ber 
Hand haltend, im Zimmer ſich noch eine Weile zu 
tun machte. 

Einhart fchien ein wenig eingefunfen faſt. Des 
mütig ging dann und warın ein Lächeln aus feinen 
beglänzten Bliden. 

Einhart konnte noch immer lächeln, wenn er 
nagende Schmerzen Hatte. Und auch mwenn er fich 
recht aus der Tiefe felber ſonderbar duͤnkte. 
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ohanna erwachte fpät. Einhart ſtand bereits 
J vor der Staffelei und malte verſunken und 
mit einem Blick voll demuͤtiger Tiefe. Johanna 
erkannte an allem, daß ſeit geſtern eine voͤllige 
Verwandlung mit ihm vorgegangen. Sie hatte 
das Feingefuͤhl, was aus der ſtummen Geſte der 
Dinge mehr erhoͤrt, wie aus Worten. Wie es 
manche Frauen haben und auch manche Tiere. Sie 
wiſſen ohne weiteres und unmittelbar, was die 
Glocke geſchlagen hat. Johanna begriff alſo ploͤtzlich 
mehr, als ihr lieb war. Sie war ein ſehr zartes 
Geſchöpf voll fanfter Anmut. Die Eulenaugen 
waren noch immer groß und voll gütigen Staunens. 
Das Heine, ſchluchzende Lachen fonnte nie aus ber 
Rolle fallen. 

Als Johanna die Augen aufgetan, Hatte fie gleich 
gefpannt zu Einhart binübergeblidt. Und fie be— 
trachtete ihn lange, ohne daß er es merkte. Seine 
Derlorenheit in die Arbeit fiel lautlos wie ein 
Schickſal über fie her. 

Früher, wenn fie erwachte, hatte Einhart manch⸗ 
mal wohl, wenn es Frühling war, mit Scherz und 
Späßen vor ihrem Lager geftanden. Oft hatte 


er fih dann ſchon eine Meile damit vertrieben, 
ihre fchlafenden Mienen beluftigt anzufehen. Oder 
bunte Blumen auf dem Kopftifjen um ihren bunflen 
Kopf auszubreiten und aufzubauen. Einmal hatte 
er fih ein Vergnügen daraus gemacht, ihrer’ ge= 
Ichloffenen Augen einen großen Spiegel verzuhalten, 
daß, mie fie die Augen auftat, fie fi} felber zu 
eigener Verwirrung vor ſich fah und einen Augen⸗ 
blid nicht recht ihre Lage begriff. 

Das waren jo Einharts Nedereien gemwefen. 

Einhart hatte fo auch die drolligften Skizzen von 
Johanna als Schlafende gemadt, Zeichnungen und 
in Farbe. Sie jah darauf ganz wunderlih aus. Die 
vollen Wimperfränzge auf dem unteren Augenrand 
gaben ein folches Gefühl von Schattendunfel in die 
jungen, ſchmalen, im Sclafe eigenmwilligen Züge, 
daß man eine wahre Spannung empfand, dieſe 
mweichen Lider und fchweren Wimpern fih Heben 
zu fehen und die Seele fih auftun. Wie vor eine 
Knofpe voll unbelannten Blumenlebens geftellt, die 
bald fpringen und das heilige Lebensgeheimnis vers 
raten will. 

Seht ftand Einhart ganz vertieft vor feiner Arbeit 
und hatte feine drollige Miene zu ihr gemenbet. 
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Sie fah an der Art feiner Haltung, daß in ihm 
niht Freude, daß eine Laſt im feiner Seele mar. 

Johanna quälte ein furchtbares Gefühl. Sie lag 
und rührte fi nicht. Und weil auch Einhart feine 
Stellung in nichts Änderte, ließ fie die Augen neu 
fih fchließen und ſank in Halbträume. 

Es fam ihr plößlich ein harter Schreden an. Es 
däuchte ihr, doch noch wach, als wenn fie eine 
volle, reife Ahre aufragte, golphell in den Sommer: 
himmel und voll Glanz. Mber der Himmel wurde 
eine drohende Finfternie. Und ein Fegemwind, ber 
beranbraufte, riß und zaufte fie hin und her und 
vertrieb unbarmherzig Korn um Korn. Daß fie 
fih im Treiben der bedrohlichen Mächte bünner 
und dünner fchien, ein Armlicher Stab und endlich 
ein bürres Nichts. 

Johanna hatte die Augen jebt wieder feft ges 
ſchloſſen und war in das Nichts ganz hineinges 
Ichlafen. 

Einhart trat zu ihrem Lager, von ihrem Sorgens 
atem angemweht und aus feiner Verfunfenheit ges 
wedt. Johanna hatte im Schlafe aufgefeufzt. Aber 
wie er fie jetzt lange zärtlih anfah, erwachte fie 
nicht, nur immer tiefer in Träume gebannt, bie 
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ihr vieles fagten, was die Seele fich nicht frei eins 
geiteht. 

Da träumte ihr ein Traum, ber wie eine Ers 
ftarrung über ihr ftand. Es träumte ihr, daß man 
ihr das Gewand, die runden, vollen Flechten ums 
Haupt, ihr ganzes, reiches Schwarzhaar und ihre 
Jugendfuͤlle und Inofpende Geftalt, daß man ihr 
alles genommen. Und daß fie irgendwo auf einem 
einfamen Hügel bar und bloß läge, mitten in einem 
einfamen Steingeröll. Nichts um fie, rein nichts.’ 
Nur ein unendliher Horizont. Es war offenbar 
um fie ein Meer. Aber in einer ganz troftlofen 
Stummheit. Es mar tief lautlos zum Hilferufen. 
"Und Johanna mollte auch Hilfe rufen. Sie hatte 
Ihon gerufen, verhallend. Sie rief wieder, meil 
der Ruf erftidte. Und der Ruf hielt fih doch auch 
gleihfam in der Luft. Der Schrei war der Schrei 
ber Stille felber geworben, der nun ewig in ber 
Luft hing. Da begann fie die Angſt immer mehr 
zu preffen. Denn auch die Wellen des Meeres 
fchienen ganz ftarr. 

Die lebendige Blutmwelle der Schlafenden rafte 
in Johannas Herzen fo arg, daß fie fih ummälzte 
und neu zu ftöhnen angefangen. Daß Einhart 
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wieder mit feiner ganzen Teilnahme an Menfchen 
und Dingen zu ihr herantrat und fie anjah. 

Aber Johanna erwachte nicht. Der Bann hielt 
fie wie mit Krallen. Sie mar verödet. Es waren 
die Blumen und Träume von ihr genommen. So 
lebte fie es jett. Die fchönen Kleider, in denen 
fie Einhart vor ſich Hingeftellt, die Götterzeichen 
feiner Liebe und feiner Bifionen, die waren längit 
abgefallen, weil fie verurteilt war. Es war noch 
immer niemand um fie. Es mar noch auf bems 
felben öden Dünenhügel. Sie war meit fort vers 
Ihlagen. Sie war es gar nidt. Es war Fein 
Leben. Nur leblofes Erftarrtfein. Nur bleiches 
Land. Nur vertradte Gebilde von meißen Kiefeln 
im bleichen, glühen Sonnenbrande. Brütende 
Zaunenfpiele von einem emigen Geftorbenfein. Wie 
nur Knochen und bleiches Totengebein lag jie unter 
allerhand grinfenden Schädeln mitten auf dem Hügel. 
Das fengende Licht erftarrt. Die jagende Woge 
erftarrt. Der Schrei hing erftarrt in den Küften, 
bleihend und ganz ohne Hoffnung. 

„Ach! — ach! — ach!“ 

Johanna hatte die Augen jetzt wirklich aufgetan 
und ſah in Einharts Blick und hing ſich auch gleich 
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mit ihren nadten Armen. an ihn. Denn Einhart 
hatte nicht mehr von der Stelle gelonnt, in feinem 
Verlangen, die Schlafende zu ergründen. 

„Ach, mein Geliebter!” flüfterte Johannas er: 
ſchrockene Stimme, traumbenommen und fanft 
flehend, und fie Bing fih an ihn, verworrenen 
Haares, aus der Bleiche ihres geängftigten Lebens 
fo inbrünftig aufmweinend, als wenn Einhart jeßt 
gefommen wäre, ihr die Zauber, die er um ihr 
Heines, Iuftiges Leben gewoben, wirklich herunter: 
zureißen. 

In Einhart war ein Kampf. Eine midermillige 
Blutwelle ging in ihm, bie feinen Blid zu ihr ſtarr 
und meh machte. 

„Sinne nicht!” fchluchzte Johanna haſtig. Und 
fie Hatte fogleich feinen Kopf an fih und an ihre 
weiche Bruft gepreßt, indem fie Einhart mit aller 
Gemalt feithielt. 

„Sinne nicht!” flüfterte fie leidenſchaftlich. „Es 
fann beſſer werben! Laß ung bald fortgehen!” redete 
fie in Überftürzung von allerhand Belenntniffen. 
„Auch du Haft es mit verfchuldet, felber,” fagte fie 
mweinend. „Du haft mir zuerft den Satan gezeigt, 
unb meine Neugier gemwedt. Und Haft mich nie 
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zurüdgehalten!” „Mir grauft vor den harten Lüften!” 
meinte fie klaͤglich. „Geliebter, ruf mich noch eins 
mal zurüd! hilf mir, Hilf mie!” bat fie und rang 
fie. „Ich will wieder werden, mas ich durch bich 
geworden war. Ich mill meine Schönheit wieder 
haben! ich mill meine Schönheit wieder haben!“ 

Einhart war fo einfachen und ſchlichten Anſchauens, 
daß er nie dachte, daß die verflärende Liebe ber 
Seele des Andern wirklich eine Elle zufegt und fie 
erhöht über alle, die von dem Geheimnis nichts 
mwiffen. Deshalb, wie Johannas Celbftanklage fo 
über ihn herfiel, fonnte er. nichts als verlegene 
Güte fein. Er war fanft, mie Moſes vor Gott. 
Cr fah durchaus nicht heiter aus, obmohl er doch 
lächelte. Er mußte es jeßt, was es hieß, dieſe 
Verzweiflung. Auch in ihm blutete es. Auch in 
ibm mollte eine Stimme furdtbar auffchreien, wie 
der reißende Sturm, der Aſte und Blaͤtter tummelt. 
Es war nichts Ruhiges in ihm. Und doch ſtreichelte 
ſeine Hand die weißen Haͤnde und die weiße Stirn 
Johannas. 

Einhart wußte: die Fruͤhlinge der Seele kommen 
ſelten. Und wer kann ſie halten? Er wußte, daß 
Johanna jetzt eine nackte Buͤßerin ſich wand nach 
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einem ewig Verlorenen. Und er begann fanft und 
treu in fie hineinzutröften mit leifen Worten und. 
fie in feine Arme fanft einzuftriden. Er begehrte 
auch nichts zu wiſſen weiter. Er redete nur ganz 
zum Belinnen. Er war fo meit gelommen, in 
alles einzumilligen. | 

„Bir gehen fort,” fagte er. „Wir gehen ans 
Meer.” 

Er war, mie fie dann ſchon ruhiger erwogen 
und beſprachen, in feiner Art und Sachlichkeit fo 
töricht, gar den alten, lieben Ort neu in Ausficht 
zu nehmen. 

„Nein, nein! um nichts in der Welt dahin zurüd,” 
brach) Johanna, noch einmal ganz in die Erfchütterung 
zurüdiintend, aus, „wo alles begonnen. Dort wird 
mich jeder Stein und jeder Aft treffen und fchlagen. 
Alles wird mich erinnern und zermartern. Ich 
werde nicht mehr am Meere ftehen können, mo 
ber Bann mich blutig gegriffen.” Der Gedanke 
daran brachte Johanna geradezu in einen Zornes- 
ausbruch und eine wahre, reißende Inbrunſt, daß 
fie Einhart noch leidensvoller wieder beſchwor, ihr 
zu vergeben, jo daß ihre Verliherungen ber Liebe 
fein Ende fanden. 
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Br müßten wir uns nad guter Mannes» 
art fchießen, mein lieber Poncet!” fagte Ein- 
hart lächelnd. „Uber Leidenfchaften muß der Künfts 
ler mohl oder übel doch einmal anerkennen. 
Schließflih muß er davon leben,” lachte er, „wenn 
fie einen unter Umftänden auch verbrennen oder 
zerbrechen.“ 

Einhart und Poncet beſprachen fih mit Offen: 
beit, erwogen das Sinnlofe des Haſſes oder auch 
nur Vormurfs in ihrer Lage, und daß darin bie 
Entiheidung Johannas allein der Sinn wäre, um 
ben es fich handelte. 

Johanna hat ſich entichieden,” fagte Einhart zu 
Poncet, als er zuerſt bei Poncet eintrat. Und er 
ſagte es noch ein paarmal dann. Und als die 
beiden von Poncet begleitet am Bahnhofe eine 
Weile noch vor dem Kupee ſtanden, wußten und 
fuͤhlten es alle drei. 

Johanna hat ſich entſchieden.“ 

So hatte auch Poncet in Gegenwart Einharts 
Johanna, die mit blaſſem, ſcheuem Geſicht vor ihm 
ſtand, die Hand zum Abſchied gereicht. 

Der Sommer am Meer verging wie ein hege— 
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riher Zag, ben mildige Dünfte trüben. Man fah 
nie das volle Licht. Trotzdem lebte man freund: 
lich, ja frob, fann man fagen. Hoffnungen ſchwam⸗ 
men nicht wie weiße Schäfhen am Himmel. Die 
Heidehügel erinnerten an viel ernfte Dinge. Aber 
bie jchliefen im Blute jeßt. Die Arbeit brachte 
Ruhe. Johanna war unglaublich forglih für Ein- 
hart. Einhart empfand ihre Güte, und daß fie den 
Gram mollte vergeffen maden. 

Man Hatte fi bei einem alten Kapitänspaar 
eingemietet. Bor dem Hausgarten ragte wieder 
ein vermittertes Holztor im Bogen. Darüber 
blühten auch bier Hedenrofen. Johanna konnte 
jeßt ftundenlang einfam fißen, einen Roſenzweig in 
Händen, auf den fie beitändig niederſah. hr 
Dunfelblid ſchien weich und findlih. Vieles mar 
bingegangen. Sie wollte nicht zuruͤckdenken. Man 
babdete jeßt nicht mehr mie im Paradiefe. Einhart 
trieb Kurzmeil und verfuchte aus dem Ernft mand): 
mal berauszulommen. Keiner geftand es fi ein, 
baß etwas in biefer Zeit wie vermweht fchien. 

Einhart war eifriger wie je. Er unterhielt ſich 
oft mit dem Kapitän. Er fpürte Seemannszauber 
und allerhand Meerjagen nah. Der Alte mußte 
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mancdherlei, Er erzählte von Meerfrauen, und daß 
mande von ihnen in Meervögel verzaubert wären. 
Er fagte auch, daß alle Meervögel eine ewig fehn: 
füchtige Seele befäßen, und daß immer ihre Rufe 
ſehnſuͤchtig Hängen. | 

„sa, was ift Sehnfuht?!” fagte dann Einhart, 
ſehr ins Nachſinnen verloren, den des Alten Weis: 
beit innig entzüdte. 

„sa, mein lieber Herr Malersmann,” erwiderte 
bann der mweißbärtige, breitbeinigftehende Kapitän, 
„wie foll ih Ihnen das mohl erflären? Gehen 
Sie, wenn ein Menſch nicht Sehnſucht hat, iſt er 
eben ein langweiliger Schmeerbauch,“ ſagte der 
Alte liſtig und zog dabei ſeine gelbe Weſte ſtraff, 
um feine zaͤhe Leibesgeſtalt zu zeigen. „Ich bin 
immer bübjch mager geblieben. Und Hatte immer 
brennende Sehnſucht nach taufend Dingen draußen. 
Nun gar, wo ich nicht mehr zur See fahre. Brens 
nende Sehnfuht! Was Sehnſucht ift, wollen Sie 
von mir wiſſen? Sehnſucht, das ift überhaupt der 
Lebenstrieb fozufagen. Sehnſucht — — ja — — 
das ift überhaupt die Begierde nach dem mahren 
Leben. Sehnſucht, das ift das einzige Zeichen, daß 
man noch nicht erftarrte, fozujagen! Na überhaupt, 
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wer wohl fagen könnte, was Sehnfucht iſt?“ fagte 
der alte Jens mit Nachdrud, 

Aber Einhart begriff trogdem, mas Sehnſucht 
ift. Johanna begriff es auch. So ftanden fie oft 
unter dem Holzbogen und den hängenden Roſen, 
die den ganzen Juli und Auguſt blühten. 

Und wenn fie mit dem alten Kapitän im Segel—⸗ 
boote gegen Abend auf bie jpiegelnde See hinauss 
fuhren, fühlten es beide heimlich noch mehr. Es 
war ein wahres Entzüden für Johanna und Eins 
bart, jo Binzufchießen über das drängende Wogen⸗ 
fpiel in die hereinjinfende Sternennacht. Man 
hatte die Augen meit in die Ferne und hoch in 
die Naht gewandt. Man fah nach rüdmwärts die 
fildernen Slutgarben riefeln. Man lehnte ſich im 
Zeerlittel an bie Bootsplanfe zurüd, meil das 
Fahrzeug jenfeits faft ins Waſſer ſtrich. Man ſprach 
fein Wort. Man hörte die Wellen raufchen und 
gludern und zerberften. Und mande Woge kam 
unfhuldig drängend heran, ehe fie mit Gewalt an 
Einhart und Johanna heranfprang. Daß man das 
Heine, ſchluchzende Lachen Johannas mitten in das 
Waſſerſchaͤumen hörte, 

Einhart Hatte dann wohl einen Schmerz heimlich 
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dabei, weil das Lachen noch immer Hang wie früher. 
Nur daß es jäher abbrach, mie ſich ebenfalls an 
etwas Vergangenes erinnernd. Es war eine Zeit, 
die halbgefühlt forteiltee Und die Sehnſucht ging 
und fam ungefehen. 

Dann fam es aud), daß Johanna am Ende biefer 
Zeit zu fränkeln begann. Sie war ohnehin immer 
ſehr zart. Und die allzu kräftige Luft am Norb: 
meere hatte ihr zuerft ſchon den Schlaf geraubt. 
Einhart war fehr böfe immer, daß fie nicht gleich 
alles tat, um zu Schlaf zu fommen. Aber fie war 
darin unverftändig wie alle Frauen. Und fie hatte 
alfo die Heinen Mittel, die er manchmal anwandte, 
um zu große Regfamleit einzufchläfern, immer noch 
bittend ausgefchlagen. Bis aud große Xppetits 
lofigfeit und eine nicht ganz natürlihe Sanftheit 
fam. | 

Sohanna mar gegen das Auguftende wirklich in 
einem Zuftande von Schwaͤche. Auch ein leichter 
Huften plagte fie. Einhart verfuchte jeßt alles mög: 
liche, Er ließ Früchte und Lederes fommen. Auch 
Frau Kapitän Jens, die an einige Heilmittel felfen- 
feft glaubte, verfuchte zu helfen. Sie Hatte ſogar 
einen alten Fiſchersmann mit einer mächtigen 
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Halennafe und Lederbaden voll harter Stoppeln und 
harten, langen, fchwieligen Händen zum Beiprechen 
der Krankheit einmal heimlich und fehr feierlich an 
Sohannas Bett treten laſſen. Nichts Hatte geholfen, 
Der Sommeraufenthalt endete ſchlimm. Man 
fonnte mit. knapper Not in die Stadt zurüd- 
fahren. 

Der Brief Einhartd an Poncet, worin er ihr 
Kommen ankündigte, Hang ſchon fehr fonderbar. 
- Einhart fchrieb, daß er nicht wüßte, mas denken? 
Daß Sohanna einfach nichts mehr wäre, ganz und 
gar nicht mehr Johanna, nur ein Schemen von 
Johanna, nur ein bleiches, lieblihes Schemen. 

Nun, wie fie dann anfamen, Johanna in viel 
Kiffen gebettet, da ſah auch Poncet, daß es bie 
einftige Johanna nicht mehr war. Gie lächelte ihm 
fehr freundlih zu. Sie reichte ihm die Heine, 
welke Hand mie einem guten Freunde. Poncet 
war ganz nur Güte und Erfchrodenheit, und feine 
Art jetzt Hatte Wahrhaftigkeit genug, Das fah 
Einhart. 

Und Einhart war fein Menfch, der fih duͤnkte, 
Sünden vormwerfen oder vergeben zu fünnen. 

„Wir alle begehen fie, ein jeder auf feine Weife, 
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Und vergeben tut fie ber Tod und bas dahinter,” 
fagte er. 

„Eine Schuld gegen mich, Fieber Poncet!” fagte 
Einhart, wie Poncet fih nod einmal wieder vor 
ihm allein feiner langen Heimlichleit wegen ans 
Hagte. „Das Aufrichtigfein! — — ja, ja! — — 
wenn das immer fo einfach wäre, und bie Seelen 
nicht doch manchmal ‚wie harte Mauern. Auf— 
richtigkeit! natürlih — fehr ſchoͤn! es ift immer 
eine hohe Forderung. Eben meil fie oft gegen 
manche mächtigeren Umftände vergeblich ftreitet.” 

So Hatte Einhart tatfählih alles Vergangene 
noch vollends gegen Poncet in Vergeſſenheit ge: 
bracht. Und Poncet und Einhart waren wieder 
Freunde, und wie Freunde um Johanna. Und 
Johanna ſaß bleich und abgemagert in ihren Betten, 
hatte ihre Eulenaugen jeßt mie eine Heine Yung: 
rige aufgetan und fonnte beide manchmal aus 
einem langen, lautlojen Infichfein plöglich ſeltſam 
anlächeln, 
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inhart fchaute die Seele der Dinge. Und er 

fannte feine Gebote und feine Verfchuldungen. 
Er fagte es immer wieder, daß bie Seele ber 
Dinge alles Geheimnis einfchlöffe, unbegrenzt und 
frei. Und daß nichts weit und grenzenlos bliebe, 
auch im Menfchen, wenn nicht feine Seele. 

„Das ift ein großer Geift,” Fonnte er von bem 
oder jenem fagen, ber fih in der Kunft aus: 
geiprochen, „und eine Heine Seele.” 

„Der Geift ift immer SHave,” fagte er. „Die 
Seele ift das Ungebundene in uns und überall.” 

Er fagte auch: „Dein Geift und deine Entfchlüffe 
und dein Wille und mas weiß ich? flattern wie 
Möven ängftlih, und halb eigen, Halb von irbifchen 
Winden getrieben, über das große, freie, unbe: 
grenzte, mogende Meer ‚Seele‘. 

Und er lächelte auch immer und fagte: „Wo wir 
Schauenden und Scaffenden es fchöpfen follen? 
Dort, wo bie großen Ahnungen anmogen und 
unfere Ufer bebrängen. Und mer könnte mohl 
fagen, welche treibende Woge?“ 

„Seele“ fchaute er. „Die Welt ift Seele,” fagte 
Einhart. Er philofophierte aus feiner Herzichau. 
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„Die Welt ift Seele. Nicht, wie bie Alten ges 
fagt: die Welt ift Vernunft.” 

„Bar nicht Vernunft ift fie," fagte Einhart. 
„Run gar das, was mir mit dem Gran Rechenfinn, 
dem Verftande, können und erkennen. Dieje Triebe 
find die ſchlimmſten Flüchtigen, die begrenzter noch 
wie Möven und Heine Seeſchwalben flattern, nur 
binjchießen auf den Biſſen und dann verjagt find, 
morgen fchon andere.” 

„Nichts dergleichen!” fagte er, „nur Seele! dag 
weite, tiefe, wogende Meer. Die große, grenzen: 
loſe Flut. Auch in ung ift Seele allein die Kraft 
und allein die Erneuerung. Wenn wir von unferen 
Erftarrungen ung wieder jung mwafchen wollen, mos 
bin follen wir tauchen? In unfere Seele.“ 

Einhart erfchaute ſich immer mehr das mächtige, 
reihe Unbefannte in fih und der Welt, aus dem 
alle Frühlinge mie eine flüdhtige Phantasmagorie 
auftauchen, und alle Schönheit in Leib und Auge, 
und alle Liebe ins Blut. 

Und Einhart ſchaute Seele und war Seele. 

Das konnte man in ber Zeit erleben, mo Jo— 
hanna in dem Winter daheim ſich ganz und gar 
nicht erholen konnte, Auch Poncet hätte es jept 
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voll begriffen, wenn er es nicht ſchon gewußt hätte. 
Poncetd Organ war gemeinhin immer das Willen, 
womit er ſich viele Menfchen und Dinge fcheinbar 
nahe bradte, und das Einhart tatfächlih nicht 
fannte. Uber Poncet liebte jetzt die Weiſe, wie 
Einhart mit der Seele der Dinge und der Menſchen 
umging. Poncet hatte längft auch angefangen, fich 
zu fehnen, insg Meer der großen Ahnungen einzus 
tauchen und aus aller engen, irdiſchen Notburft 
heraus dem urfprünglichen Quelleben ich zu nahen, 
Einharts Wefen war in biefen Wintertagen voller 
göttlichen Frohſinns. Er Hätte koͤnnen auch traurig 
fein, ergriffen von dem Anblid Yohannas. os 
hanna mar bleih wie ein zarter Engel. Sie 
huftete viel. Ihre Hände waren wie weiße Hände 
einer Heiligen. Ihr Lächeln war ein wunderſames 
Aufflattern, koͤrperlich ſchwach und gebunden, wie 
ein verfchlafener Falter im Winter, der, vom 
Sonnenftrahl aufgemwedt, Haftig flattert, nicht um 
zu fliegen. Uber Einhart war nicht traurig. 
Johannas Bett ftand im Atelier faft mitten. Sie 
faß in feinen Kiffen, weiß in feine Spigenleinen 
gehüllt. Ihre Eulenaugen waren im bleichen Ge— 
fiht noch tiefbunlier und fehr groß. Und man 
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fühlte, daß ihre Seele viel ruhelos ſchweifte. Eine 
große, unbegrenzte Frage ſprach aus ihrem Augen⸗ 
glanz. Die Wangen waren abgezehrt. Der Mund 
rofig und blank. Mie Perlen die Heinen, jungen 
Zähne. Und das Lachen oft nur abgeriffen, jäh. 
Wenn auch die Seele aus den Augen noch für fich 
lange wie verlegen zu lächeln ſchien. 

Einhart lachte zärtlih um das Bett herum. Er 
mußte feine Staffelei fo ftellen, daß Johanna alles 
fah, wenn fie neu aus ihrem Hinbämmern bie neus 
gierigen Blide auf der Leinwand ruhen ließ. Das 
war durchaus ihr Wunſch. Einhart malte jekt 
allerlei Schallsgefhichten voll bunten Lebens. 

Und wenn Poncet hinzufam, ftand er oft lange 
neben Einhart ftumm. Als wenn er es erhören 
fönnte jet, fo däuchte es ihm, wie in Johanna 
die Möven und Seeſchwalben der Wünfche und des 
Wollens immer noch binflogen über eine meite 
Mogenmelt, nur jegt rein geworden, wie aus der 
Göttin Händen aufgeflogen. 

Einhart wer immer arglos heiter auch vor Pon⸗ 
cet. Nur menn ber Arzt fam, begannen fi in 
den fragenden Augen Einharts tiefe Angſte zu er- 
‚beben. Aus feinem Dunfelblid konnte es auch wie 
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Trotz manchmal aufipringen, wenn Johanna [chlief, 
und er mit Poncet allein einen Yugenblid die Zus 
kunft ermaß. Da mar Härte und Anklage in jähem 
Aufmwallen und Verwünfhung um eine binfchmwin- 
dende Seligfeit in ihm flüchtig lebendig, mit aͤngſt— 
lihem Sorgenblid nach der Schlafenden Hin. 

Poncet war in ſolchen Zeiten der Tröftende, Er 
log dann fogar. Er meinte noch immer, daß der 
Srühling es bringen fünnte, was der Winter ver- 
fagte. Poncet erwies fi) in der Zeit als Freund. 
Er, in dem immer noch nit die Schuld ganz ges 
tilgt war, daß fie manchmal in ihm heimlich auf: 
brannte und fein Wejen in eine fremde Sanftheit 
in dem leife durchatmeten Raume wandelte, 

Einhart fagte oft zu Poncet heimlih: „Iſt Jo— 
hann nicht ſchon wie eine Vergejjende? Rein und 
grenzenlos? Ihr Lachen klingt mir manchmal, als 
wenn es von jenfeits des Meeres noch zu mir 
dränge. Ich Fönnte meinen und lachen zugleich, 
wenn ich es höre. Ich koͤnnte beftändig figen und 
barren auf dieſen überwindenden Laut.“ 

So mar ed. Johanna zog ſchon hinaus, Sie 
309 ſchon mit hohen Maften auf dem weiten Meere 
und fonnte ferne ſehen und tief hinein ins eherne 
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Klare. Gie war nicht zurüdzuhbalten. Es konnte 
mie ein Prunfen hart aus ihren Worten die Wahrs 
heit gehen. Und mie ein Feſtzug aus ihrem Ges 
fühl ihre Losgebundenheit von allem. Obwohl fie 
immer leife und lieblih ſprach, nicht laut. Solche 
feltfame Gehaltenheit drang aus ihr auf. Aus 
ihren Träumen manchmal, auch aus bloßen Zräus 
mereien oft, die Einhart und Poncet glei) unbarms 
berzig anrührten wie eifige Geſchenke. 
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nd ſolche jonderbare Zeichen kamen immer mehr. 

Johanna war gegen den Frühling viel wach 
mit weiten Augen. Sie redete viele Dinge ohne 
alle Scheu. Das war für Einhart allmählih noch 
eine rechte Prüfung. 

Menn Johanna Einharts Hände manchmal in ihre 
ſchlanken, bleichen, kaum noch ſchweren Hände nahm, 
ſann ſie allerlei Geheimnis nach, beſonders dem 
Laufe ihres eigenen Lebens. Sie war in ſolchen 
Momenten eigentuͤmlich ſtreng. Sie fragte dabei 
nach niemand, der hinter ihren Erkennungen zuruͤck⸗ 
blieb. | 

Einhart hatte jedesmal, wenn in Johanna folche 
Anmandlungen auflamen, ein Gefühl, wie wenn eine 
ganz Unbefannte und Fremde vor ihm läge. Ihre 
Hände hielten fih bleich und heiß in feiner Hand, 
und die Pulfe Hämmerten fichtlih in den feinen, 
weißen Schläfen. 

Einmal hatte fie zu erzählen begonnen und hin 
und ber zu fprehen von Poncet. 

„Am Meere hat es begonnen,” fagte fie ganz hart. 

Finhart hatte nur gedacht, daß fie die Krankheit 
meinte, 
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Wie jie es an Einhart merkte, weil fie jeßt außer: 
ordentlich ſchwach war, daß er die Worte nur gleiche 
gültig hingenommen, verjuchte fie lauter und deut- 
licher zu fein. 

„Nicht Doch!” fagte fie ein wenig unmillig. „Sch 
meine das Fahr vorher! Die Nacht! Ich meine doch 
die Nacht, mo du mich einfam am Meere gelaflen. 
Mo bu auf den Feljen ftiegft, um zu malen. Wo 
ih mutterfeelenallein auf dem Dünenhügel ſtand 
und dann ans Meer ganz nahe herantrat, mo bie 
taufend Blutzungen nad) mir ledten.” — — „Hu!“ 
fagte fie noch, wie fie eine Weile geſchwiegen. 

Einhart wußte noch immer nicht redit. 

„Du fannft es mir glauben, daß es erft damals 
begonnen!” fagte Johanna jet ganz eindringlich. 

„Ja, ja, an ben Abend erinnere ich mich,” fagte 
Einhart beteiligt. „Sch weiß ſchon. Wo ich die Skizze 
in Purpurfarben malte und dann zu.dir ans Meer 
fam.” 

„Nein, nein, du famft nicht. Du kamſt emig 
nicht. Das war ed. Das bdüftere Meer war uns 
fäglih in feiner Pracht. Unfäglih in feiner heran 
drängenden Begehrlichleit!” | 

In einer gräßlichen, blutigen Begehrlichkeit,” 
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fagte fie in fich Binein fröftelnd, „Alles war blutig 
und eintönig herandrängend und eindringend. Ich 
wäre fchließlih Doch zu dir geflohen, wenn mid) 
nicht jemand im letzten Aufjchrei der Seele gegriffen 
und meine Kippen lebendig gekuͤßt hätte, bis ich 
wieder eine Menjchenfeele ganz fühlen konnte, Ol“ 

Einhart war ganz ſtumm gemorden. 

„Einhart,“ fagte Johanna, „wußteſt du das?“ 

„Nein,“ fagte Einhart. 

„Sei mir nicht böfe, Einhart!" fagte Johanna 
zärtlich. 

„Damals war ich noch gefund,” fagte fie in dem: 
felben Zone. Ä 

„Du dachteſt nie an folhe Not,” redete Johanna 
dann lächelnd weiter. „Du warſt immer nur aufs 
Verfiären aus. Auf die Arbeit. Auf die Kunft, 
Poncet ftand Hinter mir.” 

„sa, wer fann fagen, warum es mir fo ſuͤß duͤnkte, 
dich zu betrügen mit feiner Liebe?” ſagte fie fluͤch— 
tig hin, 

„Ach, Johanna!” fagte Einhart. 

„Weißt du. Beträgen ift ein dummes Wort,” 
fagte Johanna heiter, „Nein, nein, das kann ich 
dir mit aller Beſtimmtheit jagen, daß ich Poncet 
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beftändig erjehnt und begehrt hatte, Meine Seele 
hatte ihn an dem Abend ohne Namen taufendmal 
gerufen. Er hatte gar Feine Schuld. Nicht bie 
geringfte. Ich Hatte ihn gerufen. Wie ich bieje 
mwunderfamen Düfterniffe anftaunte, die mich blen» 
beten und gräßlich [chredten, hatte ich nach Einem 
gerufen, ber wie ein Räuber furdtlos fein, mid) 
ſtark anfaffen und mic fiher forttragen würde durch 
bie taufend züngelnden Höllenfeuerr. Mih! Mich! 
Mich!“ 

Johanna fchmwieg lange, ehe fie leife lachte. 

„Na, ba, ba, ha, damals war ich noch gefund,” 
fagte fie vor fich hin. 

„Poncet mußte mid gehört haben. Mußte es 
gehört haben, daß ich beftändig fo gerufen Hatte. 
Er ftand zu rechter Zeit hinter mir und preßte feine 
heiße Glut auf meinen verbleichenden Mund und 
büllte feine Seele wie einen Mantel um meine 
Seele.“ 

„sa, Einhart!” fagte Johanna leife. 

Dann redete Johanna noch leife Worte, 

„Deshalb war ich immer heimlich an Poncet 
gebunden in allen Angften. Du haft mich damals 
nicht gehört, Einhart. Du kamſt viel fpäter,” fagte 
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fie ganz zärtlih, und als wenn fie nichts geiprochen 
hätte als arglofe Dinge. Sie Thief auch Einharts 
Hände nicht los. Sie z0g die Hände an ihre weiche, 
faft vergangene Bruſt. Einhart fah heimlich er= 
[hüttert ins Auge dieſer wunderlichen Erzählerin, 
bie unter ihren Lebensgeheimniffen hinwandelte und 
alle verhangenen Bilder in den Saͤlen ihrer Ers 
innerung wie gleichgültig enthüllte, 

„O, du,” fagte Johanna einmal ganz plößlich, 
„glaube mir, Einhart, du und Poncet feid aus zwei 
verſchiedenen Himmelsftrihen. Du fonnteft mir nie 
zu Hilfe kommen. ber einmal mwird fich dein Kreis 
auch vollenden,” fagte fie ſeheriſch. „Wer weiß, auf 
welche Art?” 

Zu Poncet war Johanna immer glei fanft. 
Über fie redete jeßt, mo ihre Kräfte mehr und mehr. 
abnahmen, zu ihm nichts Sonderlihes. Und ihre 
Kräfte nahmen wirklich jehr ab. Rapide jogar nach 
den Xprilmettern. 

„D! Einhart! Einhart! Einhart!” rief fie einmal 
plögli Magend und ftarrte vor ſich hin, mit einem 
Blid, der faum zu erweden war. 

„Was ift dir, Geliebte?" Hatte Einhart ihr zu> 
fpringend gerufen, den der Klang tief erjchroden hatte. 
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Aber Einhart kannte jeßt das Geheimnis. Denn 
alle Dinge find in dem Schauenden, wenn ihm ihre 
Seele auh nur einen Hauch gab. Aus ſolchem 
Hauche machen fie auf in ihm zu Farem, vollem 
Bilde und Leben. Er ſah jeßt alles, wie es immer 
zwilhen Johanna und Poncet geweſen war. — 

Eines Tages ftand Einhart, Johanna beobadhtend, 
ſtumm am Bette, mo auch Poncet ſaß. Der Puls 
Fohannas mar ſchwach und Hein. Johanna hatte 
garnichts mehr gejagt. Den ganzen Tag mar fie 
zu ſchwach gemwefen. Nur ald Poncet ins Zimmer 
gelommen, Hatte fih Johannas Auge ein menig 
aufgetan und dann lange nach ihm hingewandt. Der 
Huften Hatte fie noch geplagt, aber verhältnismäßig 
gering gegen fonft. Und fie ſchien danach eine Weile 
auch wieder ganz ruhig und wie im Traume Zärts 
liches mit einer murmelnden Lippenbewegung auss 
zudrüden. 

Dann hatte fie mit großen Augen plößlid aufs 
geblidt. 

Da, mie Einhart fo in bie bleiche, erfterbende, 
aufitarrende Johanna hineinfah, erhob fie fich immer. 
höher und mit dem meit aufgetanen Auge, wie 
wenn eine Nachtwandlerin aufflünde, allein dem 
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Monde noch zugewandt und ganz dahin gerichtet, 
woher ihre Seele jett noch Licht geſehen. — Und 
jet taftete fie mit zitternder Inbrunft nach Poncet, 
feinen Namen mit leßter Seele flüfternd, fuchte 
und fuchte fih an ihn zu Drängen, feine Lippen 
heiß und verzehrt zu erreichen und mit dem leßten 
Atem ber Sterbenden fanft anzurühren. — 

Dann lag Johanna zurüdgefunfen, nur noch ein 
Hauch, nahdem fie darnach einen langen, tiefen 
Atemzug getan, ber nicht zu enden dien. Gie 
huftete nicht mehr, Alle Unruhe und Krankheit 
Ihien von ihr genommen. Die Augen abgemwandt, 
boch leicht aufgetan. Nach niemand hatte fie mehr 
gerufen. Nichts mehr begehrt. Man Hatte ihr bie 
trodenen Lippen ein paarmal mit Wein genekt. 
Die Hände lagen ftill wie Blumen. Nach niemandem 
mehr hatte fie fie ausgeftredt. 

Poncet und Einhart, die beide wie erftorben aus: 
ſahen und fröftelten, merften bald, daß ſie vor einer 
Toten ftanden. Johanna hatte Leid erfahren, Sünde 
gelebt und Glüd, Die Tote begann lächelnd auss 
zufehen und mie frei ſchwebend. Einhart bebte. 
Poncet flaunte in die Augen, die noch immer offen 
ftanden und doch jeßt leer ſchienen. 
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„Drüde ihr bie Lider zu!” fagte Einhart bejtimmt, 
aber verhalten. „Nach dir hatte ihre Seele immer 
verlangt.“ 

Die Freunde umarmten fih und ftanden dann 
noch lange ftumm verfunfen vor Johannas Zotenbett, 
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E' ift lange ber. 
Die Zeit fteht nicht fill, und der die weichen 
Slügelichläge ihres Wehens nicht achtet, auch nicht. 

Und es gibt tief im Menfchen Einfamleiten, mie 
ferne Öden, darin der Menfch ziellos umirrt. Und 
die draußen fehen ihn, und nennen ihn doch noch 
immer mit bemfelben Namen. Es gibt tief in ihm 
eine Welt der Trauer, wie in Schemengemändern 
gehen darin Raͤtſel um, ewig ift der Blid gebannt 
in dem Kommen und Verwehen derſelben Düfter: 
weſen, und nach außen bliden noch immer biefelben 
Augen mit einem Lächeln voll Güte und Einfalt, 
das wie befannt deucht, und doch nur mie eine 
Maske eine ganze Welt Verwüftung und Trümmer 
verhüllt, mo Fein goldenes Ödtterbild ragt, die Säulen 
zerborften, die Tempelftufen ummudert find, und 
das Dad von Geiern umkreifht und den Stürmen 
aus den Tiefen der Sehnſucht offen. 

Auch in Einhart war es fo, daß die Gefchehnifie 
und Dinge ber weiten Erde lange nicht den fchrillen 
Laut eigener, einfamer Stille, das Wehen und Jagen 
der Rätfelgefichte, uͤbertoͤnen konnten. 

Daheim war Einhart trog allem immer ein füßes 


Wort. Auch daheim war jeßt verhallt, wie eine 
©aite, die gefprungen. 

Herr Geheimrat Selle war nicht mehr. Die 
Schmweitern Hatten gefchrieben. Uber ehe Einhart 
berzulommen konnte, war es mit dem legten Atem⸗ 
hauche des Herrn Selle am Ende gemefen. 

Nun Hatte Einhart nur erft unter einigen Vers 
wandten geftanden, die ihn ganz fremd duͤnkten: 
Männer der Praris, einer ein Richter und einer 
ein Fabrifant, und einer ein Arzt, und einer ein 
Geiſtlicher. Und mie munberlih! alle auch unter: 
einander fremd. Keiner dem andern als nur mit 
feinem Wort und gemohnter Höflichkeit eine flüch- 
tige Minute durh Blid und Geberde verbunden. 

Nur die Frauen dieſer Männer erkannte Einhart 
wieder. Sie waren alle Mütter geworben. 

Die Männer alle ſahen Einhart mit Bevor: 
zugung an. 

Auch Rofa, die außermaßen fanft war, rund und 
behaglich ſchien, ftreichelte Einhart. 

Alle waren für fih und doch auch angejichts der 
Trauer liebevoll und mit leifen Tönen. 

Einhart war in einer fonderlichen Entartung aller 
Gewohnheit. Der Kreis Männer und Frauen in 
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dem Trauerhauſe, darin auch feine Jugendgefuͤhle 
einſt umgegangen, erſchuͤtterte ſein Lebensgefuͤhl, 
wie ſelten etwas. Einhart konnte ſo ſcheinen, als 
wenn unter all den trauergeſchaͤftigen Menſchen, 
Muͤttern und Vaͤtern und den Kleinen, die laͤngſt 
jetzt unter ihnen heranwuchſen, und die alle in 
Dunkelkleidern herumſtanden und huſchten, er allein 
ragte, wie ein dunkler, ſtummer Schmerz, der aus 
fremden Augen laͤchelte. Gar nicht anders war 
Einhart. So erleſen und ſchlank und gehalten. 
Und wenn er einen anſah, ſo ſcharf faſſend mit 
Blick und Sinn er auch daſtand. 

Einhart war innerlich dem unruhigen Treiben 
um ihn voͤllig abgewendet. 

Als der Tag der Beerdigung herangekommen, 
war Einhart nicht zum Meinen und Wehllagen, 
weder im Baterhaufe am Sarge, noch am Grabe 
erichienen. 

Der Mann Katharinag, der Geiftlicher mar, hatte 
eine tönende, Flagende Feier in dem Öterbezimmer 
begonnen. Katharina, die fireng und fromm ges 
worden, hatte Gefänge des Leides ſelbſt zuſammen— 
gefuht. Das Haus mwiderhallte von Wehmuts- 
liedern. Die Traͤnen aller rannen. Und einer 
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jeden biefer zerriilfenen Seelen war unterbefjen uns 
begreiflih geworden, daß Einhart nicht unter fie 
getreten mar. 

Auh dann nicht, wie man ben Sarg aus bem 
Haufe und meiter in den Gräbergarten hinein» 
getragen. 

Es mar Herb. Die braunen Blätter trieben 
fanft um die ſchwarzen Kleider und wehenden 
Floͤre. Goldene Fäden fingen fih überall, Die 
behaglihen Wuttergeftalten Katharinas, Emmas, 
Rofas und Johannas, eine jede ſah fich voll Schmerz 
und doch heimlicher Verwunderung auch während 
ber tönenden Worte, die fchrill in die mildhige 
Dunftluft des Herbſtes und in bie bunfelgrünen 
Zypreſſen am Grabe Hangen, nach Einhart um. 

Einhart war nicht zu entbeden, fo daß man, 
wie man dann ohne den Toten heimgelommen mar, 
ganz irdilh, mit faum noch freundlidem Vergeben, 
ein wenig ungehalten redete. 

Man martete dann auh am fpäten Nachmittag 
unter ben jchmwarzgelleideten Verwandten vergeblich 
auf den einfam fremdartigen Einhart. 

Einhart ftand noch immer jeßt draußen in Fried⸗ 
bofsnähe, als die Sonne fchon tief hinabſank. 
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Die Luft ſchwamm in fanften Rubinfarben. Die 
Zypreſſen ragten laͤngſt ſeltſam ſchwarz. 

Einhart hatte alle Schuld neu gefuͤhlt, die der 
Einſame an denen begeht, die ſich nach ihm ſehnen. 
Etwas von dem Sondergefuͤhl heißer Begierde, noch 
einmal zu ber Seele bes Toten zu kommen, hatte 
er empfunden, als er in feines Vaters Totengeficht 
gefehen. Etwas von ber ganzen Klarheit, daß darin 
ihm, dem einzigen Sohne, viel Liebe ewig ver: 
borgen gewohnt, hatte ihn angefaßt mit unbegreif: 
liher Kraft. 

Da mar es geweſen, daß er plößlidh ungeſehen 
hinausgemandert aus dem Zrauergetümmel, und daß 
er in dem fernen Eichwalde geftanden, und nicht 
recht aus Netzen und Schleiern, die ber Tote um 
ihn gefponnen, mit denen ihn der Tote mit ſich 308, 
herausgelommen. 

Und wie nun die Erde eine weite Herbfteindde 
mit blanfen Goldgefpinften über den Stoppeln ba= 
lag, darin mitten der Garten der ewigen Schläfer 
rofig umfloffen dunkel tagte, da hatte Einhart ſich 
enblih wie in finnlofem Triebe herangemadit, eilig 
zur Grube, die jeßt ein Totengräber mit magerem, 
grauem Stoppelgejicht zufcharrte, hatte ihm, dem 
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lächelnden Alten, felber ein ‚wenig mit ſcharfem 
Yugenglanz lächelnd, das Grabſcheit aus der Hand 
genommen, fagend, daß er der Sohn bes Toten 
wäre, hatte den Alten geheißen und mit einem 
Geldftüde bewegt, ferne zu gehen, und hatte mit 
eigener Hand Schaufel um Schaufel auf den Sarg 
zu werfen angefangen. Und als wenn er allein 
dem Xoten ber rüdbleibende Hüter und Sorger 
märe, ihn fanft und Mar in bie tiefe Sandhöhle zu 
betten, worein nicht Sonne noch Mond’ mehr fcheint, 
hatte er die Erde über dem Sarge wachſen geſehen, 
und den Erbhügel ins Abendlicht getürmt. 

Einhart ftand dann lange. Die Schweißtropfen 
tannen ihm ums Auge. Keine Träne fiel. Die 
Stirn war glühend heiß. Der Blick eilig und inner: 
lich. Einhart war fein feiner Herr jetzt. Er hatte 
den ſchwarzen Rod an den Zaun gehangen und 
ftand in Hemdärmeln, wie ein XArbeitsmann auf 
das Grabſcheit ſich ſtuͤtzend. 

Es war ganz einſam in dem Graͤbergarten. 

Auch der alte Graͤbermann traute ſich nicht 
heran. 

Als Einhart endlich wieder die Kuͤhle des Abends 
wehen gefuͤhlt, war er in innerem Schauen 
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achtlos fortgehaftet über bie verbleichenden Fels 
der, gleih Hin zum Bahnhof und zurüd an feis 
nen Dirt. 

Es gab eine Aufregung unter den Schweſtern. 
Wie man Einhart gar nicht wieder gefehen, mar 
man einig geworben, baß man es mit einem uns 
heilbaren Sonderling zu tun hätte, Man mar ge: 
linde gejagt durchaus enttäufcht. 

„Die wenigen Male mit uns! und bei ei- 
nem folden Anlaß!" hieß es, „und er benimmt 
ſich fo!" 

Einhart fühlte dann zu Haufe in feiner Arbeits- 
flätte wieder auch etwas Lieblofes in feinem Hans 
bein. Deshalb jchrieb er an Rofa: 

„sh bin ein Einfiedler, geliebte Noja. Und 
außerdem bin ih ein Menſch, ber über gemilie 
Dinge im Leben nie hinwegkommt. Ich fehne 
mich immer nah dem innerftien Sinn. Der 
Sinn ift ein Geſchenk, der uns mirb aus jeder 
Trauer, wie aus jeder Freude. Aber den Sinn 
hört nur der, der ganz einig lebt und hinhorcht. 
Was mir vorgelprodhen wird, tönt mir nur im 
Dhre, und ift mir wie ein Lärm, ber mich jtört 
im Erfaſſen. 
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Seid nicht boͤſe! Ih Hatte an Water viel abe 
zutragen. Wie wäre bas noch möglich jet? Aber 
mit Traͤnen vor ben Leuten erft gar nicht. ch 
fonnte nur einfam noch einmal fühlen, daß bort 
unter der Erde einer ruht, ber ich felber bin, und 
für den ich forgen mußte, felber mit eigener Hand, 
ſoweit Bier unter uns noch für ihn zu tun mögs 
lih war. 

Ihr feid auch bdesfelben Blutes. Deshalb merbe 
ih euch immer lieben müffen. Es ift ein uraltes 
Geheimnis, alt wie die Hügel, alt wie Steine. Ich 
glaube, das Blut liebt fi ſelbſt. Wer kann fagen, 
wie alles zufammenhängt? 

Sch fühlte unter euch, daß uns das Leben ganz 
und gar ferne gebradht. Nichts von dem Trachten 
eurer Seelen, das nicht bei mir verhallte und von 
mir bei euch. Und doch liebe ih euch, als wäret 
ihr ein Bilderbuch meines Lebens, und Mutters 
und Vaters. ch liebe euch ſehr. Ich liebe euch 
mie ein Kind. Und ich werde euch, wenn ich ein 
ganz Alter bin, noch lieben, ald wäre ih ein 
Kind,“ Ä 
Das mar jet Einharts Art und Einfamleit. 
Und er arbeitete baheim auch in ben Yahren in 
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berfelben Art, wie er an ber Grabhöhle feines 
toten Vaters Schaufel um Schaufel warf, ver: 
funfen in den Sinn feines Tuns. Und er atmete 
und ſchaute und ließ die Zeit ungehört gehen Jahre 
um Jahre, 
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inhart war jet ein Dann von einigen vierzig 

Fahren. Er ftand ganz allein, mehr wie je. 
Ein feiner Herr ging er einher, befannt unter 
Freund und Feind wegen ber Frembheit und Eigens 
finnigfeit feiner Bildwerke und wegen feines ver- 
einfamten, eigenfinnigen Lebens. 

Eines Winters fam es ihm inmitten feiner Farben 
träume, inmitten auch der Regfamleit in den Klubs 
unb Koterien der Stadt, in denen er fi manchmal 
beobachtend und herumpruͤfend bliden ließ, plößlich 
an wie einem MWandervogel, alles Belannte zurüds 
zulafien und fortzuziefen. Es waren neu allers 
band Zerrijjenheiten in ihm aufgebrochen und vieles 
von feinen Erfüllungen zum Zmeifel gemorden. 
Die Menſchen um ihn deuchten ihm zu befannt in 
ihren Stimmen und Bewegungen. Und er felber 
bünfte fih durch fein eigenes, langes Herlommen 
eingefhnürt und ermübet. Er verlangte den freien 
Horizont des Lebens zu fehen, wie es ben Wanbers 
vogel fortreißt in den Höhenmwind. Er wollte weit 
ausbliden und aus der Höhe hinab, einmal zu 
fehen, wo er eine Erfüllung fände, eine Feier, 
einen Feſttag in die Reihe der eintönigen, ein” 
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famen Wandertage, die fein Leben jeßt lange hins 
gegangen. 

So war Einhart nad) Antwerpen gelommen, und 
wohnte bort am Platz der Grüne. 

Hinter den Häufern des Plaßes ragt der Dom, 
Er überwädhft mit feinem breiten Steinleib alle die 
feinen Häufer rings. 

Der Regen fiel an bem Morgen, als Einhart 
vor bie Zür feines Heinen Hotels hinaustrat. Der 
Turm ragte dunkelgrau in die graue Märzluft. 

Als Einhart eintrat, war es drinnen ftill, mie 
im Grabe, Die Düfterniffe der Nifchen breiteten 
fih in Schattendunfel. Die Bilder um ben Hoch⸗ 
altar hatten kaum Farben. Eine kaum merfbare 
Erhellung ging aus den Fenftern, die gen Morgen 
lagen, und ſchwebte ftreifig über ben grauen Stein- 
fliefen bes Mittelfchiffe. 

Einhart war lange dem einfamen Dämmerklang 
feines Schrittes unter den Wölbungen bingegeben. 
Die graue Schattenmweite der falten Raumtiefen ums 
ſpann ihn, wie wenn bie Stille darin eine Schön: 
heit wäre für alle Sinne. Die marmornen Altar⸗ 
geftalten ſchienen ihm lebendige Leiber, ragend, um 
zu antworten, mas feine Seele zu fragen begann, 
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Ein Dom! Ein grauer Steinleib mit Jaden und 
Dach, Zinfen und Türmen. In deſſen Höhle ſich 
Menihen drängen mit Gebeten, mit Gefängen, mit 
Wehklagen, mit Hymnen zum Lobe. Unb den jet 
die ewige Ruhe ausfüllte wie mit dem Schlafe aller 
erhabenen Herrlichkeiten. | 

Hoch oben begannen fi bie bunten Lunetten 
ber Feniter am Hochaltar zu belichten mit blauen 
und goldenen Scheinen. Die Säulen fprangen aus 
bem Dämmer lebendiger fühlbar in die Runde. 
Die Stimmen vereinfamter Beter gaben ein fernes 
Raunen, ohne daß Einhart feinen Blid aus der 
Höhe zurüdnahm, | 

Ein Dom! Und wahrhaftig in Stein getürmt 
von Menfhenhand! Und wahrhaftig erft einmal im 
Traum geſehen von Menfchenaugen! Das ba fteht, 
mölbt fih wie Berge, und gibt ewige, ſtumme 
Kunde. 

Und es fam Einhart fo vor, als ob er aus den 
Wölbungen und Säulen und ragenden Geftalten 
in Stein, und Binaus in Dach und Zinnen und 
Türme einen Ruf, eine Anbetung, eine gemaltige 
Sturmmelle aus Menfchenftimmen, eine unerhörte 
Macht der Seele lautlos vernähme,. Hier ſchien ihm 
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ein Leib gebaut, deffen Seele mehr deuchte, als 
feine Seele, deſſen Stimme bandenlofer aufflang, 
als feine Stimme, Deſſen Gemalt ewig ftumm 
und manchmal mit ehernem Munde rufend, ſich 
belebte, in Stürme und Wolfen zu hallen, und ſich 
in das große Rufen der Gebirge und der Wüften , 
einzumiſchen. | 

Graue, kanadiſche Scifferfnechte traten durch 
eine Seitentuͤr unter dem holzgetäfelten Chore, 
darüber die Silberflöten der gemwaltigen Orgel, von 
Engeln umflogen, ſchwiegen, und trappten langfam 
und verfchüchtert in die tiefe Stummheit. Das 
Angeſicht dem lichtdurchſtrahlten Dunkelraume des 
Hochaltars kindlich ſtaunend entgegen gewandt, 
warfen ſie ſich auf die grauen Steine nieder, bald 
auch die Haͤupter tief dem Boden zugeneigt. 

Kanadiſche Schifferknechte, die im Hafen gelandet 
waren, harte, rauhe Maͤnner. Und doch ſcheu wie 
das Wild, auch vor dem Erhabenen nur heimlich 
geaͤngſtigt, weil immer und immer bedroht nicht 
von beſtimmten Dingen. Sie beteten in ſich eins 
geſunken auf Knieen die kleinen Gebete um ihr 
enges Leben. Umhergeworfen in harter Frohn, 
wie Wellen im Meere, hoͤrten ſie nie das große 
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Rauſchen über den Waſſern, darein ihr graues 
Leben verfchäumte. Sie baten: 

„Hilf uns! Nette uns! Bewahre ung! Bemahre 
ung ewig für uns! Laß uns nicht aufgehen!“ 

Der Glanz vom Hochaltar her fiel eine Weile 
auh auf fie. Es waren rauhe Seelen, die oft 
fluhten im Sturmftreit. Sie waren in Furdt 
niedergefunfen. 

Ein Dom! Wer hört die Symphonien feiner 
Einfamteit? Wer hört die flumme Sprache ber 
Steine, aus der weiten, ewigen Seele geipeift, die 
einig ift über unzähligen Menjchenhäuptern und 
Menſchenwuͤnſchen. 

Ein Dom! Kein Kirchenlied! Der ſteingewordene 
Ruf des großen Chriſt. Auch wenn alle Erinnerung 
verginge, wird ihn der Steinleib beſtaͤndig rufen. 
Es iſt ein ſtummer Ruf durch die Zeiten, den 
die Kanadier noch nicht hoͤren konnten in ihrer 
Enge. 

„Sie werben bie Religion der Furcht abftreifen, 
wie eine tote Haut. Dann wird die Religion der 
Liebe beginnen, die jegt nur aus den Steinen 
redet,” dachte Einhart. 
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Dann waren draußen Glocken verflungen, drinnen 
kaum mie ein bumpfes Klagen und Surren ver: 
nehmbar. Einhart war neu auf die Straße hinaus 
gelommen. Er ftand in feiner dunklen Art mit 
geſchaͤrftem Schwarzauge um ſich blidend., Aus 
den Häufern und in den Straßen begannen Mass 
feraden zu drängen. Der Regen fiel neu Es 
dröhnten ferne Pauken. Es [chmetterten Trompeten 
von einer Ede bed Platzes. Eine bunte Bande 
Mufilanten ftürmte trappend daher, hinter der fich 
ein unabfehbarer Schwarm in Narrenflittern und 
Nitterharnifchen ergoß. 

Einhart hatte die Stille des Domes noch im Ohre 
wie eine nieausgefungene Feier. Seine blienden 
Augen fahen jeßt in die bunten Lumpen hinein, 
in dag Getümmel, in Gefchrei und Gelächter. 

Der Tag hatte von nun an Feine Ruhe mehr. 
Zu tollem Schwalle drängten fih allmählich bie 
bunten Scharen. Die Menge wuchs und wuchs. 
Die Haͤupter [hoben fih wie Wellen im Meer, 
Die Menge trieb um, wie um Pfeiler an Brüden, 
Kopf an Kopf, die Münder lachend geöffnet, in 
beftändigem Sohlen. 

Der Dom ragte fill. Die Mufilbanden mars 
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ſchierten am Dom vorbei. Die Masten dahinter 
durchpatſchten die Pfügen. Keiner achtete weiter. 

„Sie feiern ein Feft," dachte Einhart vielemale 
und empfand eine Frage. 

Die hereinfinfende Nacht ſah die Stabt in enger, 
fahler Lampenhelle. Der Regen rann. Aus Pflafter- 
fteinen und Häuferwänden nahe und fern fchienen 
Laute und Lärm, Laden und mirre Muſik emig 
zu dringen. Die halblihten Straßen und blenden- 
den Pläge, bie unter finfterer Graunacht lagen, die 
Cafes und bie Wirtfchaften waren durchſtuͤrmt von 
beluftigten Lärmern. Reihen buntumflitterter Weiber 
gingen in tollen Sprüngen vorwärts, wie in Pros 
zeflion. Daß ihre Schatten und Bilder in ben 
Pfuͤtzen zudten, und hinter jedem Weibe fein Schatten 
nachſprang mie der eigene Tod. Xumultuarifche 
Gefänge quollen aus aller Mündern fo hart und 
dumpf, als wenn auch die Schatten traurig hallten. 
Irgendwoher grollte fortwährend mie finnlofes 
Pochen dumpfer Paukenſchlag durch die Nacht. 

Einhart wär mit dem Zuge rafender Weiber vor: 
mwärts gegangen, die als grünmeiße Bajazzi über 
die blinfenden Pfuͤtzen einherfprangen, dem tolliten 
Paare nach, das den Reigen führte, 
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Aber dann blieb er in einer Nebenftraße ftehen, 
bis der Lärm fich vereinzelte und dann völlig verebbte. 

Nur zwei junge Frauenzimmer, wie blaue Schmwal- 
ben gekleidet, tanzten und raften im einfamen Halb» 
licht ruhelos umeinander, den matten Laut ferner 
Muſik noch erhaſchend, der irgend woher in dem 
grauen Straßenfchlund fich verlor. 

„Sie feiern ein Feſt“, dachte Einhart vielemale 
unb empfand eine Frage, ald er in dem matten 
Laternenlicht weiterlief. 

Aus einer Heinen Schenke droͤhnte hart und fchrill 
eine Orgel mie von. Mafchinen getrieben. Der 
Raum mar eng, in den Einhart Binein fah. Die 
Köpfe drinnen fanden wie Ahren im Felde. Mas 
teofen, Schifferfnechte und lachende, junge Weiber. 
Man konnte fich nicht umeinander drehen. Ins 
mitten auf Heinftem Raume vor dem ſchmutzigen 
Schanktiſch ſchwang fih ein fchmigendes Paar in 
Wut und Luft. 

Einhart war in die Nähe des Domes zurüdge: 
gangen. 

Er witterte empor, fah auf, erlöfte feine Bes 
brüdung inmitten bes treibenden Getümmels durch 
einen Blid in die graue Nacht, 
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Die finftere Nacht Bing tropfend über der Erde, 
engte bie bleichlichten Menfchenwege und gab jebem 
Dinge und jedem Menſchen ihr Schattenzeichen. 
Der Dom lag dunkel aufragend. Die Fenfter pie: 
gelten mit blanfem Schein mie von Feuer ober 
mie Silberplatten. Der graue Zurm verlor fi in 
die Nacht. Und aus ber grauen Finfternis nieber 
ballten über die bleichlichten Menjchentaumel und 
das mwirre Toſen dumpf und ſchwer die Stundens 
ſchlaͤge. 


Einhart kam ſpaͤter auch nach Paris. Welche 
koͤniglichen Plaͤtze und Straßen! Daß die Menſch⸗ 
heit in bekraͤnztem Reigen durch Triumphboͤgen 
und Säulen hineinziehe in die Gärten des Lebens, 
Da fah er ein Idol hochaufgerichtet über der Stadt. 
Der Mann mit dem Dreiftüß und mit unterge= 
Ichlagenen Armen, in Bronze ragend, auf einfamer 
Säule hoch über die Dächer in einfamer Luft. Ein: 
hart wußte, daß das ber Kaijer der Franzoſen mar. 
Der einzige Kailer. Der heimliche Kaifer noch 


immer. Der jedem brunten in der hajtenden Menge , 


heimlich diefe Worte zuflüftert: 
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„Menih! Du! Bif ein Kaifer! Sei fühn! Habe 
Mut! Befiehl! Blide wie ein Ziger! Alle um dich 
find Geängftigtel Sie liegen vor jedem Idole im 
Staube! Mad dich zum Idoll Vergiß es nie! 
So tat ih! Nun ftehe ich über allen! Das ewige 
Gleichnis vom kühnen Menfchenverächter, vor dem 
ein ganzes Voll in den Staub ſank.“ 

Und Einhart ftand au an dem Sarkophage aus 
rotem Porphyr, darin die Gebeine des großen 
Triumphators modern. Er jah bie zerfchoffenen 
Fahnen feiner menjchenmorbenden Siege, all die 
Blutzeihen um ihn aufgeftellt. Und die zwoͤlf 
großen, weißen Engel, die das modernde Gebein 
bewachen. Und er hörte ben Heerfoldaten in 
ftumpfem Brüten bort die Reveille trommeln: „Ras 
taplan! Menſch! Sei fühn! Habe Mut! Befiehl! 
Ale um dich find Geängftigte! Rage aufl Dul 
Kaifer! Einziger! Du felber!” 

Und Einhart fah dann auf Straßen und Pläßen 
in jedes Auge hinein und hörte in jeder Seele nur 
biefe eine Stimme. 

Und er flieg auh auf die Türme von Notres 
Dame und war wirklich in tauſend Zmeifeln. 

„Die Dome ragen,” dachte er, „aber die Chir 
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mären treiben ein mirres Spiel um ihre Türme, 
Und aus ber Tiefe rufen uns ftarfe Stimmen.“ 


* * 
* 


In Paris war es, wo er zum Schluß ſeines 
Aufenthaltes in ein ſtilles, weißes Haus draußen 
uͤber der Seine eingetreten war. Es liegt hoch 
uͤber dem gruͤnen Fluß an einem gruͤnenden Hange. 
Ein Rundbau aus Glas. Licht quillt viel herein. 
Ein Garten voll Blumen umſchließt feine Stille. 
Dort innen ftehen in gläfernen Schränken oder auf 
hölzernen Poftamenten taufenderlei Geftalten "aus 
Zon und Stein. Auf Simfen, offen ober verhüllt, 
ragt dort der Menih und fein ringendes, rätjel- 
gebundenes Leben als ewiges Gleichnis. Dort fah 
er Schickſal und legte Begierden in Steinen ftumme 
Sprade fprehen. Dort flüftert der Traum im 
übervollen Flügelmantel der Schlafenden fein nie 
erfchautes Geheimnis. Und bie verfunfene, herrliche 
Athena mirft fih von der Sehnſucht nach einft ers 
faßt und mit Tränen aufgefcheudht über die Trümmer. 
Dort ragt der ftolze Bürger, von ber Macht des 
Triumphators gebeugt. Und das lieblichfte Frauen 
bildnis voll verborgenen Lebens klingt wie ein 
fanftes Lied zwilchen den harten Schidfalsvifionen, 
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bie aus andern Steinen ſprechen. Dort ſchlafen 
Paolo und Francesfa mie Lurhe im Schlamme 
ber Erde den finngebundenen Schlaf, aus uraltem 
Yluttriebe wie mit Polypenarmen nad einander 
begehrlih taftend in der Düfternis des Grundes. 
Dort — inmitten dieſer Welt aus Steingeftalten, 
darin im Stein über das einzelne Leben hinaus ſich 
ewige, letzte Verſchwiſterungen der Schickſale offen⸗ 
barten, alſo daß Bloͤcke und Steine rings um ihn 
Ideen duften wie Blumen ihre Arome, ſteht ein 
einzelner Menſch. Keine zerſchoſſenen Fahnen, keine 
Blutzeichen um ſich. Seine — einſame — Schau, 
ſeine — großen — Deutungen, dem Erdenkloſe ein⸗ 
gehaucht zum ſchauenden Erfuͤllen der Stunde, zum 
Erhoͤren, zum Erkennen, zum Mitleben aus der Tiefe 
ins klare Licht, zur Erhoͤhung des Lebendigen um 
und um. Ein Einzelner. Kein Triumphator. Kein 
Bezwinger der Leiber. Ein Sinnenmaͤchtiger. Au⸗ 
gufte Rodin. Ein Sinngebaͤrer. Ein Seelenbe⸗ 
zwinger. | 

Auch den Dom hat erft einmal im Traum ein 
ſolches Menſchenauge geboren. 


* * 
x 


Einhart hatte viel gefehen. Er reifte auch durch 
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Italien. Er ſah Rom und Florenz. Er fah vielerlei 
Finzigfeiten. Er ſah Naturen in heißer Sonne, 
achtete auf die fremden Blumen und genoß bie 
Schatten fremder Bäume. Er ſah auch die Schnees 
gebirge ragen. Und Menſchen in allerlei Koftümen 
freuzten feine Wege. Da war es, daß er fich heim= 
zufehren entſchloß, meil er nad) der eigenen Welt 
fih noch brünftiger fehnte. 

„Du erjagft es nicht. Du erjagft nur dich felbftl“ 
fagte er. 
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in Abend voll fanfter Farbe. Der See meit 

fpiegelnd. Die Gärten und Parks am Ufer: 
rande in prachtvoller Fülle und Friſche, von weichen 
Milhtönen umfponnen. So zog der einfame Kahn 
mit Einhart und einem alten, graubärtigen Schiffers- 
manne hinaus in bie Naht. Die Wellen gingen 
riefelnd und gludend immer um bie Planfen, und 
ber gleihmäßige Ruderſchlag ſchrob polternd nad, 
weil die Stangen fich eintönig in ihren Halten am 
Kahne rieben. | 

Einhart Hatte fih in das Boot zurüdgelehnt und 
ſah das Heine Fahrzeug mit dem ftummen Alten 
tiefer und tiefer in Dämmer gleiten. Er fah hinein 
in die mächtigen Berggebilde, die aus dem Dämmer 
bes Sees fih in Abendglut hoben und dann lang 
fam zu fühlem Nachtglanz erblichen. 

Der Schiffer ſah Einhart oft an, ein alter Italiener. 
Einhart bat, auf umftändlihe Weiſe einiges rades 
brechend, er möchte ein Lieb fingen. So fuhren- 
die beiden in der langſam dunfelnden Flut. Die 
rauhe Stimme Fang melandoliih. Ein Lieb voll 
Slüd und Vergehen mußte es fein. Der Alte fang 
das Lied mit verfunfenem Lächeln. Dem Alten 
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war ed lange nicht auf die Lippen gelommen. 
Lange hatte das Leben kein Lieb aus feiner Seele 
gefordert, nur harte Arbeit und Sichvergeffen. Nun 
beuchte es ihm gut, daß, wenn bie Nacht bie 
Schlüfte und Gründe erfüllte, wo die Seewaſſer 
tief zwiſchen den Gipfeln und Rüden im Mittnachte: 
licht bleihen und dbämmern, er aus rauber Kehle 
feine Töne in das Gluden und Murmeln und Ges 
räufhe ber Flut miſchte. 

Einhart war auf dem Wege heim. 

Man ſah am Mittnahtshtmmel ſchwarze Fahnen 
mwehen. Wetter voll Drohung zogen über ben 
Gebirgen. Die feine Laterne, die man am Siele 
des Boote endlich erleuchtet hatte, warf einen 
Ipigen Bootsfchatten. Und Einhart, der in bie 
Fahrt Hineinfah, mußte es fcheinen, als wenn 
zmei helle Flügel fie über die Dunkelgewaͤſſer 
trügen. 

Der alte Schiffer Fannte die Fahrt. Man mußte 
den weiten See überfahren. Am anderen Ende, 
an einem engen Arm, den Gebirgsmände faft preßten 
und erdrüdten, lag ein einfames Gafthaus. 

Über die Donner aus der Nacht und den Zaden: 
geftalten der Berge gegen den fahlen Himmel fingen 
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zu rollen an. Man hörte ein Herandräuen bes 
raufhenden Regens. Er zerftob bald über die beiden 
im Boote. Blitze begannen ferne zu zuden. Das 
Mogenfpiel erhob fih. Es machte das Boot haſtig, 
miegte es, belebte den Gang und warf es auf und 
nieder. 

Da war das Lied des Sciffers verftummt. 

Die Blige züdten näher. Die Finfternis ward 
tiefbunfel. Die Donner dröhnten aus ben Schluͤn⸗ 
ben zmifhen ben "Bergen wieder. Es war tiefe 
Naht geworden. Das Heine Liht am Kielende 
wogte auf und nieder, und die Schatten des Bootes 
fanfen und fliegen und madten bie Waffer voll 
Düfternis und fremder Geftalten. Die Lichtflügel 
zerriffen in Unruh. Schäume drängten am Planken⸗ 
werke auf. Manchmal ſchlugen Wellen in ven Innen 
raum. 

Einhart fah auf das Geficht, das er vor ſich hatte, 
Furcht fuhr nicht in dem Boote mit. Der alte 
Graubart faß als finftere Silhouette gegen das 
Laternenlicht, daß Einhart faum noch feine Züge 
ahnte. Aber es beuchte ihm, daß der Alte noch 
immer lachte. Sie hielten trog hohem Wogendrang 
die Richtung gut. 
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Alles Bleichgrau aus Himmelshöh mar jaͤh ver: 
ſchwunden. Die fernen Lichter der Ufer waren in 
Siniternis untergefunfen. Es brach weißes Feuer 
aus der famtnen Schmärze, züngelte wie Schlangen, 
floß nieder, zerbrach, wie Zerfplittern von Bäumen 
und dumpfes Bellen und Zerkrachen, grollte auf: 
wachend und zerbarft neu in dumpfe, lautlofe Ers 
martung. Rege und ja krochen die bleichglühen 
Fäden pfeilfchnell in ber Finfternis hin, fern und 
boch, oder nahe. Manchmal ganz nahe jeßt, daß 
Einhart fi ſchreckhaft duckte. Das nächtliche Chaos 
ber jagenden Wogen und Wollen auferftand emig 
in bölliihdem Schein, den das Sammetbunfel eben 
fo immer wieder jaͤh verfhludte. Als wenn bie 
Himmel zerbrädhen, barjten die Donner und brans 
beten und fchmetterten unaufhörlich jet. 

Bis dann der Regen hart mwirbelnd und troms 
melnd in die tiefvunfle Nachtflut fiel, Wie Perlen, 
in Menge ausgejchüttet, tanzten und klirrten bie 
Tropfen auf der finfteren Woge um die Boote: 
planten. Und die monotone Weife der janfenden 
Nuderftangen hoͤrte man mitten hinein in die taus 
fend Raͤtſelgeraͤuſche der Wetter. 

Noch immer in rabenſchwarzer Düfternis Blitz um 
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Blitz, mie glühende Peitſchen von Göttern ge 
ſchwungen. Und wilder, raftlofer Wogendrang. Und 
Grollen und Rollen in den Schlüften, Branden und 
Verhallen. 

Einhart war Seele und Auge. Und wenn er 
fih in Wunder verftridt fühlte, wurden es Selig— 
feiten aus Farben. Er ſah das Geringfte in den 
Spielen bes Lichtes und der Dunfelheiten jebt. 

Die Wetter erftarben in taufend rätjelhaften Ge- 
räufhen. Verſickernd. Dröbnend in Höhe und 
Nähe, riefelnd und ungemiß. 

Das Boot [hof vormärts, 

Die Blitze fchmwiegen, nur matte Scheine noch. 
Die Ruhe nach dem Regenfall blieb tief. Die Wol- 
fen jagten wie ſchwarze Riefenvögel in Scharen hoch 
und liefen ein Stüd Nachtäther frei, groß, mie ein 
See, darin zwei Sterne blinkten. _ 

Da bejann ſich der Schiffermann wieder auf fein 
Lied. 

Der Gang des Bootes mar noch voll Unruh. Das 
Lied Hang jet hell und froh. 

Lichter am Ufer begannen von ferne zu blinken. 
Eins. Man fam nahe. Noch eins und noch eins. 
Man glitt jegt dem Strande nahe vorüber, 
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In der Haustür einer Heinen Strandhütte ſtand 
ein Weib und marf einen langen Schatten in 
die Naht. Man glitt hörbar. Dan fah wieder 
bie Bewegung. Es ging in Eile. Der Alte fang 
mit rauhber, zitternder Stimme, und beflügelte bas 
mit feine Ruderſchlaͤge. Man mar Stunden ges 
fahren. 

Einhart war ganz in fein altes, lächelndes Staunen 
verloren, 

„Was war ich,“ dachte er, „fo in die Wetternacht 
eingefunfen? Komme ich je ans Licht zuruͤck?“ 

Es gingen undeutbare Gefühle in ihm Bin, ins 
befien fein Auge frei den Wolfen folgte, die in 
wechfelnder Geftalt gegen grünlichen Nachtäther hin⸗ 
jagten. 

„sh? Wer bin ih? So gar nicht befannt weder 
dem alten, fingenden Manne vor mir, noch mir 
felber, noch den Wafferfluten, no den Weſen im- 
Dämmerfreife, noch gar jenen Gebirgsgipfeln und 
Bergzaden, die ſich jegt neu aus den Wolfen löfen?“ 

Er mar heiter, wie jeßt faft immer. Und bie 
Melt und er felber famen ihm jede Stunde nabe, 
wie neue Enthüllung. Und er eritaunte neu, wie er 
dann endlich unter Menſchen trat. Als das nächtige 
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Ufer eine lichte Fläche von filberhlinfenden Steinen, 
fih dehnte. Als Leute mit Laternen ſich nahten. 
Als fie das Boot und den Graubart und auch den 
eigenen Menſchen Einhart aus der Nacht heraus: 
lichteten. Als er endlich auf den Beinen einher- 
ging und fich leibhaftig wiederſah. 

Es mar ein Feines, italienifhes Gafthaus am 


Strande. Aber es ging darin laut zu. Man fpielte 


in der erleuchteten, offenen Schenkitube und ſchrie. 
Einhart fragte nach einem Hotel höher oben, worein 
befjere Fremde kehrten. Dort faßen zmei junge 
Frauen einfam an der Hoteltafel, als Einhart ein 
trat. Die gleich aufmerkſam nach ihm herüber blidten. 
Er war von jchier verzehrter Tiefe in dem ficheren 
Blid feiner Glutaugen, und ganz fanft und fehr 
für fih die ganze Reife. Er mußte mit diefer 
Melt, die um ihn in Neuheiten aufftieg, Tag und 
Nacht fertig werden. Das rauhe, zitternde Lieb 
des Schiffers Hang ihm noch in der Seele mwiber. 
Schon am andern Tage ging Einhart eine freie, 
fonnige Bergftraße einfam nad Norden zu, 
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eimmeh ijt eine verborgene Urmacht. Wer meiß, 
H aus welchem Paradieſe der Menſch ausgetrieben? 
Eine große Fremde iſt die Welt. 

Und es iſt ein anderes, ſich in dieſer Fremde wiſſend 
heimiſch machen, alſo daß man darin ſeine Wege 
findet. Ein anderes, aus eigener Schoͤpferfreude 
dieſer Welt Geſtalt und Glanz verleihen, in goͤtt⸗ 
lichem Spiele dem ewigen Heimweh Ahnungen von 
Stillung und Erfuͤllung zuzutragen. 

Iſt es wahr, daß der Kuͤnſtler aus feinem zu— 
traulichen Hange zu den Weſen und Dingen dieſer 
einen, weiten Sonnenerdenwelt — er allein — die 
Fremde der Erdentage vergeſſen machte, das ſtarre 
Staunen und Ergrauſen vor den Maͤchten in zartes 
Mitfuͤhlen und Entgegendraͤngen verwandelte? 

Der Erkenner findet ſich zurecht in dieſer großen 
Fremde. 

Aber der Kuͤnſtler bildete je und je den Troſt, 
verklaͤrte die ewigen Irrtuͤmer alles Lebendigen in 
Leidensſtufen des Aufgangs, machte aus den Suͤnden 
der Seele den großen Preis des Lebens, verriet 
ung und verrät uns immer neu bie innige Bruber- 
Ihaft zu Stein und Quelle, daß mir in Eindden 
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und Selfengebirgen nicht mehr erzittern, gab ben 
Vögeln unter dem Himmel und den Filhen im 
Meer Namen und Sprache und ſchuf Hoffnungen, 
daß mwir mit Augen Paradieſe mähnen. 

So ungefähr war es Einhart im Blute immer 
lebendig gemejen. 

Einhart Hatte daheim eine richtige Auferftehung 
gefeiert. Die Zeit der Wanderfchaft, die er ein 
- Fahr mit leidenfchaftlihem Sinn betrieben, lag jet 
längft Hinter ihm. Er war durch die Reichtümer 
fremder Länder, durh die Fülle wirklichen Welt: 
ſchauens mit offenem Derlangen hindurch gemandert 
und hatte Herz und Sinne voller Dränge mit heim⸗ 
gebracht. Und Ahnungen genug. 

Und fein Blick murde reich. Seine Freiheit zu 
bilden, war gemwachlen. . Auch feine Andacht vor dem 
Geheimnis allenthalben war groß geworden, und 
feine mitleidigen Gefühle für die Übermenge derer, 
die in den Vorhöfen ihrer Sehnſuchten grau in 
grau wie die zerlumpten Bettelleute vor den Türen 
der blumengefhmüdten Oſterkirchen hoffnungslos 
harren. 

Alle Dinge weichen zurüd in der Zeit. Man weiß 
zuleßt nicht, ob fie einmal wirklich gewejen? So ift 
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alles Gefchehene nur wie ein Bild, das Heiner und 
blaffer hintreibt und eines Tages nicht ifl. Seit 
Johanna ftarb, war ein Jahrzehnt und manches Jahr 
noch vergangen. In folhem Zeitraum bleichen viele 
Dinge. Und die Luft um manche Seele mwirb kuͤhl 
wie Herbitluft. 

Einhart war nicht Kind noch Füngling mehr. Seine 
Stirn hatte Falten, die aus der grabenden Ber: 
innerlihung feines Prüfens fich laͤngſt tief einge- 
geichnet. Seine feinen Lippen lagen ftreng. Eine 
tiefe Furche zog fich zwiſchen der mageren Nafe und 
den herben Mundwinkeln Hin, die feinem Geſicht 
einen Hauch von Bram aufprägte, eine unbeftimmte 
Schidjalsbegleitung, die nie ganz ftille wurde, auch 
wenn feine Augen mit Feuerfunfen gütig blidten, 
und fein Lächeln von fanfter Einfalt über die gelb: 
grauen Züge huſchte. Er war ein wenig grauhaarig 
geworden, Als er es zufällig entdedt hatte, Hatte er 
gelacht. 

Einhart hatte Menfhen und Dingen gegenüber 
eine völlige Ruhe gewonnen. Er hatte fich jeßt ein 
Lebenlang gewoͤhnt, Weſen und Ereignilfe zu bes 
trachten, wie ein überlegener Zufchauer das Ges 
tümmel auf einer Stadtftraße anſieht. Oder öfter 
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noch, wie ein leidenfchaftliher Sammler den fchö: 
nen, blauen Xibellen mit Net und Nabel nad: 
trachtet, um fie für feine Schaufäften einzufangen, 
mag auch folder Schönheit eigene Seele dabei ver: 
hauchen. 

Einhart war wirklich ein Meiſter geworden. Wenn 
Meiſterſchaft der Name iſt nicht fuͤr ein rundes, 
ſicheres Können, ſondern für das zaͤhe Vorwaͤrts— 
ringen zum eigenſten Eigentum, fuͤr die ewig ringende 
Muͤhewaltung, alſo daß die Bloͤcke, die er aus dem 
Steinbruch brach, manchmal nur halb behauen nie⸗ 
derfielen, immer eigenartig genug, aber oft halb 
begreiflich zuerſt, nicht gleich bekannt und geliebt 
und glatt, daß fie dem herkoͤmmlichen Gefühl oft 
troßten. 

Einharts Meifterfchaft lag auch in der Kraft feines 
Standpunftes. Nie Hätte er ſich zum herkoͤmmlichen 
und durdhfchnittlihen Formwerke je aus feiner Höhe 
zurüd gewandt, den eigenen Blid voll innigfter Ver: 
wöhnung ausjendend, fo daß ein Jugendzug in feinen 
Mienen geblieben, etwas wie Demut, etwas, das 
wie im Kinde felber immer noch gläubig und traulich 
das Letzte erwartet. 

Das Heine, weiße Haus mit den grünen Jaloufien, 
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das Einhart gemietet hatte, lag vor der Stadt. Sein 
großer Xtelierraum mar jegt mit mancherlei föftlichen 
Dingen behangen, feinen, geftidten Seiden und blaf- 
farbigen Zeppihen. Auch zwei antike Grabreliefs 
hingen da. Bequeme Liegeftühle ftanden auf weichen 
Xierfellen herum. Und eine Menge gerahmter und 
ungerahmter Leinwanden waren gegen bie Wände 
geftellt oder ragten auf Staffeleien. Ein Heiner 
Diener, ein wenig zu kurz geraten in einem fehr 
langen, blauen Xrbeitsfittel, Schwenkfeld genannt, 
ber außerdem ſechs Finger ftatt fünf an jeder Hand 
bejaß, ging bienftwillig in Hof und Werkſtatt um. 
Und eine meißhaarige, bebrillte Konditorswitwe 
verfah als Wärterin Küche und Mohnftätte, 

Und Einhart ſah jeßt die Fülle getaner Arbeit 
mit Zufriedenheit an. Er war verwundert, wie es 
möglich gemwefen, fo die Zeit ungehört hingehen zu 
fehen und nicht zu achten. Es duͤnkte ihn, daß er 
in den neuen Werken fih endlich rein gewaſchen 
von aller Abfiht. Ganz nur der göttliche Zufall 
hatte gemaltet. Und der felige Einfall Hatte die 
Gefihte herzugetragen. Er mußte längft, daß es 
ſich nicht erjagen läßt. Daß die Schönheit auch im 
Ihaffenden Leben fommen muß, einem felber zum 
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Erſchauern, mie die geheimnisvollen, Friftallenen 
Spiegelungen im Waffergrunde hintreiben, indes 
der Blid verloren in den Waldfee eintaudt. Es 
mar jegt wirklich nur in freiem Reigen heran ges 
fommen bie ganze Zeit. 

Er Hatte allen Ernft völlig abgefchüttelt und 
lebte neu und neu eine Zeit unmittelbaren roh: 
gefühles an den Dingen. Die Jahre, die er mit 
einer vergrabenen Sucht nah dem Sinn gelebt, 
deuchten ihm überwunden. Die Bilder, die er aus 
genblidlich zu einer Sonderausftellung das erſte Mal 
vereinigen mollte, würden es zeigen, melden Weg 
er genommen. Die Frifhe feiner Pinjelftrihe war 
überrafchend. 

Und Einharts Losgebundenheit von aller Über: 
lieferung Hatte das ganze Jahr angehalten. Felt: 
lihe Gefühle, eine Welt der fonderlichiten Einfach: 
heit, fchöne Leiber in freien Bewegungen, einfältige, 
beglüdende Landichaften, darin man leben mochte 
wie auf Paradieswiefen, inniges Menfchentum in 
Ausdrud und Gebärden. Auch mande heimlichen 
Triebe der Menſchenſeele offenbarte Einhart in feinen 
Tafeln mit feltfam herbem Formgefühl. Er fagte 
viele Male, daß er zu einer- reinen Sindsleiden- 
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ſchaft zurüdgefehrt wäre, Daß er ſich von aller 
Tiefe, aller Bedeutung, aller Richtung frei gemacht 
hätte zum einfachen Lieben der Dinge, zu leben: 
diger Schönheit, zum echten, fonnenhellen Spiele 
der Kunft, 

So Hatte Einhart nach feiner Heimkehr Sommer 
und Winter lang einfam gelebt und gearbeitet. Nun 
begann wieder Frühling zu werden. Als er im 
Mallittel in feinen Garten trat, darin, wie er ein= 
309g, Rofen geblüht hatten, zog ihn jet ein Ruch 
von jungen Veilchen fröhlih an. Er büdte ſich 
und mühlte unter feuchten, altem Laube Eleine, 
meiche, blaue Blumen, die Lieblinge des Menjchen: 
herzens, ganz ans Licht. 

Einhart ftand ewig. Er hielt die Veilchen— 
föpfhen ſorglich aufgerichtet über der braunen 
Erde, ohne fie zu brechen. Er ging am Beete 
entlang Schritt für Schritt, allen Heinen, blauen 
Blumen, die ans Licht drängten, bie Laſt bes 
alten Laubes fortzuräumen. Er ſah auch lange 
in die Ferne hinaus. Freie Felder lagen nach einer 
Seite um fein Haus. Der blaufittelige Schwenk— 
feld ftand am Fenfter des Xteliers und lachte ver- 
ftohlen Hinter dem blaßgrünen Vorhang hervor, 
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weil er den Meifter lächeln gefehen. Die ferne 
Birkenallee hatte einen Duft von Dunfelröte gegen _ 
den mildigblauen Morgenhimmel. Die braunen 
Knofpen drängten. | 

Einhart war noch immer ftehen geblieben. 
Auch als man fchon einige Kiften für die Früh: 
lingsausftellung auf ben ſchweren Spebitions: 
magen aufgepadt, und das Gefährt mit.den plums 
pen Rappen und dem vierfchrötigen Kutfcher laͤngſt 
dröhnend um bie Straßenbiegung verſchwunden 
war. 

Einharts Stirn ſchien jegt im Lichte des Vor: 
frühlings bleich und frei. Er ſtrich fich einen Sträßn 
feiner Dunlelhaare aus der Stirn. 

„Ah du Gott im Himmel!” fagte er. „Ih 
vermale das ganze Leben und die fchönfte 
Stunde!” 

Schwenkfeld Hatte an dem Morgen lange vers 
geblich gemwartet, daß ber Meifter irgend eine Arbeit 
vornehmen wuͤrde. | 

Einhart faß dann zurüdgelehnt in einem Lehns 
ftuhl und raudte eilig. Und lief wieder hinaus 
und fah in die Ferne. Es hatte ihn faft erfchroden, 
wie er merkte, daß ber neue Frühling fich ſchon zu 
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regen begann. Weil er plöglich feinen Ausweg zum 
Leben offen ſah. 

Mie Einhart dann ausging gegen die Stadt 
zu, wollte er an verjchiedenen Türen pochen. 
An Poncets. Aber er zögerte. Er mußte nicht, 
wie bei Poncet finden, was er in dem früh: 
ling fuhen ging. An dem Portale der Gräfin 
Schleh. Aber er zögerte auch hier, weil er mußte, 
daß drinnen feine Ahnungen vielleicht ſtill würs 
ben über taufend Dingen bes vornehmen “Bes 
hagens. 

So mar er zuruͤckgegangen, lief weiter hin—⸗ 
aus die Chauſſee und dann einen Feldweg hin, 
bis wo voll friſchen Grüns eine ſchmale Wieſe 
leuchtend dalag, feucht umweht, hinter einem klei— 
nen Saumhuͤgel voll Jungwald, der auch im Lichte 
ſtand. | 

Einige Weidenknorren redten fih mit Blüten: 
räupchen über den Bad. Die Wellen, Har und 
fühl, Shäumten und gurgelten. In Heinen Gruppen 
lebten jchlohmweiße Schneeglödchen auf im grünen 
Graſe. | 

Meifter Einhart war ein rechter, lofer Zigeuner. 
Hut und Stod hatte er irgendwo hingeworfen. Er 
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pflüdte die fühlen, friihen Blumen in feine braunen 
Hände. Er mar voll tiefen Erftaunens. Er trug 
die weißen, reinen, Meinen Kelche wie neue, ver: 
ſchlafene Wunder forglih in ben Händen vor ſich 
und vergaß fich ganz in deren Anſchauen. 
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er Sommer war für Einhart überreih an 
Arbeit hingegangen. Nachdem ihn erft die 
Srühlingsfeier eine flühtige Weile untätig ein- 
gefponnen, und nahdem ihm dann die Ausftellung 
feiner neuen Bilder zum erften Male eine erlefene 
Auszeichnung eingetragen, war er mit viel felbfts 
vergeffener Laune und Heiterkeit aufs Nabieren 
verfallen, daß buchftäblih gar nicht für ihn daran 
zu benfen gemwejen, aufs Land oder an bie See zu 
gehen. 
Im Herbft noch zu rechter Zeit mwedte ihn ein 
Brief der Gräfin Schleh zum Leben. Sie fchrieb: 
„Lieber Meifterl Kommen Sie! Sie finden 
liebe Säfte. Auch teilnehmende Menſchen in ber 
Nachbarſchaft. Traurige und Fröhlihel Und 
Völker von Rebhühnern fißen im hohen Mais 
und ftreihen raufhend von dannen, wenn Sie 
nahe gehen. Früchte hängen im Obftgarten an 
den Bäumen. Feigen an ben Spalieren. Und 
Jung und Alt hat den Glanz des Herbftes in ben 
Augen, und goldene Fäden um Stirn und Wange 
oder in den Kleidern. Kommen Gie, lieber 
Meifter Selle!” 
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Der Brief hatte Einhart lachen gemacht. Er 
hatte dann Finis unter das Blatt gefchrieben, das 
er vor fih Hatte, Hatte auch noch um das Wort 
allerlei fpielende Kinder und lachende Gefichter ge- 
zeichnet. Und dann befand er fich bald auf dem 
weißen Schloffe der Gräfin. | | 

Die alte Dame empfing ihn in einem gemölbten 
Zimmer zw ebener Erbe, darin die Wände einfach) 
weiß getündt und bie behaglichen Möbelftüde mit 
dunflem Leber überzogen waren. Auch einige alte, 
bunte Stiche, Szenen aus dem Schäferleben bar: 
ftellend, in dunklen Rahmen, erhöhten das Bild 
alteingejeffener, friebfamer Beichaulichkeit. 

Die alte, leicht vermachlene, fonngebräunte Gräfin 
war voller Güte. Sie faß in einem blaßjeidenen, 
weiten Reifrod und griff nad einem Stabe, als 
fie fih von dem ſchweren Lederſeſſel aufhob. 

Ein gelbflediger, mächtiger Bernharbiner ftand 
oder ging gutmütig neben ihr. 

Die vornehme Frau fprah zu Einhart mit ihrer 
liebenswürbigften Teilnahme, daß ihre Heinen, auss 
drudsvollen Augen lachten und ihre feuchten, vollen 
Lippen ladhten. Sie zeigte ihm auch gleich nur 
ganz nebenbei eine Sammlung edler Steine, die 
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zufällig noch daſtand, das Vermächtnis eines un: 
verheirateten Sonberlings, Föftliche, jumelifche Dinge 
von hohem Werte, ein ganzer Kaſten voll, in 
Seidenlager eingebettet ein jedes Stüd, noch uns 
gefaßte, ſeltene Kleinodien aus aller Herren Ländern, 
Man trat auch gleich einen Augenblid auf die Ter: 
raſſe hinaus, um in den Park und in bie alten 
Silberkuppeln Kundertjähriger Pappelbäume hineins 
zufehen. 

Dann führte ihn die heitere Herrin, immer 
geihäftig plaudernd, durch das lichte, weite Trep: 
penhaus, worin einige Diener herumftanden. Und 
an den eifengetriebenen Geländern hinauf in bie 
oberen Zimmer und Säle. Auch durch den weiten 
Rundbau der großen Bibliothek führte fie ihn, 
zeigte und erklärte ihm dort zwei goldene, in= 
diſche Gößenaltäre, die einander gegenüber an ber 
Mand ftanden und die den heimlihen Ton einer 
tiefen, Teidenfchaftlihen Andacht Hineinzutragen 
fhienen in die Stille und unter die Überfülle 
foftbarer, alter Bücherreihen an den hohen Wäns 
ben. Auch auf einzelne filberne Plaketten, bie 
an dem blanfen, braunen Fichengetäfel zwiſchen 
den mächtigen Pergamentrüden alter Handſchrif— 
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ten angebracht waren, wies ihn die alte Dame forg: 
lih hin. 

Alles war für Einhart nur ein erfter Hauch von 
einem eigenen, felbftfiheren Leben in Macht und 
Schönheit. 

Man war dabei ſchon wieder auf den fteinernen 
Altan hinausgelangt, um den Vlid Über purpurrote 
Beetornamente hinüber auf eine weite Diefenfläche 
bes Parkes zu tun. j 

Bei Tafel faß man in einem lichten, geräumigen 
Saale, deſſen Dedengewölbe und Wände nur ebens 
falls ganz in Weiß mit leicht erhabenen, freien 
Blumengemwinden verziert waren. Einhart hatte 
feinen Plab neben der Herrin bes Schloffes. Sie 
zeichnete ihn aus, mo fie fonnte. Einige junge 
Komteffen, die in helle Seiden gelleidet, warfen 
dann und wann prüfende Blide auf den neu an- 
gefommenen, zigeunerischen Meifter Einhart, der an 
dem erften Tage nur zu den ſchelmiſchen Worten 
feiner Iuftigen, graugefcheitelten Nachbarin und oft 
auch zu den Bemerkungen einer alten, gebrechlichen 
Erzellenz, eines Grundherrn der Nachbarfjchaft, der 
bier zu Beſuch war, herzlich lächelte. 

Sonft bequemte fi Einhart gar nicht, aus feiner 
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Stille herauszugehen. Graf Karol, ein junger Ab: 
geordneter, „einer der fühnften Fahrer und Reiter 
im Lande”, wie bie alte Gräfin Einhart zugeflüftert, 
hatte e8 ein paarmal verfuht, Einhart aus feiner 
Stummpeit herauszuloden. Auch Komtefje Helena, 
eine fehr muntere, junge Verwandte ber Gräfin 
Schleh, die fehr große und fehr blaue Augen 
hatte, und eine leichtmogende Stimme, die auch 
unfäglih melodioͤs Ficherte, hatte die Rebe, bie 
Graf Karol über die Kunft en fortzufeßen 
verfucht. 

Nichts war gelungen. Einhart war nun einmal 
unermwedlich geblieben, erfüllt von der koͤſtlichen 
Reine und Kühle des Raumes. Er ſchmeckte und 
fühlte heimlich die atemloſe Stille, mit der die 
reihe Dienerfhaft in bunter Livree lautlos tätig 
um die Tafelnden umging. Sein lächelnder Blick 
ging zumeilen achtlos um den oder jenen, der am 
Tiſche ſaß. Einhart fühlte den Sonnenfchein durch 
bie hohen Bogenfenfter über die vollen Purpurs 
blumen hereingleiten, die in üppiger GSilberfchale 
mitten auf dem weißen Tafeltuch ragten, ſah das 
füße Licht über Eöftlihe Spiten und Seiden und 
Federflaume, über junge, beitere Köpfe und zarte 
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Schultern fließen und in den Kelhen und Schalen 
glutrot und weingolden funfeln und blinken. 

Das alles war Meifter Einhart einftweilen Er- 
eignis genug, erfüllt und ftumm zu fein. 

Das Gejpräh an der Tafel war fchlieflih über 
Einhart hinmweggegangen. Man hatte von dem 
Bau einer Eifenbahn geredet, die für die Lands 
Ihaft in Ausficht genommen. Und Graf Karol er: 
örterte dann mit dem alten Burgheren hin und her 
Vermutungen, die fie über die Befehung einiger 
freigeworbdener, hoher Regierungsftellen mwechfelfeitig 
hegten. 

Nur einmal war ploͤtzlich tiefe Ruhe eingetreten. 

Das war, als die Diener das Wildgefluͤgel 
hereintrugen, und der alte, gebrechliche Burg— 
herr, die Exzellenz, dazu ausdruͤcklich bemerkt hatte, 
daß ein alter Mann immer beim Eſſen ſehr ſorg— 
faͤltig verfahren, aber daß er „beilaͤufig“ beim 
Wildgefluͤgel um jeden Preis ſchweigen muͤſſe. Es 
war darnach mwirkli eine tiefe Schweigſamkeit eins 
gebrochen. Daß man bie forglihen Tritte der 
Diener leife gehört und dann ebenfo fchnell alls 
gemein in ein herzliches Gelächter ausgebrochen 
war. 
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Und ein jeder an ber Tafel Hatte dann und. 
wann und auch dabei den Meifter Einhart flüchtig 
und verftohlen angejehen. 

As man nah Tiſch auf den Kerraffenvors 
fprung hinausgetreten, waren alle voll Güte ges 
gen Einhart. Einhart trug ein volles, Feftgefühl 
in ſich. 

Man ftand an eines Marmorfchloffes befonnter, 
weißer Terraſſe. Frifhe, bunte Blumengemwinde 
hingen um bie fteinerne Brüftung und von den 
Pfeilern nieder. Die jungen, lieblihen Mädchen 
reichten in föftlihen Schalen den Tee. Komteſſe 
Helena bediente Einhart, trug ihm felbft die filber- 
nen Zabletten mit feinen Gebäden zu und lächelte 
ihm zu mit Unmut. 

Weithin in Sonne lag das Grün der Wiefen, 
ragten die uralten Pappelmwipfel und warfen Ries 
fenjchatten in bie Runde, Man faß bald unter 
den großen Schirmen, indes man den Tee einfog, 
die Sonne warm und ſtumm glühte, und der 
blaue Zigarettenduft fih träge in die Sonnenluft 
einſpann. 

Dann rollten Wagen auf dem ſchattigen Park: 
wege ber. Es gab eine verhaltene Bewegung unter 
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denen, bie am X Ziihe faßen. Dann ein fanftes Bes 
grüßen in die Ferne. 

Die Jungen alle Hatten fich erhoben und liefen 
vor die Schloßfront. Einhart mit der alten Gräfin 
und die gebrechliche Erzellenz, die fi im Zehn 
ſtuhl zuruͤckbog und fi nicht rührte, waren allein 
figengeblieben. 

„Meine geliebte Nichte," erklärte gleich die alte 
Gräfin. „Sie wohnen in unferer naͤchſten Nachs 
barfchaft. Komteſſe Joſepha Renauld, des alten 
Landmarſchalls Renauld einzige Tochter,” fugte fie. 
Dann nahm fie vollends eine fanfte Kummer: 
miene an. 

„Dh, Meifter Selle! Sie bringt eine fehr hiebe, 
fehr traurige Frau mit. Verena von ber Trau. 
Denken Sie! Diefe junge Frau ift kaum dreiunds 
zwanzig Jahre alt und trägt ſchon an ber fonder- 
barften Schidung. Sie hat auf unbegreifliche Weife 
ihren Mann verloren. Mitten aus der glüdlichiten 
Che. Was fage ih? Sie lebten mie. Kinder, 
Denken Sie! Durh Gelbftmord! Man wird es 
nie erllären können. Verena ift aus ihrem Er- 
ftaunen gar nicht mehr aufzumeden. Sie fang 
früher wunderbar, Reich und fromm Hang die 
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Stimme. Gie hatte immer etwas Geliged im 
Laut. Und doch auch herb wieder wie der erite 
Fruͤhlingswind. Ob, fie denkt gar nicht mehr an 
vergleichen, Sie lebt ſchon mehr als zwei Jahre 
nur fo bin in Mebitationen. Meine geliebte Nichte 
muͤht fih fehr um fie. Und es gelingt ihr auch. 
Es gelingt ihr, Verena mwenigitens in der ländlichen 
Stille zurüdzuhalten.” 

So erzählte die alte Gräfin. 

„Es ift gar nicht zu fagen,” fpann fie ihre Er- 
zählung meiter, „melde ftille Schönheit in ihr 
brannte in ihrer Mädchenzeit. Und melde Er- 
ftarrung über fie gelommen iſt.“ 

Aber Einhart Hatte fih dann erhoben, meil 
die alte Dame ihre Handarbeit neben bie Teetaſſe 
binfhob, um den Ankommenden jetzt auch entgegen 
zugehen. Und weil er fi von ber Neuheit feiner 
Eindrüde etwas zu erholen wuͤnſchte, bat er, daß 
man ihm erlauben möge, eine einfame Ötreiferei 
in den Park und die nädfte Umgebung zu tun, 
um, wie er launig zu ber Gräfin fagte, erft ein: 
mal deutli mit Augen anzufehen, wo er fi denn 
eigentlich befänbe? 
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erena war eine jungfräuliche Frau, eine fchlanke, 

ſchwebende unge in ſchwarzen Flören. Some 
teffe Joſepha ging mit forgendem Blid zärtlich 
hütend um fie. Und die Gejellichaftsvame, eine 
alte Baronin, die außermaßen verbindlich und fteif 
und blinzelnd etwas Hinterbrein fam, fomwie bie 
jungen Herrfchaften, die mit den Ankommenden 
jebt auf die Terraſſe hinausgetreten, alle ſchienen 
in ihren gemeſſenen Gebärden anzubeuten, daß 
ein unbegreiflihes Schidfal nun in ihrer Mitte 
ftand. 

Allenthalben Hatte die ſchwebende, fchlanfe, ver: 
fchleierte Verena den ‚Vortritt. 

Auch die alte Erzellenz erhob fi mie erfchredt, 
als fie Verena vor fih ſah, und kuͤßte der Traus 
ernden die Hand, ohne etwas zu fagen. Es fchien 
in diefem Augenblide, ald wenn eine Heilige mit 
einer Trauerbotſchaft Bereingetreten, und als wenn 
alle erftarrt wären. 

Um Verena mehte es wie Märzluft. Sie fchien 
von der Fahrt ein wenig gerötet. Aber gar nicht 
fonft erwedt aus ihrer tiefen Stille, 

Man Hatte bei der Begrüßung nur flüchtig leiſe 
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Morte gewechſelt. Jetzt mar man lange ſtumm. 
Alle, auch die Zungen, laufchten fozufagen auf ein 
erlöfendes Wort, das aus ben leichtgeredten, flau: 
migen Lippen von Verena kommen mürbe, die wie 
eine NRätjelträgerin aufgerichtet daftand. 

Verena Hatte ihren Schleier zurüdgefchlagen. 
Da enthüllte ſich ein Geficht, rofig und ftreng, mie 
ein Engel von Fra Angelico, mit einem lieblichen, 
Iheuen, graudunflen Auge. Es lächelte verloren 
zur alten Gräfin Schleh hinüber, als man fich end: 
lich in die Runde niebergelafien Hatte, und bie 
Diener den Ankoͤmmlingen ben Tee zu reichen be= 
gannen. 

Dann waren bie graudunklen Augen Verenas 
lange über die durchfchatteten Parkwieſen hinge— 
wandert, wie ziellos, und doch heimlich fuchend, 
und wie wenn es aus dem warm bejonnten Dufte 
ber Aue auffteigen könnte, 

Ein goldener Tag fing an zu vergehen. Die 
fintende Sonne glänzte in Blatt und Zweigen. 
Strahlengarben ſchoſſen zwiſchen ven Baummipfeln 
hindurch. Und allenthalben in Blattwerf und den 
hohen Blumenftauden ſchwebten und zitterten in 
ber Luft goldene Geſpinſte. 
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Die alte Schloßherrin jah oft mit Zärtlichkeit zu 
Verena. 

Man plauderte allmaͤhlich wirklich. Verena pries 
ben Abendfrieden. Man begann von fernen, 
Ihönen Dingen zu reden. Bon ben feltfamen 
Reizen der Zage, darüber die Jahreszeiten Blüten 
oder Früchte, goldene Blätter oder weiche Floden 
verftreuen. Bon dem Leben einer Seele hinter 
‚allen Dingen und Schickſalen. Bon dem Geheimnis 
der hier auf Erden unerfüllten Schidfalsläufe. Und 
mohin die Seelen wohl eingingen, die Bier ihren 
Lauf noch nicht vollendet? Bon der Liebe, die 
wie das Kicht wäre, nie ftürbe, nur erlöfchte, daß 
es wer weiß melde heimliche Macht immer neu 
erweden Fönnte. Verena fchien in folhen Mebdi- 
‚ tationen über fih und die Welt zu leben. 

Die alte Gräfin Schleh Hatte fortwährend einen 
verffärten, ängftlihen Ausdrud voll Güte, fah Ve— 
tena oft von ber Seite an, mie gehalten und ftreng 
fie dafaß, und mar heimlich wie ergeben in den 
vibrierenden, leifen Stimmton der Trauernden. 

Verena war dann lange brennend ſolchen Rätfel- 
betrachtungen hingegeben. Es ließ fie nicht los. 
Sie beherrjchte fanftredend oder auch eine Weile 
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tiefitumm den ganzen Kreis. Sie fah in jebes der 
Gefichter um fie manchmal fragend und grabend 
hinein, auch wohl unverjehens mit einer unfäglich 
jungen Zärtlichkeit, die wie warme Sonne auf: 
leuchtete. 

Keiner der Anweſenden hätte fih auch nur eine 
Meile von dem Spiel ihrer ftillen Mienen weg— 
gewendet. Jeder, auch die jungen Komtefjen und 
die alte Erzellenz, blidten liebend auf den feinen, 
toten Mund und in das blaßfommerfproffige, 
ſchmale Frauengeſicht. Und alle erftaunten heimlich 
über bie Kraft und den Frieden, womit bie grau: 
dunklen Augen Verenas Harm ausſaͤen konnten und 
ein hoffnungslofes Ergraben. 

Die Linie ihres Kinnes und Halfes, wenn fie den | 
Dunfeljchleier noch mehr zurüdftrich und beim fanften 
Neden den Kopf ein wenig redte, nahm eine ein 
zige Schönheit an. Sie ragte dann in ihren [chlich- 
ten, alchblonden Scheiteln im Raume gleichfam mie 
eine heilige Bildung für ſich. 

Als Einhart wieder auf der Terraſſe erichien, 
neigte fi die Sonne tief dem Horizonte zu. Man 
hatte fih unter dem Eindrud der Düfternis, bie 
aus Verena ausgegangen, neu ganz ftumm dem 
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Anblid der verquellenden Sonnenfeuer hingegeben. 
Man fah die Sonnenfheibe langſam einfinken, 
ftarrte der bligenden, züdenden Erftrahlung nad 
und hatte dabei lange gefchmwiegen. | 

Uber Einhart fam ganz achtlos. Er Hatte ben 
Sommerhut in der Rechten und brachte eine loſe 
Freude in feinen lächelnden, graugelben Zügen. Er 
grüßte ſchon von ferne heiter und verbindlid. Er 
hatte zum erften Male über die weiten Ebenen 
hinausgeftaunt, bie fih dicht Hinter den Guts- 
gebäuden und dem Parle dehnten. Er hatte in 
diefem Augenblide etwas an fi) mie von einem 
fremdartigen Wanberleben. 

Als ihn bie alte Schloßherrin vorftellte, fah er 
mit Sunfelglanz feiner Augen in jedes Auge Binein. 
Ohne doch zu fehen. So war er erfüllt. 

Er begann die Landſchaft fröhlich zu rühmen und 
rühmte das feltene Gluͤck ſolchen Aufenthaltes, 
Nicht mit lauten Worten. Mit einer Art, die fich 
launig und leife nur hinausgab, vorjichtig die Ein 
drüde ertaftend, aber mit einem Gefühl der ficheren 
Friſche jeßt aus einer Welt, die ihm deutlich im 
Auge jtand. 

Erft lange nad) feinen Worten hatte er die junge 
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Frau in dunklen Flören neu angefehen. Da erft 
begann er zu merken, daß er in eine mweihevolle 
Ruhe mit feiner Freude hineingefprodhen. Er fah 
fih die neu Angelommenen jeßt noch einmal wie 
abſichtslos behutfam an. Indes er nun auch ſtumm 
ber gleichgültig gemichtigen Rede laufchte, womit 
die alte Baronin die entſtandene Paufe der Unter: 
haltung, ganz in fernliegenden, felbfigefälligen Er= 
innerungen aus ihrer Mädchenzeit befangen, auszus 
füllen fih bemühte. 

Und Einhart vergaß fich dabei ganz in dem An: 
blid Verenas. Es daͤuchte ihn, daß er noch nie eine 
ſolch erſchrockene Scheu, eine foldhe rofige, ftille 
Heilige mit Augen gefehen. Und daß er noch nie 
ein folches erzitterndes Glüd aus einer Menfchen: 
ſtimme je ballen gehört, ald Verena mit leijem 
Worte zum Aufbruch mahnte, 

Er war gleich völlig betroffen. 

Und er ging zurüdhaltend und in Gedanken mit - 
bis zum Schloßportal, mo die Wagen ftanden und 
warteten. 

Die alte Gräfin Schleh fchritt auf dem abend— 
beglühten Kieswege neben Verena. Dan ſah, 
daß fie zutraulich zu der jungfräulihen Trauerfrau 
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redete. Die Gräfin fprah von Einharts Kunft. 
Sie machte Rühmens. Verena erinnerte fich ferne 
manches aus des Meifters Werkftatt, das fie früher 
angejehen. Sie erinnerte fih mohl auch jeines 
ausgezeichneten Namens. Sie flieg nicht gleich in 
ben Wagen ein, ben ber Diener eine Weile ge: 
öffnet hielt. Man legte ihr einen weichen, langen 
Pelzmantel um, mobei auch Komtefje Joſepha 
Derena liebend behilflich mar. 

Verena fah erftaunt zu Einhart hinüber, der zus 
rückſtand. Und meil ihn die jugendblihe Hoheit 
ihrer Schmermut gleichermaßen wie der andächtige 
Raͤtſelton ihrer Stimme und ihr blafjes, Föftliches 
Haar unverjehens hingeriffen, fehlte nicht viel, daß 
er fih ihr plößlich leidenſchaftlich genaͤhert. Aber 
er ftand doch nur ernft und aufgerichtet und grüßte 
nur mit einer faft findlichen, tiefen Verbeugung. 


187 


7 


inharts Art zu erleben mar in biefen erften 

Tagen wie immer heiß und fonderbar. Die erfte 
Naht im Schloffe konnte er lange feine Ruhe finden, 
Es mar eine ftille, ziemlich dunkle Reifnacht, darin 
die Zweige von ber Kälte fnidten und fielen. Er 
hatte lange am Fenfter geftanden und in die uns 
beftimmten Dämmer auf den grauen Wieſen hinein 
gefehen. Die Sterne waren fpik und Hein und 
gaben nur menig Schein auf die Erbe. 

Und Einharts treibende Erinnerungen kamen in ihm 
auf und trieben hin mit zerfließenden Säumen leicht 
wie Nebelfrauen. Er fehnte fih. Er begann uns 
beftimmt nah etwas zu trachten und. dachte an 
dies und das, was vergangen war mit Sturmeseile 
und zerfchellt, wie ein befränztes Boot an einer 
Nebelllippe. 

Das Schloß lag in tiefer Stummheit. Da, hinter 
ben hohen Bäumen, die wie Schattenftuppeln hoch 
ragten, dehnte Jich ins Ungemiffe die lautlofe Steppe, 
von feinem Auge jeßt ungefehen. Und doch feinem 
Zaufchen ganz nahe. Daß fie in feinem Blute mie 
ber ewige Ton einer Mufchel fang und fummte 
von ber Freiheit, die bort gebreitet lag. 
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Und in Einharts Auge, das fi) Halbichliegend 
ein Spiel machte, zu träumen, fliegen die Duntel: 
heiten in Geftalt auf und ſchwanden langfam vor- 
über. 

Einhart ftand am offenen Fenfter, darein der 
Nachthauch quoll und wie ein Ruch von verwellendem 
Zaube. 

Er fühlte auch, daß er ein wenig fröftelte. 

Uber die dunkle Nacht, in die er ganz für ſich 
fengend Hineinfah, Hatte taufend Geſichter. Da 
famen viele, bie geftorben waren und vermeht. 
Warum famen fie in diefer Stunde? Da kam allerlei 
Ipringendes Voll, und verhufchend fchienen die Glanz⸗ 
lichter kindlicher Blide vorüberzuziehen. 

Seiner Mutter heißes Augenfeuer begann lange 
wie ein Stern im Dunlel vor ihm zu brennen. 

Einhart hatte wohl nie im Leben gemeint. Er 
hätte jeßt vielleicht zum erften Mal eine Träne ges 
habt, wenn nicht fein Auge fich gleich dem wirk— 
lihen Nachtbilde draußen noch weiter aufgetan. 

Draußen fielen im Scheine des Kichtes, das vor 
hinter ihm in die hohen Kronen der Wenmuts- 
fiefern blafjen Glanz warf, einige blinfende Zweige 
nieder, und es Hang wie zerbrochen. Der Inidende 
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Laut wedte ihn einen Augenblid aus feiner tiefen, 
traumumfangenen Erftarrung. 

Warum er nur: fo unruhvoll umfangen war von 
Vergangenem? 

Er hatte fi mit einem mahren Herzenshunger 
zu fehnen angefangen. 

Es waren alles Ungemißheiten, wie oft bei Eins 
hart. Es waren Träume, die leibhaftig aufwuchſen. 
Es waren Viſionen, die ihn jet plößlich zu zer- 
reißen begannen. 

Alles Vergangene lebt wer weiß mo in einem 
fernen Reihe immer lebendig und kann mohl in 
Stunden ber Qual oder der Ahnung mie ein Reigen 
ung umtanzen und uns bedrängen. 

Einhart fann nad. Da ftanden auch aufrecht 
manche Menfhen, die er nie gefannt. Deutliche, 
Hare Gefichter unter denen, die ihm einmal nahe 
geweſen. Das Geficht eines alten Sciffermannes 
bob fih vor ihm aus der Dämmerung fo hell im 
Nachtgemwirr, daß er wie gebannt bem großen, 
Haren Auge wie in den Grund fah. | 

Einhart konnte gar nicht ber Gedankenſpiele Herr 
werben. Er kannte das Geficht nicht, das vor ihm 
geitanden und das jet vergangen war mit Bligess 
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ſchnelle. Als wenn man es ploͤtzlich wie ein Licht 
ausgeloͤſcht. Dann beſann er ſich, weil er immer 
noch den Mund ſprechen hoͤrte von Sehnſucht. 

Etwas war jetzt in ihm nur brennende Sehnſucht. 

Er dachte zuruͤck an Johanna. Etwas war da⸗ 
mals Erfuͤllung geweſen, redete es in ihm, und war 
doch nicht erloͤſt worden. 

Johannas Weſen wehte wie eine treibende Minne 

mit langen Floͤren um ihn. Wie ein dunkler, uns 
heimlicher Nachtoogel, wie eine grenzenlofe Schwer: 
mut. Daß Einharts Herz fih wie im Krampfe 
zerpreßte, und er unverjehens wie geſcheucht vom 
Senfter zurüdiprang, von dem ſchwarzen Flügels 
afte der Weymutskiefer angerührt, der zufällig 
gegen das Fenfter griff. 

Dh! Daß er jebt wußte, warum fich feine Seele 
in der dunklen Nacht ganz vereinfamt und tief ver: 
funfen zu haͤrmen begonnen. 

Jene Frau in Flören mar nicht Johanna. os 
hanna war eine Sanfte, eine zärtlihe Blüte, eine 
Ahnungsloſe, eine Heine, liebende Seele, eine, in 
der im Munder des eigenen Dafeins die Gold: 
fäume ber Liebe flüchtig um die Dinge gegangen. 
Die nichts gewollt, als eine andere Seele juchen 
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und finden, und nichts begehrte aus ihrer eigenen 
Brunnentiefe. Johanna war mie ein Heiner Lerchen⸗ 
vogel ind Blaue emporgefchnellt, hatte beglüdt auf 
einem Himmelsflede ftillgeftanden, in jedem Morgen 
neu bie Welt lieblich befingend. Und doch auch 
mit ber heimlihen Wunde, die wer weiß melde 
Sehnſucht der Seele eingebrannt. 

Über das Bild Johannas ftand gar nicht vor 
Einharts Augen. Verena hieß die Frau in ſchwarzen 
Slören. Verena z0g in der Nacht über die Baums 
bäupter. Zog in der Reifkaͤlte wie eine dunkle 
Zrauer bin. Zog jeßt in tiefer Stummheit in 
ihren weiten Mantel gehüllt. Trug eine Seele 
bin. Trug und herzte fie, wie eine Mutter ein 
Kindlein herzt. Trug eines Mannes enttäufchte 
Seele Hagend empor an ihrer Bruft. | 

Einhart war von der Viſion völlig erregt und 
erichüttert. 

Jetzt begann er zu fühlen, daß fein Herz eines 
weichen Manteld bedurfte, darein man es hülle, 
damit ed noch einmal rätjelgebunden und ſelig 
gleihermaßen emporſchwebe. Damit es noch einmal 
ganz aus der Tiefe neu zu leben beginne, 

Einhart war fo BHingenommen von dem aufs 
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quellenden Verlangen nach dieſer Viſion, daß er 
die Augen wie im Fieber weit aufgeriſſen, daß er 
wie im Traumſchrecken beinahe laut gerufen hätte, 
daß er ſich jehnte, wie ein Wahnmigiger, mie ein 
Hungernber, und in einem wahren SHerztümulte 
baftand. 

Er war dann ganz erwacht. Er mar langfam 
zu fih gelommen und lächelte. Es waren alles 
nur Gänge ber eigenen Zraumerregung, die mit 
dem wunderlichen Ziefflang famen und gingen. 

Draußen lag die Nacht noch immer ftumm. Es 
lodte ihn fi zu fühlen. Er ging durch die matt» 
erleuchteten Korridore und ließ fih von einem 
wachenden Diener das große Schloßportal auftun, 
um in ben blafjen Nachtichein zu treten. 

©o ging er hin, 

Im Teiche tanzte ein Stern in den Kräufelungen, 
die ein kaum fpürbarer Hauch auftrieb. Die 
Schwäne wie faum fichtbare, graue Schemen ftrichen 
heran und quielten leife Hagen. 

Einhart hatte die Düfternis von fi getan, Er 
ging ſichern Schritte und hörte feine knirſchenden 
Tritte. Und lief im weiten Bogen des grauen Kieswe— 
ges hin, bis wo noch im Abendſchein Verena geſeſſen. 
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Auf der Terraſſe ftand noch der Stuhl, und lag 
ein dunfles Spigentuch über feiner Lehne. Offen 
bar hatte es Derena vergelfen. Es duftete mie 
ein Hauch von ihrem Leben. Und wie eine fremde 
Blume ſchien ihren Atem in die Nacht zu geben. 

Einhart Hatte ſich in einer leidenfchaftlihen Vers 
tiefung in den Stuhl niedergefeßt, worauf er am 
Nachmittage Verena gegenüber geſeſſen. Nun ſaß 
er und faß. 

Er kaͤmpfte vergeblih gegen feine Gefichte. 
Kämpfte vergeblihd gegen bie made Inbrunſt 
feiner Träume... 

Ein Wächter, der im Morgengrauen an ber 
Zerraffe beobachtend vorüberging, fand dann Ein: 
hart dort in dem großen Korbſtuhl ganz erftarrt 
eingefchlafen. 

Wie ein Hund feinem Herrn auf der Spur folgt 
und auf feinem Grabe fi zu Xode verzehrt nad) 
feiner Seele und verhungert, fo war es über Eins 
hart gelommen. Daß er erft im Morgenlichte alles 
ganz vergaß, als er ſich endlich in feinem Bette 
befand, einige Stunden ruhig eingefchlafen und von 
weiten Ebenen träumend, darin er mit irgend einer 
fremden Frau hinſchritt. 
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(ginhart war am andern Tage ganz frei und 

frof. Er mar heiter und bereit zur Wans 
derung im Parke und zu Fahrten in die Meierhöfe. 
Und war ein bevorzugter Gaft im Schloſſe. Daß 
er Nachtgefpenfter gejehen, das hatte fein Blut im 
Lichte noch vollends vergelfen. 

Er war am Morgen vom Kammerbiener recht⸗ 
zeitig gemwedt worden. Und man vergnügte ſich erft 
eine Weile im Anſchauen einiger Kunftblätter in 
ber Bibliothek, ehe man in ein Meines Gehölz hinauss 
gefahren, mo auch [chließlih die Diener auf weißen 
Tüchern am Waldboden das Frühftüd aufgeftellt, 
und wo man im Kreife darumgejeljen, viel geplaus 
dert und gelacht Hatte. 

Und Tage gingen dann in folhem Behagen hin 
und in der Fülle Freiheit, die unter allen Menfchen 
bier herrſchte. 

Das Schloß der Gräfin Schleh lag ein wenig 
entfernt von den zahlreihen Gutsgebäuben auf 
einem Heinen Hügel mitten in dem uralten Parke. 
Die blaue Flagge Derer von Schleh wehte Hoch vom 
Zurme in die Lande. Um den Park dehnten fi 
nad) einer Seite die Weiden. 
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Einhart durchſchritt oft einfam bie ftillen Schatten» 
gänge des Parkes, durchbrach Buͤſche und herbſt⸗ 
bunte Dickichte und Dornen, die den Park am 
aͤußerſten Ende eingrenzten, ſprang uͤber Huͤrde und 
Graben und ſtand dann unverſehens in der weiten, 
ſchweigenden Flur. 

Hier war es, wo er zum erſten Male in die 
Ferne ſah. Hier war es, daß er ploͤtzlich wie 
nie im Leben ſeines Blutes uralte Triebe in einer 
ſchier grenzenloſen, verhallenden Einſamkeit in der 
Stille der Steppe vernahm, wie einer ganzen, 
weiten, unermeſſenen Grasflur tiefſte Sehnſucht 
ſelber. Hier ſtand er und fuͤhlte ſeinen Atem 
aus tiefſter Bruſt, wie aus feinem innerſten Les 
ben brängend. Daß er erjchroden ftand. Daß 
er ewig laufhte. Daß es ihm deuchte, ale wenn 
in den reinen Lüften, die im Weidenftumpfe knarr⸗ 
ten, und in ben fernen, freien Tieren basjelbe 
feit Anbeginn lebendig wäre wie in ihm. Uns 
gebunden und mit freiem Fluge, die Seele voll 
Licht und den Weg voll blumigen Graſes hinaus: 


zufpringen, ohne Band, ohne Ziel, weil allent: - 


halben das Ziel der Stunde, die. Raft, der Aufents 
balt, die Stärkung unter Fuß oder Huf gebreitet 
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daliegt, von der Sonne gemwedt, vom wehenden 
Luftzuge erzitternd. 

Hier quollen Gefühle der Freiheit auf. Und er 
wähnte fo Hin in feinen machen Träumen, als 
wenn er hineingeftellt wäre, ein alter Zigeuner, 
in die weite Steppe und hätte irgendwo ba fein 
Wanderzelt aufgefchlagen. 

Als wäre er nicht geboren in einer fremden, ge: 
bundenen Gefellfchaft, fondern aus dem Boden auf: 
gejprungen, mie eines jener fchlanfen, ſchoͤnen 
Schmertgräfer, die mit ihren toten Ahren jetzt am 
Waſſergraben entlang fich ftolz mwiegten. 

Hier vergaß Einhart, daß noch eine andere Welt 
lebte, darin er als ehrgeiziger Künftler umgegangen. 
Und fein einftiges Treiben und Trachten ‚jchien ers 
ftorben zu einem fernen, leeren Gemurmel, 

Hier hockte Einhart ftundenlang auf einer Hürde 
und ſah Hinaus. Sein dunkles Gefiht mar jetzt 
noch vollends richtig bronzen gebrannt. Seine Hände 
waren fein und bürr wie braune Zigeunerhände. 
Hier begann in ihm zum erften Male eine Stimme 
leivenfhaftli zu rufen nach einem freien, eigenen, 
aus ſich beitimmten Leben. 

Nie hatte er gewußt, daß es im Blute einen 
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Laut gibt, jo unaufhaltfam, fo unftillbar tief, fo 
ewig alle Stimmen ber Zeit und der Welt übers 
rufend, daß nichts bleibt als diefe eine Stimme, 
Unter ben Tieren manberte er manchmal meit 
hinaus, ohne Hut, ohne Stab, ganz nur er, einfam 
und achtlos, daß man ihn fchließlih aͤngſtlich ein 
paarmal ſuchen fam und ihn an bie Ordnung im 
Schloffe gütig zu mahnen. 

Er konnte hier alles vergeffen. Er ftarrte einem 
Blatte nach, das frei im Winde lebte. Und einem 
Füllen, das nach feiner Mutter Laut die Ohren 
neckiſch vormwarf. 

Er fah auch immer darin eine Weibesgeftalt be: 
mwegungslos ftehen, ftreng in ſich felber und von 
zärtliher Güte, wie nur die Schönften fie haben. 
Mit der Süße der Züge einer Geliebten und aud 
eines ein wenig ängftlichen, lieblihen Kindes. 

Gern fam es. Fern ging es. Diefe Bilder von: 
Derena tauchten von ferne in die Fülle Gefühl, die 
ihn in der Steppe zum Leben aufrief. | 

Und wenn dann Einhart heimgelommen, waren 
feine Augen von dem Glanz, der in jedem Grafe 
gefunfelt, noch tiefer und fröhlicher, noch ahnungs⸗ 
voller und leidenfchaftlicher zugleih. Es ging dann 
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aus feinen Augen und aus feinen Worten, wenn 
er fich fo vollgefogen mit der fühnen, hinauslockenden 
Freiheit des Weidetiered und des ziehenden Vogels, 
eine ſolche ftählerne Feitfreude aus, daß mancher 
an der befonnten Schloßtafel, verftohlen auf Eins 
hart blidend, nicht begriff, wie mit dieſem ſchlanken, 
jeßt in gewählter Salontracht daſitzenden, leicht ers 
grauten Manne, deſſen Mienen und Gebärden janft 
und gütig waren, fih ein folder Hauch freien 
MWandertums und lofen Abenteuers, eine joldhe rüd: 
fihtslofe Ungebundenheit und Luft am namenlojen 
Leben auf ber meiten Erbe je zufammengefunden. 

Einhart faß an der Tafel fanft geneigt. Die Gräfin 
Schleh ſah ihn wie beglüdt an. Aller Blicke fuchten ihn 
manchmal. Er konnte mit luftiger Laune auch nur 
von dem [pringenden Blatte erzählen, deſſen Spiel über 
die Ebene hin er mit fpannenden Augen aufgefogen. 
Oder das Zwiegeſpraͤch von ein paar rauhaarigen 
Fuͤllen, das er, als fie miteinander weideten, vorgab 
felber erlaufcht zu haben. Innige Wahrheit barg fich 
Immer hinter feinen luftigen Lügen. Man fah alles, 
mas Einhart fi) jo aus den blauen Luͤften ein 
gebildet. Denn Einhart hatte wie ein Raubvogel 
jo fiher die Heinften Seelendinge angejehen, die in 
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Luft und Steppe Hinftrihen. Das alles Hatte er 
erfpäht. Das alles lebte in feinen Worten. Daß 
ein Pferdewiehern wie ein Lachen ber Freiheit und 
das Auseinanderbraufen einer jungen Hengſteſchar 
wie ber legte Ton einer ganzen Geſchichte ber 
Leidenfchaft ausflang. 

Man liebte Einhart. Alle liebten ihn. 
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Se nachher war man beim Landmarfchall, dem 
Grafen Renauld, zur Tafel. 

Einhart ſah hier, Verena mieder, die heute in 
lichten Gemänbern kam. 

Hier ging von Anfang an eine fröhliche Laune 
durch die hohen, reihen Räume. 

Der alte, zausbärtige Schloßherr, ein frifcher, 
leidenfchaftliher Menſch, der jeden Kintretenden 
eine Weile mit zutunlihen Worten in Belchlag 
nahm, Hatte befonders Einhart laut hofierend an- 
gefprochen. Und er war dann auch nicht mehr von 
feiner Seite gegangen, Hatte ihn heiter plaudernd 
und lachend einige Säle im Schloffe weitergeführt, 
und hatte ihm dort herrlihe Sammlungen von jas 
paniſchen Altertümern, perfiihe antike Porzellane 
und die koſtbarſten Möbelftüde alt orientalifcher, 
eingelegter Arbeit, wahrhaft königliche Befigtümer, 
einzeln vors Auge gehalten und erklärt. 

Aber auch bei Tiſch maren alle voll Laune, 
Auch Verena, die in ihren hellen, blaßgrünen Falbeln 
und mit der dunklen Perle mitten auf der Stirn, 
die an einem Goldkettchen hing, wie eine liebliche 
Heilige von Perugino daſaß. Es ſchien, ald wenn 


auch fie nur eine arglofe Teilnehmerin zu erfcheinen 
wuͤnſchte. Sie ſprach, ein wenig fcheu, einige Male 
freundlich über den Tiſch heruͤber. Was Komtefje 
Joſefa unabfichtlih flüchtig lächeln machte, weil 
Verena dabei in richtiger, weltlicher Teilnahme 
redete. 

Man fprah mährend der Tafel viel von den 
Künften. Der alte, graubärtige Schloßherr Hatte 
Einhart dazu ausprüdlih angeregt. Und meil Ein: 
hart gleich mit heimlicher Entzüdung die Nähe der 
lichten Verena gefühlt, redete er froh mit verſunkener, 
zögernder Friſche, lächelte dann und mann mit 
feinen funklen Augen den oder jenen abfichtslos an 
und fah oft wie zufällig zu Verena hinüber, die mit 
mildem Eifer feinen Worten zuhörte. 

Einhart redete mit viel Wärme Fuge Worte, 

Jeder Künftler, nein, ein jeder von ung,” fagte 
er lebhaft, „follte eigentlih immer noch ein Kind 
fein.” 

„Wohl dem, der ein Kind bleibt fein Lebelang,“ 
fagte er danach, meil fih fein Blid in Bere: 
nas jungfräuliher Schmäle eine Weile mie ver: 
fangen, 

„Davon ganz abgefehen!” verbefferte er fich dann 
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ſchnell, wie er es merkte, daß er in die Irre ging. 
„Vor einer höheren Macht find mir ja alle immer 
Kinder," fagte er lachend. „sch wollte nur fagen: 
zuerft fommt die Meifterijchaft des Meifters, ber 
ben Schuler vorwärts führt. Mag der Meifter nun 
ein Menſch ober die Natur felber fein.“ 

„Aber von dem Meifter muß ber fich befreien,” 
fagte er nachdruͤcklich, „der ein Meifter werben will, 
Don der Natur fich befreien! Die Natur zum Eigen: 
tum feiner felbft überwinden! Jal Das taten alle 
Großen. Da redet erft das Sinnerfte, mas in uns 
felber redet. Dem muͤſſen wir ganz untertan 
werden. Es zur Sprache bringen, das ift bie 
Meifterfprache.” 

„Mit diefer Sprache verftehen fi die Großen 
aller Zeiten,” redete er fanftmütig zu Verena hin⸗ 
über. „Sie reden aus einem heimlichen Reiche, 
daraus wir wohl alle ausgetrieben find. Eine Art 
Heimat." 

„Das ift dann Heimatkunft,” fagte er lachen. 

„So kommt es mir wenigſtens manchmal vor,” 
gab er noch ein wenig Heinlauter hinzu, meil er 
die Augen Verenas zärtlich auf ſich gerichtet gefehen 
ohne Abfiht. Er wußte nicht fonft groß, was er 
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geredet. Er redete mit ſchwaͤrmeriſchem Zone. 
Sein Auge konnte dabei aufblifen. Und an der 
Tafel herummandern von dem zu jenem. Manchmal 
ging ed wie das Auge eines gütigen Vaters über 
die afhblonde Junge hin, immer fie wie im Zwange 
faft demütig bittend um ihre Fröhlichkeit. Und 
Verena faß allmählih ganz frohmütig, indes Ein- 
hart erzählte und ſich heimlich verzehrte nach ihrem 
Anblid, wenn ihm auch nur ber volle Strauß großer, 
gelber und roſa Chryjanthemen, der mitten im Licht 
ber Tafel ragte, ihren Anblid für Augenblicke 
entzog. 

Verena ließ dann ihren Hut in der Vorhalle des 
Schloſſes liegen und lief, wie die jungen Komteſſen, 
mit hinaus auf die Pferdeweiden. Sie hatte eine 
ſcheue, findlihe Heiterkeit. Einhart ſuchte wie ab» 
fichtslos ihre Nähe und behandelte fie mit fanfter, 
faft zärtliher Achtung. 

Verena vergaß fih ganz Auch in bie andern 
war ihre Heiterkeit eingegangen. Man begann fich 
zu haſchen. Beinahe wäre Verena mitgefprungen. 
Sie befann fi zu rechter Zeit und war dann ein 
wenig verlegen. 

„Wie fie alle froh find!” fagte fie nur zur alten 


204 


\ 


Gräfin Schleh gewandt, die neben ibr auf dem 
Parkwege hinſchritt. 

Man ſchritt uͤber welke Wieſen. Verena brach 
einige verſpaͤtete Blumen und lachte froͤhlich fuͤr 
ſich. 
Einhart ging der alten Graͤfin zur Linken. Ihm 
gingen beim Schreiten heimlich Melodien mit. Es 
ſchritt ſich herrlich in den loſen Herbſtſchatten und 
weiter hinaus. 

Man wanderte uͤber die Weiden. 

Ein alter, ſtruppbaͤrtiger Hirte kam herangeſprengt 
und zog ſeinen vergilbten Filzhut nieder, den er vor 
die Bruſt hielt, daß die roten Baͤnder daran 
flatterten. 

Der Hirte gab weiſe Antworten auf drolliges 
Fragen. 

Die Tiere kamen heran, junge, ſcheue Stuten, 
die um die Traͤnke ſtanden und aͤugten. 

Ein paar graue Wollkoͤter ſpannten auf den 
Hirten, den ſtrengen Herrn der Steppe, der auf 
dem flattermaͤhnigen, heißen, braunen Hengſttiere 
herangeſtrichen. Der jetzt das loſe, unbaͤndige Tier 
noch immer feſt in Stricken hielt. Bis er ihm 
dann ploͤtzlich neu die Freiheit gab, um ſelber ein 
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ganzes Rudel Füllen um bie vornehmen Ankoͤmm⸗ 
linge beranzutreiben. 

Sonne! Sonne! Steppenerde! Himmel Klar 
und tief! Loſe Tiere auf weicher Grasflur weit 
in die Ferne! Voͤgel, die hinziehen im Grenzen: 
loſen! 

Man ſchritt ohne Rüdficht. 

Die jungen Komteſſen hatten ſich unter die Fuͤllen 
verſtreut mit einigen der jungen Herren zuſammen. 
Man ſchlug in die Haͤnde. Man lockte mit Grass 
büfheln, die man abgeriffen, bis eines oder bag 
andere ber Tiere laut fchnaubend langſam heran⸗ 
gefommen. 

Die alte Gräfin Schleh wandelte achtlos mit dem 
zausbärtigen Schloßheren in tiefer Zwieſprache. 

Derena ftand einfam neben Einhart. Schlank 
aufgerichtet.. Ihr Tichter Kopf mie in filbernen 
Schimmern gegen die Ferne. Ihre Augen läcdhelten. 
Einhart ſah hinaus, ald wenn er es ſehnſuͤchtig er: 
ſpaͤhen müßte und feine Grenzen fähe. 

Einhart ftand lange fo ftumm. Etwas in feinem 
Blute begann fich zu regen, daß er tiefer atmen 
mußte, um fich dagegen zu betören. 

Er fühlte jetzt Verena neben fich fchreiten und 
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neben ſich ragen in ber Freiheit. Es war jeßt wie 
eine jähe Gewalt aufgelommen. Er begann Selt- 
famfeiten zu reden mit einem zitternden Zone, als 
wenn er fänge. Er ſprach von den weiten Toren, 
die hier hinausführten aus aller Trauer und allem 
Herfommen. Bon ben Heinlihen, engen Beſtim⸗ 
mungen und Zwecken, die die Menfchenfeele ewig 
verfümmerten. Er pries ein Leben ohne Ziel, 
wie jene lojen Lüfte es lebten, die mit goldenen 
Halmen vor ihnen Bintändelten. Er fah dem reis 
tenden Hirten nad) und der ſcheuen, fonnengebräunten 
Hirtin, die ferne hinſchritt. Er pries ein Leben 
ohne Namen und ohne Grenzen, fo auf Pferdes 
Rüden Hin, frei und im Gefühle der Kraft, ftolz 
das Weib feiner Liebe zu behüten und am Herzen 
bes Weibes im Zelte auszuruben. 

Seine Worte Hangen wie helle Rufe, und als 
wenn er am liebften ſich hingeworfen, den Boden 
der Steppe mit ber Stirn zu berühren in In⸗ 
brunft. 

Derena Stand neben Einhart. Sie war kindlich 
erftaunt in ihrer ſcheuen Fröhlichkeit. Weil fie die 
Glut in Einhart lohen fah. Die verzüdten Worte 
feiner Rede hatten fie noch mehr aufgewedt. 
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As fie dann beide wieder unter bie übrige 
Gefellihaft traten, und man dem Schloſſe lang— 
fam zumanbelte, war Einhart ganz für fih ne 
ben ihr. 
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I“ wohl begriff, was in Verena fo zärtlich 
aufquoll, als die alte Gräfin Schleh mit 
Einhart und dem uͤbrigen Beſuche durch die hohe 
Allee des Schloßgartens hinausgefahren. Als nur 
die alte Baronin mit dem blinzelnden Auge und 
die liebende Komteſſe Joſepha noch um ſie waren. 
Verena ſah auf und lachte in die Abendluft, weil 
oben hoch ein Rüttelfalke mit zitternden Fluͤgeln 
im Ather ſtand, nach Beute ſpaͤhend. Verena ſah 
lange hinauf ins Abendlicht, bis ihre Augen ge— 
blendet Heiner wurden, und war kindlich erſchreckt, 
als das fluͤchtige Tier plötzlich in die Baumkronen 
niederſchoß, und nur ein ſchrilles Gekreiſch hoͤrbar blieb. 

Das Schloß lag in roter Glut. Die Fenſter um⸗ 
rankte gluͤhes Blattwerk. Verena ſchritt neben 
Komteſſe Joſepha und hing den Arm in den ihren. 

Verena begann jetzt auch einige ſchwebende Toͤne 
zum erſten Male zu ſingen. 

„Oh Verena!“ ſagte die junge Graͤfin zu ihr. „Wie 
es klingt! Herrlich! Siehſt du, du kannſt es!“ ſagte 
ſie nur. Sie wußte, wie oft Verena jeden Verſuch, 
ſie aus ihrer Trauer zu Toͤnen zu locken, immer 
noch beſtimmt abgewehrt. 
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„Meint du, daß ich es wieder können werde?” 


fagte Verena nur, und fah in bie weite Wiefe hinein, 
mwohinter in der Ferne ein weißer Tempel an einem 
Schilfwaſſer ragte, davor mitten eine große, weiße 
Bafe fih aus der Flut erhob, 

Und Verena fang gleich noch eine Fleine Kadenz, 
late in bie Luft und hatte den Abendglanz in 
ihren tiefen, grauen Augen leudten. 

„Dh Verena! wie du wunderbar ausfiehft, wenn 
du fo aufblidit”, fagte die junge Gräfin, als fie jeßt 
merfte, daß Verena eine zärtlihe Heiterkeit faum 
bemeifterte. 

Man Schritt einen Augenblid ftumm. 

Die alte Baronin achtete nicht groß auf die un 
fihtbaren Geifter, die im Ubendglühen rings und in 
Auge und Seele der neben ihr fchreitenden jung: 
fräulihen Frauen umgingen. Sie war an einem 
Alternbeet ftehen geblieben, beſah umſtaͤndlich bie 
bunten Blumen, nur um etwas auch dabei mitzutun, 
und brach eine blaue After, die fie Verena reichte. 

Aber Verena fah fich die Blume lange erft finds 
lich an, ftand ftill und redete dann zu ber Blume, 
ald wenn niemand um fie mwäre. 

„Ah, du bit es, Liebel“ fagte fie. „Solche 
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büftere Blume paßt wohl nit mehr an mein 
Herz," fagte fie dann beftimmt. Und dann redete 
fie ganz ernſt und fich fichtlich beſinnend. 

„ur blaue Aftern fhmüdten meines Waters 
Sterbezimmer,” fagte fie dann. „Er hatte nie fonft 
im Leben Blumen angefehen. Nur erft ale man 
ihn in feiner legten Krankheit in Kiffen in den 
Park gebettet und er fo lange ftill für fich daſaß. 
Da hatte er zum eriten Male im Leben Blumen 
geachtet. Diefe da. Er Hatte fie zu lieben be— 
gonnen. Deshalb befahl Mutter, daß man ihn im 
Tode damit fchmüden ſollte.“ 

Die alte Baronin war richtig erfchroden, daß fie 
fo fehlgegriffen und martete lange, ehe die frohe 
Laune, bie fie verſcheucht, in das läffige, ftille 
Übendwandeln zurüdtehrte, 

Dann mar die Baronin im voraus ins Schloß 
zuruͤckgekehrt. 

Im Schloßgarten, dort mo man von ber Land⸗ 
firaße in den Park Hineinfah, Hatte die junge 
Gräfin ein eichenes Kruzifir für die Wanderer, die 
vorbeigingen, errichten laſſen. Jeden Tag bes 
Jahres fniete fie zu Ave dort und legte der Jung» 
frau einen Strauß Blumen nieder. Jetzt fnieten 
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Derena und Joſepha im Abendlichte vor dem Heinen 
Holzbilde und fchauten verträumt zur Jungfrau 
empor und beteten ein kindliches Gebet, eine jener 
füßen Weiſen, die nichts wollen, als fih nad 
goldenen Früchten reden, ober gar gläubig ſelig 
nah Mond und Sternen, |prehend: Gieb mir den 
Mond! Gieb mir die Sterne! Gieb mir das Reinite! 
Indes Baum und Straub um fie in der Runde 
flüfterten. 
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8 waren Tage vergangen. Und es war ein 

fiebliher Tag gelommen nach Sturm und 
Regen. Die Bäume waren noch vollends aftlahl 
geworden, und das Laub häufte fi in den Garten 
mwegen. Einige Aftern blühten noch in den Beeten, 
die ziemlich gezauft ausfahen. Die Sonnengefpinfte 
in der Luft Hatten goldene Wärme, 

Die Renaulds mit Verena waren mwieber zu Bes 
fuch auf dem Scloffe der alten Gräfin. Verena 
fah rofig und reizend aus. Sie trug ein Barrett 
und einen ganz ſchlichten Sammetpelz, den fie wie 
einen Hufarenmantel leicht auf die Schulter hing, 
ale man im Parke fpazierte. 

An diefem Abend war man in den Mufiffaal bes 
Schloffes gegangen, weil einige der jungen Mädchen 
gewuͤnſcht hatten, Muſik zu Hören. Ein meiter 
Raum mit freier Wölbung, alfo daß die Töne bes 
Klaviers darin voll Wohlflang fangen und wie aus 
einer tiefen Seele kamen. 

Alle Hatten fich gleih an die Wände verteilt und 
faßen in Eden und Dinkel gelehnt- und verfunten. 
Meil Verena fih unerwartet ans Klavier gejekt 
batte, wo ihre mattgraue Robe allein noch riefelte. 
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Sie begann einige Baßtöne anzufchlagen, die im 
Raume tief furrten. Alle horchten wie erftaunt und 
beglüdt. ' 

Aber fie war unentichloffen. Dann begann fie 
ein Kinberlieb. 

Einhart horchte. Der Klang ber Stimme allein 
fang ihm ſchon ein Schidfal vor. Es Hang nicht 
zerbrochen. Es hallte wie eine Überwindung. Der 
Ton mar anfangs ängftlih und zögernd im Vor: 
märtsgange. Aber Verena fang durch bie leifen 
Kümmerniffe, die fie zurüdhalten wollten, fich ganz 
und gar zu einer freien Feier. 

Einhart faß glei und zerriß fi den Sinn nach 
biefem Klange, der ihn umfpann, wie aus Harfen: 
lauten und Vogelſtimmen gemifcht. Ein jeder Hall 
beladen mit einem frommen Geheimnis, daß leife 
hinſchwebt. Ein jeder aud ein Zauberftab, dem 
Auge Gärten voll Blumen zu mweden und feiner 
tiefiten Begehrung leßtes Gefühl. Es daͤuchte auch 
Einhart, als kämen die Töne wie Friedenstauben, 
binausgeflogen, zu fuchen, mo fie in den meiten 
Waſſern eine Stätte fänden. 

Mer Einhart kannte, mußte miffen, daß er all 
mählich dafaß, ale wenn es feine Seele jelber wäre, 
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die den Raum mit taufend dunflen und hellen Ge: 
walten ausfüllte. Manchmal fchienen die Töne, 
wie wenn Öturmvögel ihr Lied fchrieen im Ges 
witter. Manchmal ſchien der Raum fich tief zu 
verbunfeln vor Einharts Augen, daß er fih er- 
mannen mußte. 

Große Raͤtſelkelche grauflediger Lilien ragten im 
Dimmer von einem blanfen Marmortifche, vers 
breiteten einen betäubenden Duft im Saale und 
ſchienen mit zu leben ein ftummes, nieverratenes 
Lebensgeheimnis. 

Verena fang und fang mit einer zärtlichen, ftillen, 
felbftvergefjenen Leidenfhaft.e Sie fang Lied um 
Lied, Sie fah aus wie ein mufizierender Engel, 
von Meifterhand hingebildet, aber mit einer Seele, 
bie ſich wirflih regte und mit einem roten Munde, 
der felber Mufil mar. 

Und Berena fang und fang. Und jemehr fie 
fang, deſto reicher gemannen ihre Augen, und 
Mienen den Ausdrud einer lichten, reifen Kraft, 
einer tiefen Zuneigung zu den Viſionen ihrer 
Zongeftalten. Daß fie allmählich völlig vergaß, 
wer um fie war. Daß nur ihr Blid manchmal 
noch den gütigen Blid Einharts berührte, wie 


215 


wenn fie fein reiches Leben mit ihrer Geele 
flüchtig grüßen mollte, und auch meden, und nicht 
binden. 

Ihre leifen Töne hauchten im Raume mie ver: 
mwehende Gefpinftee Ihre Tiefen Hangen mie 
harte Sprühe der Parze manchmal. Oder mie 
ein Eho in Gründen. Ihre ſchluchzenden Melo: 
diengänge waren Nachtigallen im füdlichen Morgen 
geäft. 

Die alle verfunten waren und nicht erwachten! 

Auch Verena erwachte nicht aus dem Felt ber 
Seele. Zart ift das Zarte diefer Welt. Süß und 
köftlih. Es muß immer ſchweben. Es ift nie auf 
der Erde. Hat nit Fuß und hat nur Halt in der 
eigenen Monne. | 

Derena hatte dann nah Santuzzas Liebesflage 
plöglih gefchmwiegen. 

Sie ftand da und fah fi ſcheu um. Sie lächelte 
zur alten Gräfin hinüber, die mit einer Träne im 
Auge zu ihre trat und ihr Teile die heiße Wange 
ſtrich. 

Verena ſah in den Daͤmmerraum wie geblendet. 
Und fie erroͤtete, weil alle noch wie im Banne ge— 
halten ſich nicht ruͤhrten. Und weil auch Einhart 
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bafaß, die Hand auf die Augen gepreßt, und nicht 
zu erreichen war. 

An diefem Abend magte Einhart nicht mehr, 
Derena ſich zu nahen, 
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er die Steppe kennt, liebt fie wie das Meer. 
Das Meer —: ehern anraufchend, gemaltig 
wogend und ſchaͤumend, ewig in feiner Unruhe. 
Oder auch gebreitet wie ein feliger Garten für 
Ihöne Meerfrauen, wenn die Fluten im Sonnen⸗ 
glanze fi waͤrmen und mit den goldbraunen Zangen 
ihrer Leiber Glanz fcherzend umfpülen. So breitet 
fih der gemaltige Mantel der Wafjermogen in raft- 
lofer Unrub und madht das Menihenauge voll 
Schreden oder voll Laden. 
° Aber die lautlofe Schmeigfamleit ift der Steppe 
Geſchenk, ewig quellend aus der niegeftörten Stille 
grenzenlofer Fluren. Wer nur am Berghange ben 
Übendfrieden erhört, der mit janften Glutfarben bie 
Zäler vergoldet, kennt nicht den Hymnus, den bie 
Steppe ſchweigt aus unerwedlicher, ewiger Schweig⸗ 
famleit. Wer bloß Stummheit kennt, erhört noch 
feinen Ton jener ehernen Erdenruhe, darin ber 
Ruf des Vogels unterfintt wie ein Ring in bie 
Flut, faum gehört, fchon verloren, 
Siehe die Ruhe des Tieblihen, roten Mundes, 
wenn Verena jchweigt und faum nidt, ob zwar 
Ihon aus ihrer Seele ein Wunſch auffteigt, gegen 
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die Ruhe der Schlafenden, deren Mienen in tiefer 
Derlorenheit [hlummern und von milder Erquidung 
Iprechen. 

Die Ruhe der Schlafenden ift tief. 

Uber die Schlafende wird bie feinen Tippen regen 
und mwirb ermwachen. 

Die Ruhe des tiefften Schlummers ift lebenbigftes 
Leben gegen bie Ruhe bes Toten, deſſen Weſen 
vor unfern irdifhen Augen erhaben eingefunken in 
bie große Stillung, die fih ihm plößlich meit und 
entbindend aufgetan. 

Trachten und Zun ift Schlummers Ruhe gegen 
die Totenruhe. Ein raftlofes 3ielfuhen gegen ein 
emwiges Gefunden. Ein Drängen und Zaften gegen 
eine.nie ausgeträumte Vollendung. 

Und fo ſummt bie Steppe die leßte Stillung. 
©o tut fih der ewige Abgrund Schweigen auf vor 
deinen Ohren. So fannft bu laufchen und laufchen 
und erhörft dir das Lied, das in alle jache Unraft 
der Seit zum Troſte gefungen dem Ringen, dem 
Troßen, dem leßten Sehnen der Liebe. 

Einhart pries es fo. Einhart floh jeßt längft Bier 
hinaus in das Schweigen. Einhart floh durch Buſch 
und Didiht und konnte nicht mehr Halt finden. 
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Es war eine richtige Narrheit gelommen. Narrheit 
nannte er es, weil er jet zum eriten Male feine 
grauen Haare fühlte. 

Es geſchah, daß er mit feinem Sfigzenbuche aus» 
ging, meil er um jeden Preis allein fein mußte. 
Es war nur reine Vorgabe. Er zeichnete oder malte 
gar nichts. Er Hatte längft vergelfen, wer er mar. 
Ein Meifter nun fchon gar nit. Das merkte er 
bald an der Not, in die er ſich einſpann. Darin 
mit Malen oder Feberftrihen durchaus nicht zu 
helfen mar. 

Einhart war derart untätig und verträumt, daß 
er wie ber Hirte draußen ftundenlang auf der Vieh: 
tränkrinne boden und mit einem Grashalme jpielen 
konnte von Mittag. bis. Abend. Er hatte dann auch 
wirflih gar nichts gedacht. Oder alles mar nur 
flüchtig Bingegangen vor feinen Augen. Manchmal 
auch ein Hohnlahen über fich felber, wenn er an 
Derenas fromme, blonde Jugend dachte und nicht 
mußte, ob fie ihn je mit ihren Maren, grauen Augen 
angejehen. Er träumte wahrhaftig jekt nicht, wie 
der Künftler träumte, fchnell nur hin zu laufen und 
die Träume in Farben einzufangen. Er träumte 
fortwährend die einzige, wirkliche Welt der Einfam: 
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feit vor fich, die Ruhe darin in der Weite der Gras- 
flur, die eine lautlofe Welt, und fein Leben darin 
mit Verena. 

Denn Einhart fah Verena Tag und Nadt. Er 
fah fie fortwährend mit Augen vor ſich. Erfah fie 
in lichter, fließender Schlankheit mit der verjpäteten 
Blume in Händen. Wie eine Liebende fah er fie. 
Wie eine Tätige fah er fie. Und feine Augen und 
Sinne ſchufen fi ewig eine lange Geſchichte Lebens 
und Wanderns mit ihr. Dann lachten feine Augen 
und fein Mund hell in die Xüfte, ehe fie zu ſich 
famen, wenn er Verena gegen bie tiefen, reinen 
Lufträume der Steppe mit einem Kinde im Arm 
hatte aufragen fehen. 

Unbegreifliche, jähe Kraft der Einbildung, die Ein- 
hart im Leben immer geübt. Jetzt kam dieſe Kraft 
zum erften Male mit eifernem Zwange und mollte 
das eigene Leben aus ſich erfüllen und bemeiftern. 

Er lächelte gütig, wenn er merkte, daß er einen 
ganzen Tag fo hingebracht. Und daß auch im Dunkel 
feines nächtigen Zimmers im Schloffe, wenn er nur 
einmal aus Träumen von Verena die Augen auf: 
ſchlagen würde, ihr Lichtbild, ihr fchmales, ftrenges 
Oval fühl und fanft im Daͤmmer ſchweben wuͤrde. 
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Und Einhart erfchraf buchftäblih, wenn die Zeit 
ihm mie einem verliebten Juͤngling verftrichen mar. 
Alfo, daß die weiten Herden fich in der Ferne längft 
umeinander gedrängt hatten, und er die Welt noch 
faum grau in grau verjchwinden fah. 

Aber er ſaß und faß doch weiter auf der Hürbe, fühlte 
den Atherhimmel wie eine waſſerklare Wölbung hoch 
über fih, und den Streifen Erbe darunter ohne Maf 
und Grenzen. Fühlte fih Hoffnungslos fühl um: 
fächelt und umflüftert in der ftillen Grasflur, darin 
noch Verenas bämmernde Geftalt wehte, bie feine 
Seele ewig in die Einfamleit ſchuf. Und verſank 
neu ratlos in die tiefite Erftorbenheit der Steppens 
nacht. 

An einem ſolchen Tage, den er nicht heimgelommen, 
war es, daß er erft ſpaͤt zernagt erwachte und ſich 
mit Leide befann. Die Gräfin Schleh hatte ihn 
ausdrüdlih herzlich gebeten, zu kommen, weil fie 
noch einmal ein Heines Feft im Schloffe veranftaltet 
und Gäfte aus der Nahbarichaft, auch Renaulds 
und Verena gebeten hätte. Uber wie er nun mar. 
Er ging nicht. Er ermannte fih nit. Er ſaß auf 
der Tränkrinne, von den Mäulern längft verlaffen, 
die vor einer Stunde und mehr um ihn gejchnobert, 
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und dachte nur, daß fie im Schloffe mit ihrem Fefte 
allein fertig werden müßten. 

Und er gab fih um fo inniger der kühlhereins 
brechenden Stummheit hin, mweil er fein heißes Be: 
gehren noch einmal wie ferne klagen hörte mit dem 
ſchrillen Schreie des Brachvogels, und unterfinten 
nur noch wie Schatten der Dinge, die allmählich im 
Naume zerfloffen. 

So mar die Nacht hereingebrocen. 

Der alte, in einen umgelehrten Schafpelz ge: 
büllte Hirte war zu ihm getreten und wies in bie 
Gerne, wo ein bleiher Schein blinkte, und bie 
Ihwarzen Silhouetten einzelner Tiere fich gegen ein 
Feines Feuer erhoben. 

Da hörte auch Einhart, daß fröhlihe Muſik Her: 
Hang, Zigeunermufil, ſchluchzende Weiſen, meit 
berübergetragen. Denn fie waren dem Dorfe und 
Parke fern. Die Weilen verflangen über bie graue 
Ebene unter dem blafgoldenen Nachtfchein. 

Es war eine Sehnfucht in den Lüften. Es ging 
eine Sehnfucht in den Gräfern. Es ging jet eine 
nagende Sehnſucht aus Einhart. 

Er lauſchte. Er machte lautlofe Schritte. Er 
ging in der grauen Daͤmmernacht hin, nachdem er 
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dem Graubart mit tiefen, fiheren Bliden Lebewohl 
gejagt. Schritt getrieben von ben Toͤnen, bie vom 
Schloffe famen. Eilte. Hörte die Geigenflänge. 
Hörte das Cymbal durch Baum und Büfhe herüber 
fingen. Sah bie gotifchen, hohen Fenfter des Saales 
durch die Bäume herüberleudhten. Und trat über 
Stufen haftig dem Fenfter nahe. 

Man tanzte. Man war heiter. Alle waren feft 
lih und heiter. Auch Verena. Die Zigeuner, bie 
in einer Nebentür des Saales um den Tiſch mit dem 
Cymbal poftiert waren, fpielten neu. Verena ſchwebte 
mit dem Grafen Karol, allen voran, in die Runde 
ber Frohen. 
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13 
m andern Tage hatte fih Einhart entfchloffen 
abzureifen. Als er es der alten Gräfin mit- 
teilte, war fie gütig und machte Verfuche, ihn zurüd: 
zubalten. 

Niemand ahnte, was in Einhart diefe Tage vors 
gegangen. Man hatte feine weiten Wanderungen 
durchaus nur hingenommen aus dem natürlichen 
Wunſche, die fremde Landfchaft und die fremden 
Leute darin genauer auszufpähen, und hatte nicht 
im entfernteften eine Vermutung, daß Kinharts 
Gemüt in einem richtigen Zermürfnis mit fich 
bingelebt. 

Und Einhart hielt fich faft fireng und vermieb 
auch nur das leifefte Wort, das man auf eine folche 
Wandlung der Dinge hätte beziehen können. 

Die alte Gräfin, die am Morgen im Kamin 
zimmer vor den brennenden Scheiten faß, obwohl 
draußen die Herbftfonne lau fchien und zu den 
hohen Bogenfenftern hereinfiel, ftarrte ſehr verträumt 
und doch eifrig in bie Flammen, fo den Abend 
ber vergangenen Froͤhlichkeit noch ferne im Blid 
vor fi fehend, und hatte dabei Einhart immer 
wieder zu erzählen begonnen, wie ſchmerzlich ein 
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jeder Einzelne unter ihren frohen Gäften feine Ab— 
weſenheit gefühlt hätte. 

Uber Einhart blieb dabei, daß er heim müßte, 
und man beredete nur dann, daß er ben Morgen 
benügen mödte, um fih auf dem Nachbarſchloſſe 
zu verabfchieben. 

Seine Gefühle waren brennend genug. Er 
wuͤnſchte heimlichen, jähen Verlangens Verena zu 
fehen. Er mußte um alles in der Welt bie ver- 
zehrende Ungemißheit feiner Seele ertöten, die einen 
hohen Grad krankhafter Kümmernis angenommen. 
Und er hatte ed wohl erwogen, daß, wenn er in 
den Morgenftunden fäme, es gelingen würde, mit 
Verena allein zu fprehen. Aus ihren Augen, aus 
ihren Händen, aus ihren Worten ober aus ihrer 
Stummheit, aus irgend einem Zeichen es zu lejen, 
was ihn auch nur beim fernen Ahnen mit ruhelofer 
Zerriffenheit neu erfüllte, 

Gegen elf Uhr fuhr der gräflihe Wagen vor das 
Schloß, um Finhart dann zu Nenaulds hinuͤber zu 
fahren. Einhart flieg in den Wagen mit fehr vor- 
nehmer Ruhe. Er hatte fein ganzes Weltmannstum 
wie feinen dunklen, vollen Mantel um fich geworfen 
und fchritt hochaufgerichtet. Schon die Stufen herab 
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kam er wie ein Örandfeigneur und ließ fih vom 
Diener die große Pelzdede forgfältig um die Füße 
huͤllen. 

Aber wie es bei Einhart manchmal geſchah: Im 
Wagen, in der inbruͤnſtigen Bewegung ſeiner Ideen, 
hatte er alle Ruͤckſicht auf Beſuch und Abſchied bald 
hinter ſich gelaſſen. Es war in ihm nur der eine 
Gedanke noch herrſchend geblieben, wie er die zarte, 
junge Verena ſehen wuͤrde. Die Neugierde ſeines 
Herzens und ſeiner Augen war ſo hitzig und erregt 
geworden, daß er nur noch wuͤnſchte, ſo ſchnell wie 
moͤglich in die graudunklen Augen zu ſehen, in 
den Grund dieſer Augen, in Verenas Seele, und 
aus der leiſen Stimme eine Entſcheidung uͤber ſein 
Leben einzuſaugen. 

So war er beim Ankommen nur eilig die Stufen 
im Treppenhauſe hinaufgeſtiegen, und hatte haſtig 
gewuͤnſcht, daß man ihn Frau von der Trau melden 
moͤchte. 

Es gab auch gar kein Staunen der Diener weiter, 
die in ihren bunten Livreen in dem lichten Treppen— 
hauſe herumſtanden. Auch gar kein Beſinnen in 
Einhart. Sein Auge brannte ſo beſtimmt und 
herriſch von ſeinem Verlangen, er hatte eine ſo 
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befehlende Sicherheit, ald er emporfchritt, daß nie- 
mand an etwas Sonderlihes in feiner Abficht fich 
zu denken vermaß. 

Verena empfing ihn faft zärtlih. Mie Einen, 
den fie mit viel Ahnung von Gutem zutraulih an: 
ſah. Ihre grauen Augen hatten eine fanfte Zurüd: 
haltung, bie vom frühen Morgen herrührte. Ale 
wenn fie fi noch nicht ganz zu ſich und der Welt 
eingefunden. Sie ſah Außerft Tieblih aus. Die 
afchblonden Scheitel Bingen noch weicher und lofer 
um bie Heinen Ohren und gaben ihr eine fehr 
mwohlige Jugend. 

Ihre Augen gewannen gleih eine leuchtende 
Wärme, als fie Einhart angejehen. 

Sie trug in fchlanker Geftalt eine glatte, gold— 
gelbe, fließende Sammetgewandung und hatte außer 
der Perle auf ihrer Haren Stirn nichts von Schmud 
angetan. 

Einhart war wie erftarrt in ihren Anblid. Es 
erftarb in ihm alle Haft. Er befann fih dann und 
fing an Worte zu machen, 

Uber Verena lächelte ihn fo ahnungslos gütig 
und zerftreut an, bat ihn fo arglos auf das Heine, 
zierlihe Sofa mit den goldenen Lehnen und den 
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großen Silberblumen im rofa Felde, das mitten im 
Zimmer ftand, Hodte ſich fo fanft und froß über 
feinen Beſuch vor ihn in einen der blumigen Fau: 
teuils, daß in Einhart alles wie plößlih in eine 
richtige, tiefe Zärtlichkeit einſank. 

„Dh mein Gott, lieber Meifter!” fagte fie. „Es 
wird uns allen ganz bange, wenn Sie jet wirklich 
wieder von uns gehen.” 

„Sn allen laffen Sie Ihr Herz zurüd,” fagte fie 
fo ahnungslos und Har, als wenn fie von etmas 
ganz Fernem fpräde. | 

Und dann begann fie ganz zutraulich und reb- 
felig zu erzählen, wie feine reiche Art die Welt zu 
fehen, ihr Trauer und Zrübfal von der Seele ge: 
nommen und fie zu einem froheren Leben neu wach— 
gerufen. 

„Meine jehr liebe Frau Verena,” fagte Einhart 
und verfuchte, ſich aus feiner befonderen Lage auf: 
zurichten, ohne noch groß an feine inneren Ermar- 
tungen fi zu erinnern. 

Aber Verena lächelte kindlich zärtlich. 

„Sie nennen mich mit dem Vornamen,” fagte 
fie ganz fröhlid. „Oh Meifter Einhart,“ fagte fie. 
„Sie haben mir viel Gutes getan. Willen Sie das?” 
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Einhart ftaunte Verena mit großen, funflen Bliden 
an und ermartete jekt jedes ihrer Morte. 

„sh will es Ihnen nur offen fagen, daß Sie 
mir lieb geworden find, wie ein Vater,” fagte fie. 
„Sie haben mich herausgelodt. Ihre Worte Hangen 
mir wie ein Sturmmind, ber mir in. bie Seele 
fuhr, und allerhand melfes Laub verjagte. Nun 
lebe ih wieder neu. Nun lebe ih wieder und 
finge ih wieder. Und beginne mich einzufinden 
in diefe Welt.” 

Einhart hörte die Stimme und fah diefe ahnungs— 
loſe Zärtlichleit ihm zugewandt, fah die fromme, 
jungfräulihe Jugend plaudern wie ein Kind voll 
Zutrauen zu ihm, wie zu einem fiheren Hüter 
über den Tälern. Und er fah mit einfältigen Augen 
ewig auf den flaumigen, roten Mund, der mit der 
Güte eines ſchweſterlichen Vergnuͤgens jebt auch 
Erinnerungen hinſprach und mie von fernem 
Schidjal neu angerührt allmähli ſich ftrenger zu: 
fammenzog. | 

„Ich habe viel verloren troß meiner Jugend,” 
fagte Verena. „Ich Habe mein hödjites Gut ver- 
Ioren, Meiſter. Ich babe lange gemeint, mie ich 
enblich weinen fonnte. Und bin dann wieder hin- 
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gegangen in Erftaunen. Ich habe das Schönfte vers 
Ioren, was das Herz kannte. Was find Namen? Das 
Köftlichfte auch zur Entfaltung des eigenen Lebens, 
Ich dachte, ich Fönnte es nicht ertragen. Ich wollte, 
wie der Tod im Haufe ftand, um jeden Preis mit 
dem Geliebten ins Grab gehen. Ich hätte mich 
auf den Scheiterhaufen , geftellt und hätte Feuer 
und Flammen nicht gefühlt. Seht ift die Zeit der 
Mehmut gelommen. Daß ich jet wieder neu zur 
Erinnerung meiner Xiebe leben fann. Zu feiner 
Erinnerung fann ich jeßt wieder tätig fein. Das 
danke ih Ihnen. Ihrer freien Art, die Welt zu 
fehen.” 

„Bien Sie, Meifter, wie Sie fo ſprachen auf 
ber Weide? Es kam mie ein Gefang in meine 
Seele, daß es auch in mir wieder den Gefang 
weckte.“ | 

„And alles, mas ich jeßt tue, tue ich wieder gern,” 
fagte Verena mit frohem Zone, ‚Was ift es? 
Der geliebte Freund lebt. Er ift irgendwo. Er 
madht eine Reife. Er lebt irgendwo fern. ch 
tue alles zu jeinem Gedächtnis. Das kann ich jeßt 
wieder. Ich kann wieder ein tätiger, liebender 
Menich fein.’ 
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So plauderte Verena gütig und zutraulich. 

Einhart hatte ein paarmal nur unmilllürlich tief 
Atem geholt und ale wenn er feufzte. Er ftaunte 
Derena verfunfen an. Sie pries ihre Liebe. Sie 
war glüdlih, weil fie an den Geliebten badhte. 
Einhart hatte ganz vergeffen, mo er war. Es quoll 
in ihm etwas auf, mas wie Laden und Schluchzen 
kam. Er füßte ihre beiden Hände, als fie vor ihm 
ftand, und bie weißen, weichen, frommen Hände 
ihm zutraulih, wie ein Kind dem Vater binhielt. 
Er beugte fih und füßte auch den Saum ihres 
Kleides in einer faft hündifhen Demut, meil fie 
mie eine Heilige vor ihm ſchien, die ihre innerfte 
Seelenliebe hütete, wie eine Beltalin das reine 
Feuer. Er war fo zernagt und beglüdt und er: 
hoben von der reinen Seligkeit ihrer Erinne: 
rungen und ihrem kindlichen, neuen Leben, daß 
er Verena noch einmal mit Leidenſchaft angejehen, 
ihr ganzes, ftilles, reines Bild eingefogen und 
dann hinaus war, ald wenn er bie heilige Jungs 
frau in Perfon gefehen und ihre Berührung ge: 
fühlt Hätte, 

So war Einhart. Die Kraft feiner Geſichte hatte 
ihn im Leben noch immer bemältigt. Ihn ganz 
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ausgefüllt und ihm die Befinnung genommen. Und 
eine höhere Befinnung ins Blut einverleibt als 


innerftes Ereignis. 
So hatte er von dem Traum Verena Ubichied 


genommen, 
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Er“ hatte fih von allen Gaͤſten im Schloffe 
und von der alten, gütigen Gräfin Schleh 
verabfchiedet. Er mollte in der Nacht gegen bie 
Morgenfrühe abreifen, um auf einer entfernteren 
Station der weiten, gräflihen Herrichaft den Eilzug 
rechtzeitig zu erreichen. 

Die alte Gräfin hatte Einhart einen eigentüm- 
fihen, fremden Sram in feinem jammetdunfien 
Auge mohl angefühlt. Und fie war noch gütiger 
und geminnender geweſen, mütterlic und fanft, 

Als er alles mit dem Kammerdiener zufammen 
in feine Koffer eingeordnet hatte, lief er ſpaͤt noch 
einmal in die Weiden hinaus. 

Es war ſchon Nacht. Die Lüfte ſtrichen in Ein: 
harts Geficht mit leiſem Berühren. Dann und wann 
hatten Afte im Park gelnadt. Und die Sterne hingen 
wie Diamanten in den fahlen Bäumen. 

Als Einhart auf der Ebene ftand, hörte er einen 
Vogelruf verhallen. Ein Feuer brannte fern, defjen 
Flammen leicht aufflogen und vergingen. Spär⸗ 
lihe Worte erftarben über die tote Grasflur ber. 
Die Gefichter einiger ferner Hirten waren warm 
beſchienen. 
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Einhart mar langjam auf das Feuer zugegangen. 
Seine Erinnerungen verhallten bier ins Ungemiffe. 
Man war ehrerbietig, erhob fih und fchwieg, hielt 
bie Hüte in den Händen und lächelte, 

Auch Einhart lächelte. 

Schmwarzbärtige Hirten, eine Heine Schar, au 
Alte mit Wollhaar und in graue Pelze gehüllt. 
- Man hatte einen rauchigen Keffel über dem Feuer 
hängen. Man fog an ber Pfeife und blies Rauch 
aus. Irgendwoher rief und rief ein junger Hengit 
mit Wiehern. Die Fluten der Nachtluft ftrihen lau 
über die Steppe her und mwehten fanft um. 

Einhart hatte ſich längft niedergeworfen an dem 
Feuerkreis und ben Hirten geheißen, ein Gleiches 
zu tun. Es war ehe BVerlaffenheit der beglühten 
Häupter obnegleihen und eine PVerlaffenheit des 
lohenden, fnifternden Feuerbrandes. 

Ein alter, graubäuptiger Hirte, der feinen Hut 
fortwährend im Schoße drehte, erzählte läffig vom 
geipenftigen Steppenreiter. „Wild mie der Wind 
treibt er um. Zerzauſter Mähne, zerzauften 
Schmeifes kommt er gejagt. Iſt da. Sein Mantel 
flattert. Sein Haar flattert. Eine Miene tie 
graue Steine. Augen hat er fiarr und fehnfüchtig 
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in Höhlen liegen. Manchmal ruft er. Düftere 
Rufe. Er pfeift unfichtbaren Gefellen. Er pfeift 
einer unfichtbaren Meute, die um ihn her heult. 
Schaurig gebt ed um ihn. Seine Augen koͤnnen 
glimmen wie verzehrende Feuer.” 

Auch Einhart ſaß jet in ber Wildnis fo recht 
heimatlos umgetrieben. Daß alle die Jungen und 
alten Häupter rings ihn fcheu und ehrerbietig 
heimlich betrachteten. In allen ging dumpfe, flumme 
Sehnſucht um. 

Der volle Mond ftieg wie ein ftumpfes Rofen- 
feuer in den Dämmerdunft der Nacht. Fern und 
groß hob ſich die glühe Scheibe lautlos und ohne 
Strahlen über den Rand ber Erde. Tief war die 
Stummbeit. Die rauhe Stimme bes alten Er- 
zählers erftarb unter den ftarren Bliden im Feuer: 
ſchein. 

Ein Tier in der Ferne jagte hin. Ein junger 
Hengſt, der unruhig eine Strecke aufgeſcheucht. 

Wie ein dunkles Monument, fo duͤnkte es Ein— 
hart, weil das Tier naͤher kam. Wie einer weiten 
maͤchtigen Freiheit Goͤtterſohn ſchien es. 

Der wilde Hengſt wieherte. Es antwortete 
wiehernd in der Runde. | 
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Der Mond begann höher und höher in bie graue 
Nacht emporzuziehen und Strahlen zu fpenden in 
die tiefe Schmweigfamleit. 

Einhart hatte vergeffen, daß er ſchon in ber 
nächften Stunde zurüdfehren müffe in eine andere 
Melt. 
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Er hatte graue Haare, die allmählich weiß 
wurden. 

In ſeinem Hauſe vor der Stadt, das in einem 
alten Garten lag, war die Vorhalle weiß getuͤncht, 
und es ſtanden wenige Marmorbildungen in Nis 
ſchen. Und feine Räume waren hoch und ftill, darin 
nur einige Bebdienftete umgingen und eine alte 
Scaffnerin. 

Einhart war ein Meifter geworben, der in hohem 
Werte fand. KXoren, die Gloſſen machten über 
manche feiner Weifen, gab ed wie immer mehr wie 
Kenner. Aber fehr viele fpürten auch jett längft 
das Glüd heraus, dem Einharts Seele jehnfüchtig 
nachgetrachtet, je mehr er die eigenen Brunnen 
ergraben. 

Einhart war in fpäteren Jahren noch vollends 
ein Einfiedler geworden, ein Eremit ohne Kutte, 
und ein rechter Sinnierer. Nicht etwa, wie Einer, 
der mit Begriffen finnt, alfo, daß in der Seele nur 
Namen fchwirren, daß das innere Auge nichts fieht 
als Grau in Grau, und das Ohr hört Worte hallen. 
Er hatte immer heitere Gefichte feines inneren Auges 
und hörte die Dinge aus fi) tönen. 
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So konnte Einhart in feiner vereinfamten Schau 
fiten, wie ein Derwiſch vor einem Blumenkeim, 
bis aus der ſchwarzen Erde die Blume felber auf: 
flieg, die er heiter ermartete. 

Einhart war felten mit Menſchen zufammen, 

Außer mit Poncet. 

Diele waren auch geftorben. 

Aber die Kinder feiner Nahbarfchaft kannten ihn 
alle. Er lächelte jedes an und fpafte mit ihm. Er- 
zählte luſtige Sperlingsfchmänfe und deutete ihnen 
in gütigem Geplauder Sträucher und Sterne. Das 
Auge jedes, auch des kleinſten Jungen leuchtete und 
erwartete eine Freude, wenn Meifter Einhart noch 
immer mit dem heiteren Funfelblid die Straße 
fam, noch immer fchlant und gehalten und von 
einem paar gelber, zottiger, ſchlanker Schäferhunde 
begleitet, die ihm die Gräfin Schleb noch geſchenkt 
hatte, 

Und Poncet war immer noch fein Freund. 

Der war auch grau geworden und auch weiſe. Wenn 
die beiden am Winterabend im Xtelier Einharts vor 
einem hohen Kaminfeuer faßen und nur dann und 
mann der eine oder andere in bie Stille hinein 
plauderte, erinnerten fie jih an viel vergangenes 
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geben. Auch an mande Zermärfniffe, als märe es 
jeßt ein Gut. | 

„Man muß doch fagen, daß das Leben Meis- 
heit Hat, mindeſtens mie ein guter Tonſetzer,“ 
fagte Einhart. „Wenn man es nur aufzufpüren 
verſteht.“ 

„Mir ſcheinen jetzt auch viele Schmerzen in 
ber Ruͤckſchau ſonnenklar aufgeloͤſt,“ ſagte dann 
Poncet. 

* « % 

Später, ald Einhart ſchon auf die Siebenzig zu= 
ging, begann er eine leidenjhaftlihe Erinnerung 
neu zu fühlen. So daß. er wochenlang nicht ans 
Licht Fam. Er ſaß und radierte allerhand Szenen 
aus dem Öteppenleben, einen ganzen Reigen phan⸗ 
taſtiſcher Blätter, darin allenthalben ein geipen- 
fliger Reiter und eine heilige Frau mit Verenas 
Zügen umging. 

In folher Vertiefung in die eigene Schau einer 
weiten Welt, Die an ihm vorübergegangen, alſo 
daß er gebeugt daſaß, mie ein lächelnder Hieronymus 
im Gehäufe, ſchwanden ihm feine Jahre hin. Indes 
ihn die Welt von ferne als Meifter pries, 
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Kein Uneingeweihter fand Zutritt in Einharts 
Werkſtatt. Nur daß noch lange Jahre daraus 
reiche, ſatte Schoͤpfungen gingen, die vor ſeinem 
Auge zum eigenen Staunen aufgewachſen, wie auf 
einem gepfluͤgten Acker einſame, ſeltene Blumen⸗ 
kelche. 


* 


Ich war einer, der aus der grau in grauen Welt 
Helligkeit auffing, Licht, Sonne, weil ich einmal als 
Kind die Sonne geſehen in blonde Maͤdchenhaare 
fallen und ſie beglaͤnzen. Seitdem liebte ich das 
Feſt der Muͤhſal, den Glanz der irdiſchen Dinge,“ 

ſagte er oft. 

Oder er ſagte auch: „Ich Hatte manche Enttäus 
ihung. Die Dinge und mir felber narren ung oft. 
Es ift viel Torheit in unferen Gefchäften. Und 
manchmal ift das Blut herrichfüchtig, wie ein Tyrann. 
Uber es gibt auch viel Troft.” 

Einmal fagte er: 

„Zwanzig Jahre und mehr hatte ich als Künft- 
ler gelebt und nicht begriffen, daß unfer tief- 
ftes Leben nur leben will ohne Reſt und ohne 
Spiegel. 
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Johanna ftarb und Hinterließ mir diefe Wahr: 
beit. 

Aber ich begriff fie noch lange nicht. 

Das Leben will nicht Belehrung fein, nicht 
Zwecke haben, nicht Gabe werben, nicht bejtimmt 
fein von taufend Bliden hier Hin und dort Bin, 
Adam und Eva noch immer in ber weiten, ein- 
famen Steppe, hungrig nacheinander, jehnjüchtig 
nad) Mitfreube, ſehnſuͤchtig nah MitLeiden, hungrig 
nach Hoffnung, hungrig nah Zukunft. Weil über 
alle Dränge der Seele auf Erben der Tod fein 
Zeichen ſchrieb. Das ift es.” 

Und er fagte dann auch: „Verena heißt diefe 
Meisheit. Verena, die vor mir vorüberging ohne 
Acht, daß fie mir für immer die alte Urjehnjucht 
zurüdließ.” 


Als Einhart Selle im Sarge lag, nachdem er an 
einem Morgen nicht mehr aus tiefem Schlafe Die 
Augen aufgetan, ſah er aus wie einer, ber das 
Leben lächelnd anfieht von hoch auf der Kommandos 
brüde. Wie ein Kapitän ficheren Blides. Oder ein 
Lotſe, der durch tiefe Gewaͤſſer fährt. Er war mie 
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jung geworben. Er ſah ſchoͤn aus. Die abgrundbs 
tiefe Ruhe lag in feinen bleihgrauen Zügen. Weil 
ja die Augen feit gefchloffen maren. 

Und bod lag in feinen Augen auch das ganze, 
freie, fieghafte Lächeln, womit er über ben Haͤup⸗ 
tern in die ferniten Fernen ſah, dahin er fortzog. 

So ift er allen erjhienen, ehe man ben Sarg 
über ihm ſchloß. | 

Man begrub ihn. Viel neugieriges Voll und viele 
Freunde feiner Kunft ftanden babei. Einige rebeten 
trauernde Worte in die Luft über feinem Grabe 
und rühmten einen Einfamen. 

Einhart wollte nit verbrannt, er wollte begraben 
fein. Er hatte oft gelacht: 

„Nachdem meine Feuer Flammen geworben, “bie 
fih auf die Lippen des unbefannten Gottes feßten, 
mag meine Erde wieder zu Erde werben.“ 

Und er hatte auch oft in den lebten Jahren das 
Volkslied halliih laͤchelnd im Munde gehabt: 


„Wohl unter den Roͤslein, wohl unter bem Klee, 
darunter verberb ich nimmermeh’!" 


Man warf ihm Kränze und Erbe nad, die auf 
feinem Sarge polterten. Und aller Augen ftarrten 
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wie klare Steine vor fih hin. Alle mußten, daß 
feine Grabſchrift alfo lauten jollte: 


„Denn jede Träne, die dem Auge entquillt, 
macht, daß mein Sarg mit Blute fich füllt, 
Doch jedesmal, wenn du fröhlich bift, 
mein Sarg voll duftender Roſen iſt.“ 
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Gebdrudt bei 
Dscar Branditetter 
in Leipzig 
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